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Cuvânt înainte 


După Bucureşti, potopul... (453 pg.) reprezintă în- 
cheierea unei cercetări efectuate de-a lungul unui deceniu și 
jumătate asupra vieţii cotidiene a Bucureştilor — de la atestare 
(Ţepeş Vodă) și pînă în deceniul al cincilea. În 1992, am pu- 
blicat prima parte (1400-1877) sub titlul Cînd toca la Radu 
Vodă. 

Osatura prezentei lucrări este livrată de documentele 
istorice (memorii, istorii, note, jurnale de campanie. 
stenograme parlamentare, telegrame guvernamentale etc.) Şi 
cele livreşti-ziaristice. Evident că sintezele şi memoriile unor 
Duca, lorga, Kirițescu, Giurescu, Bacalbaşa, Manoilescu, 
Carol II, Lupescu, Buzatu, Muşat, Ardeleanu sunt comple- 
tate cu sugestiile furnizate de presa vremii: de la “Resboiul” 
şi “Universul” la: “Cinema” şi “Realitatea ilustrată”. N-au 
fost excluse nici documentele numismatice. heraldice. car- 
tografice ş.a. 

Reconstituirea vieţii cotidiene a celui mai important 
oraş din sud-estul european mi s-a părut, mi se va părea tot- 
deauna un act de pietate şi de omagiere, niciodată finite, 
niciodată formale. Bibliografia inserată în finalul lucrării dă 
seama, alături de o sumă de lucrări străine (inclusiv privind 
ascensiunea fascismului, nazismului şi stalinismului) şi 
despre zigzagul cotidianului bucureştean. Nota bene, 
evocările istorice sunt permanent sincronice şi diacronice, 
evidente fiind atît destinele conducătorilor cît şi ale celor 
umili, anonimi. Savanţii, politicienii, artiştii Bucureştilor 
sunt zugrăviți alături împreună cu ambasadorii — ostili, neu- 
tri ori favorabili — Europei, aşa cum sunt aceştia portretizați 
în documente (ne)oficiale. 


Mircea CONSTANTINESCU 


5 


www.dacoromanica.ro 


Prefață 


Încă de la apariţia seriei de romane ce constituie 
“ciclul levantin”, Mircea Constantinescu s-a dovedit un scri- 
itor profund legat de istorie. 

Noul ciclu de romane inaugurat de lucrarea Cînd roca 
la Radu Vodă (1992) vine să confirme că avem în faţă un 
autor a cărui aplicare către istorie nu a fost întîmplătoare. 
Prin noul său ciclu, al cărui volum secund, După Bucureşti. 
potopul..., îl analizăm în paginile de față. Mircea 
Constantinescu oferă o nouă modalitate de abordare a isto- 
riei. Dacă în “ciclul levantin” istoria nu este decît o uriaşă 
scenă în care se mişcă marile familii levantine în splendoarea 
şi decadenţa lor, în seria prezentă autorul abordează istoria ca 
pe un factor dinamic într-o scenă care e mereu aceeaşi: oraşul 
Bucureşti. Cititorului îi este oferit un roman de factură mo- 
dernă, romanul-documentar, gen tot mai des reprezentat în li- 
teratura română, dacă nu ar fi să amintim decît realizările lui 
Mihai Stoian, Haralamb Zincă, Coreneliu Leu. 

Ceea ce îl singularizează, după opinia mea. pe Mircea 
Constantinescu de ceilalți confrați este vastitatea temei, şi 
aici îl recunoaștem din nou pe părintele “levantinilor”, care 
îşi inaugurează acțiunea în urmă cu cinci secole pentru a o 
conduce cu mînă sigură pînă la mijlocul evului trecut. 
Impresionante pentru cititor sunt investigația istorică remar- 
cabilă şi capacitatea de a selecta dintr-un vast material docu- 
mentar acele fapte ce îi permit construcţia sa romanescă. 
Densitatea materialului documentar despre Bucureşti fiind 
extrem de ridicată, orice cititor cunoscător al temei abordate 
are tendința de a mai adăuga noi elemente. Însă după par- 
curgerea romanului, acelaşi trebuie să recunoască, obiectiv, 
că autorul a reușit să ofere o memorabilă frescă a 
Bucureştilor de-a lungul a trei sferturi de veac (1878—1941). 
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Mircea Constantinescu ştie să “navigheze” cu 
măiestrie între literatură şi istorie, să se ferească cu grijă de 
capcanele care l-ar determina să încline balanța spre una din- 
tre ele. Încercarea nu este ușoară avînd în vedere că 
Bucureştiul a fost scena pe care s-au derulat mari evenimente 
ale istoriei noastre naţionale. Deşi le acordă o pondere 
însemnată, autorul îşi îndreaptă atenția asupra a numeroase 
alte fapte din sfera socialului, economicului, culturalului, 
vieții mondene. Ele au menirea de a fi liantul ce conexează 
marile momente, le dă o mai mare autenticitate, le însu- 
flețeşte. 

Prin asemenea elemente, deopotrivă de culoare locală 
dar şi ilustrînd “patina timpului”, paginile romanului capătă 
o mai mare forță de evocare şi captează cu mai multă forță 
atenția cititorului. 

Prin interesul acordat cotidianului, faptelor comune, 
lucrarea ilustrează adevărul incontestabil că istoria nu e doar 
o înşiruire de “fapte mari” ci şi o suită de fapte mărunte, mai 
puţin sesizabile, însă fără de care societatea umană ar fi de 
neconceput. În acelaşi sens, romanul oferă lectorului contac- 
tul cu marile personalităţi ale istoriei noastre, care nu o dată 
au influenţat destinului neamului românesc, alături de 
bucureşteanul de rînd, “marele anonim”, vrînd parcă să 
demonstreze faptul că este deopotrivă cu “cei mari”, asemeni 
lor un “ctitor al vremurilor”. 

Autorul e conştient de forța evocatoare a unor pagini 
istorice, de aceea îşi alege atent momentele în care acestea 
pot interveni în narațiune. Comentariile sunt uneori scurte, 
am putea spune laconice, dar întotdeauna “la obiect”, dînd 
seama despre elementele ce trebuie subliniate. Neuitînd că se 
adresează cititorului contemporan, ştiutor al oraşului de azi, 
Mircea Constantinescu, prin alte comentarii, îl ajută să 
plaseze monumentele şi edificiile, nu puţine, ce au dispărut 
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de-a lungul anilor. După citirea romanului, lectorului i se 
oferă imaginea unui oraş aflat permanent în mişcare şi dez- 
voltare, care a trecut adesea prin momente dificile, mai cu 
seamă în timpul primului şi celui de-al doilea război mondial. 

Bucureștiul descris de scriitor cu o remarcabilă forță 
de evocare apare ca o inimă pulsîndă a României. Istoria sa 
e, în miniatură, o istorie a întregii naţiuni, a eforturilor aces- 
teia de a-şi realiza aspiraţiile naţionale fireşti. Factura speci- 
fică a acestui roman-documentar — ce poate fi revendicat 
deopotrivă de literatură şi de istorie (prin exactitatea unor 
informaţii) îi conferă valenţe artistice indubitabile cît şi unele 
de ordin educativ, patriotic. Prin talentul său, şi în prezentul 
roman, Mircea Constantinescu oferă mai ales cititorului tînăr 
o perspectivă mai adecvată de pătrundere a istoriei naţionale, 
cu marile ei momente, cu oamenii — actori de elită sau de 
duzină — ce au populat-o. 

Pornind de la teza că rememorăm trecutul pentru a 
înţelege prezentul, lucrarea de față este un excelent prilej de 
a înțelege că Bucureştiul de azi este rezultatul unor complexe 
evoluţii în timp şi spaţiu. Este, totodată, un prilej de a 
cunoaşte fenomenul de urbanizare din România modernă şi, 
pe un plan mai larg, fenomenul de modernizare (inclusiv la 
nivelul mentalităților). În ansamblu, După Bucureşti, potopul... 
e un roman de o complexitate deosebită, o construcţie litera- 
ră originală atît prin arsenalul faptic cît şi prin modul cum 
acesta se coagulează într-un tot unitar. 

Considerăm că romanul, prin valoarea sa istorică şi 
educativă, depăşeşte cadrul strict literar, încadrîndu-se 
într-un mai larg context cultural şi, de ce nu, şi politic. 


Conf. univ. Mihai OPRIŢESCU 
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A. BUCUREȘTII DUPĂ OBŢINEREA 
INDEPENDENŢEI DE STAT 


“Armata românească a fost cea dintâi armată perma- 
nentă în Europa. Este de crezul că ea işi avea începutul de la 
Radu Negru... Istoria ne arată că Mircea I regulă corpul 
Dorobanţilor care era alcătuit de mai înainte... El fu cel din- 
Iâi care se înfățişă în Europa cu o armată permanentă şi re- 
gulată care sub următorii domni se desăvârși şi se mai mări ”. 

Nicolae Bălcescu 


“Istoria... este una din marile metode pe care le poate 
întrebuința spiritul uman pentru a ajunge la adevăr ”. 
Nicolae Iorga 


“Istoria se face cu documente, fără îndoială. Când ele 
există. Dar ea se face, trebuie să se facă fără documente 
scrise dacă acestea lipsesc. Cu tot ceea ce ingeniozitatea 
istoricului îi poate permite să folosească pentru a-şi fabrica 
mierea. în lipsa florilor obişnuite. Deci, cu cuvinte. Cu 
semne. Cu peisaje şi tăblițe din lut. Cu formele câmpului şi 
cu buruieni. Cu eclipsele de lună şi cu harnaşamentul atela- 
jelor. Cu expertize de piatră de către geologi şi cu analize de 
săbii de către chimişti. Într-un cuvânt, cu tot ceea ce. 
aparținând omului, ePrimă omul, înseamnă prezența. acti- 
vitatea. gusturile şi modul de a fi ale omului ” 

Lucien Lefebvre 


1. Soldaţi în uniforme, soldaţi în civil 


Pacea semnată la Berlin în 1878 nu răsplăteşte com- 
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plet aşteptările legitime ale combatanţilor şi guvernanților, 
ale poporului întreg care, cu atâtea sacrificii, a putut să rea- 
mintească Europei că neamul danubiano-carpatic de viteji nu 
s-a sleit. Gândul că nu va fi ultima ratificare oficială ce va 
dezavantaja țările române, gând încolțit în mintea unora, 
vizionari sau doar sceptici, nu e neapărat dezarmant ori fata- 
list, ci, aş zice, e înainte de orice atrăgător de atenție: pe 
viitor, chiar încheierea, semnarea păcii va trebui să se consti- 
tuie, ea însăşi, într-un punct al bătăliei pregătit şi susținut cu 
deosebită seriozitate, aşa cum statul major pregăteşte şi 
susține campania de luptă propriu-zisă. Efortul şi abnegaţia 
patriotică ale miniştrilor şi diplomaților noștri consumate în 
direcția păstrării spiritului şi literei convențiilor semnate 
anterior sunt considerabil diminuate prin excerciţiul cabalei 
imperiale, camuflat dar puternic declanşat încă din primă- 
vară. Dintre însemnările prințului Carol referitor la 
martie-aprilie, câteva sunt adânc lămuritoare: “Tratatul de la 
San Stefano este opera lui Ignatiev. Acesta a întrecut cu mult 
instrucțiunile ce i s-au dat la Petersburg: astfel, de exemplu. 
fruntariile Bulgariei sunt mai întinse de cum mi le-a arătat el 
însuşi pe hartă. Dacă Europa va sancţiona învoielile ruso- 
turcești, prestigiul ei va slăbi în Orient... Azi, ruşii au uitat 
bunele noastre servicii care au fost hotărâtoare pentru ope- 
raţiunile lor, ba încă zilele din urmă ne-au ameninţat chiar cu 
dezarmarea! Am făcut să se ştie la Petersburg că aceasta nu 
va fi cu putinţă fără rezistență... Tot sper însă că furtuna va 
trece pe lângă noi, dacă nu, atunci fiecare va şti să-şi facă 
datoria... Pe cât se pare, bărbaţii de stat de la Neva simt că 
au mers prea departe. Câţiva generali ruşi s-au anunțat azi la 
mine şi i-am întrebat ce înseamnă mişcările de trupe ce se fac 
în țară. Dânşii mi-au răspuns că mai multe diviziuni se 
pregătesc să se întoarcă în Rusia, că armata dorește pacea și 
că toţi sunt prea sătui de război... Se zice că unele trupe 
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ruseşti se află în marş către Bucureşti... Miniştrii sunt foarte 
îngrijorați de mişcările trupelor ruseşti temându-se să nu fie 
înconjurată capitala. Brătianu a plecat de la Berlin destul de 
dezamăgit după ce a fost primit de prințul Bismark şi după ce 
a conferit cu dl. de Buelow. Guvernul german s-a arătat 
extraordinar de rezervat: nici o putere nu poate să se ros- 
tească sigură în problema Basarabiei, deoarece această 
chestiune va fi prezentată întregei Europe în Congres... 
Kogălniceanu se plânge într-o notă adresată baronului Stuart 
de mişcarea trupelor rusești... iar ieri două regimente de 
cazaci au trecut prin Bucureşti şi s-au aşezat în bivuac la 
Băneasa, adică la porţile oraşului, fără ca guvernul român să 
fie înștiințat de mai înainte... Camerile sunt în mare agitaţie 
şi socotesc că, în faţa desfăşurării zi în zi mai mare a trupelor 
ruseşti în România, e absolut necesară strămutarea la Craiova 
a guvernului țărei.., Se zice că Basarabia se şi află cu totul în 
puterea ruşilor, care ar fi ocupat toate punctele strategice... 
Trupele (române, n.n.) sunt acum toate plecate în Oltenia... 
Calimaki-Catargiu telegrafiază din Londra că a fost primit eri 
de lordul Salisbury... Acesta i-a spus că pentru Anglia sunt 
chestiuni mult mai importante decât aceea a Basarabiei şi că 
dacă Anglia s-ar putea înțelege asupra lor cu Rusia, n-ar face 
desigur războiu numai de dragul României! În privinţa 
Austriei, dânsul declară că această ţară, din cauza influ- 
enţelor slave din sânul ei, nu va lua nici o atitudine ener- 
gică... Generalul Ghica (reprezentantul nostru la Petersburg, 
n.n.) a cerut audiență prințului Gorceakov. spre a-i cere 
explicaţii asupra concentrărilor de trupe ruseşti în România. 
Cancelarul s-a scuzat că nu-l poate primi... Eri s-a întors 
Brătianu de la Berlin. El îi raportează (prințului Carol; rea- 
mintesc că în Memoriile sale, acesta se referă la sine ca la o 
terță persoană, n.n.) că prinţul Bismark nu a exprimat într-un 
mod hotărât, ci cam enigmatic... Reluarea Basarabiei e pen- 
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tru Rusia o condiţiune sine qua non şi părerea lui este că tre- 
buie încetată rezistența. Cei din Berlin nu exclud putinţa unui 
nou război. La Viena s-a arătat mare prevenire României, 
declarându-se drepte toate plângerile ei. Şi Brătianu 
urmăreşte cu mare grijă mişcările ce fac ruşii în ţară, ocupând 
toate punctele strategice...” 

Comentariile sunt inutile. 

Cu toate acestea, entuziasmul Bucureştilor r când 
ostașii învingători defilează pe străzile oraşului în octombrie 
1878 r e surprins într-o sumedenie de lucrări şi consemnat, 
cotidian, în presă. Dar, entuziasmul ca atâtea alte stări limită, 
durează cât durează. E succedat de trezire, trezirea reclamă 
bilanţuri, bilanţurile nu sunt toate pozitive, în sfârşit, oraşul, 
țara (căreia, pe drept, i-au revenit cea mai mare parte a 
pământurilor dobrogene, stăpânite cu secole în urmă şi, pe 
nedrept, i s-au amputat trei judeţe din sudul Basarabiei) se 
ridică r iarăşi m încrezători în viitorul pe care, ca totdeauna, 
singuri Şi l-au asigurat, şi Inau ocrotit, şi l-au plămădit. Pentru 
asta, însă, experiența trecutului, a celui apropiat mai cu 
seamă, impune ca “unul din obiectivele constante şi de maxi- 
mă importanță” ce trebuie avute în vedere să-l reprezinte 
“apărarea şi consolidarea independenţei și a suveranității 
naţionale”, deoarece “situată geografic la interferența intere- 
selor contradictorii ale marilor puteri cu care se învecina, dis- 
punând de bogate resurse naturale şi deținând o importantă 
poziţie strategică, România continua să constituie obiect al 
tendinţelor imperialiste de aservire economică şi politică, de 
dezmembrare teritorială. Această stare de lucruri a impus 
promovarea de către statul român a unei politici prudente, de 
dezvoltare a capacităţilor sale militare defensive, în concor- 
danţă cu creşterea constantă a potenţialului său economic” 
(Istoria militară a poporului român, sau IMPR, vol. V). 
Evident că şi Bucureştii, capitala românimii (deci şi a celor 
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care, încă, nu viețuiesc între hotarele ţării ca atare, dar, cu 
toate astea, recunosc orașul ca nucleu al propriilor aspirații 
unioniste) sau, mai exact spus, îndeosebi viața cotidiană, 
făţişă sau secretă, a Bucureştilor, continuă să reprezinte, 
emblematic, sursa principală a entuziasmului lucid al 
paginilor prezente şi, la fel, pretextul însuşi al “tabloului” pe 
care, cu smerită incandescenţă, voi cuteza să i-l pictez. 
Mărturisesc convingerea că, întrucât bucureştenii şi-au 
amestecat viața cu aceea a întregii Românii — în timp de pace, 
în timp de nepace — nu cred că s-a scris totul despre acel teri- 
toriu care, slavă Domnului, nu-i deocamdată şi, poate, nu va 
ajunge vreodată un megalopolis inform, indistinct. Intenţia 
mea, nu lipsită de riscuri, a fost şi rămâne să surprindă o 
anume mişcare sufletească sau, pretenţios zis, dimensiunea 
psihologică a acestui oraş, altminteri misterios nu mai mult 
dar nici mai puţin decât alte capitale. Condescendent, am 
îngenunchiat înaintea faptelor de arme ale bucureştenilor, 
care, cum e ştiut, sunt pașnici din fire, sunt glumeți din fire. 
sunt săritori, primitori şi concilianţi din fire, numai laşi nu 
sunt, laşi în faţa unui adversar, vai, adeseori superior înzes- 
trat în tehnică, experiență, dotare militară. Iată, aşadar, pers- 
pectiva fascinantă din care continui să reconstitui viețuirea 
acestei urbe între anii 1878-1941. Perioada în care s-a 
demonstrat, practic, că “dezvoltarea treptată a potenţialului 
militar al țării, ridicarea capacității combative a armatei prin 
sporirea efectivelor şi înzestrarea ei cu armament, echiparea 
teritoriului cu lucrări de fortificaţii şi căi de comunicaţii de 
interes strategic reprezentau măsuri de natură să consolideze 
poziția internaţională a României. Marile puteri aveau să ia 
în calcul, într-o măsură tot mai însemnată, factorul militar 
românesc, cu o pondere sporită în raportul de forțe. în even- 
tualitatea unui conflict în zonă” (IMPR, vol. 1). Dar, totodată 
şi o perioadă de substanțial avânt al vieţii social-economice 
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a capitalei noastre care, fie şi sub aspectul populaţiei, înre- 
gistrează o creştere de 127% (în 1878: 180.000 de locuitori, 
iar în 1899: 276.178 de locuitori dintr-un total de aproape 
6 milioane de români cuprinşi între granițele regatului). 

Imperiile multinaționale din jurul principatelor 
române, austro-ungar, țarist şi otoman, dar şi faptul că 
aproape jumătate din numărul românilor locuieşte sub domi- 
nație şi ocupaţie străină, conferă aspecte particulare hărții 
politice a Europei Centrale şi de Sud-est. Respectiv, viața 
cotidiană a celui mai mare oraş din regiune — am numit 
Bucureştii — sub toate aspectele, e influențată de, şi într-o 
măsură din ce în ce mai considerabilă, influențează con- 
viețuirea din acest areal european. Aşa s-au petrecut totdea- 
una lucrurile. Cu atât mai mult după războiul de indepen- 
dență când, grație dezvoltării general-europene ( căi de 
comunicaţie, noi piețe de desfacere, schimburi comerciale, 
diplomatice, turistice, culturale), sporesc vizibil interdepen- 
dențele de orice natură. Sunt anii când Parlamentul român 
votează o serie de legi prin care se perfecționează cadrul 
instituţional al mecanismului economic, funcţie de care se 
realizează multiplicarea şi mobilizarea capitalului autohton 
al țării independente. 

Ei bine în tot acest timp, ce şi cum făptuiesc 
bucureştenii, adică soldaţii în uniformă care, acum, trebălu- 
jesc în civil? Fiindcă pe hărnicia lor statornică se clădeşte 
viitorul şi spre hărnicia lor statornică stau aţintiţi, cu neas- 
cunsă încredere, ochii tuturor românilor din teritoriile încă 
nedezrobite, aşa cum cu evlavie se exprimă loan Slavici 
într-o gazetă sibiană:; "Soarele pentru toți românii la 
Bucureşti răsare”. 

În primăvara lui 1881, bucureştenii, soldaţi în unifor- 
mă şi în civil, iau parte la serbările încoronării. Noi, cei 
prezenți, ştim că vor trece pe bulevard prin fața alteţelor 
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regale “bătrânii pompieri cu bărbi albe, care se luptaseră cu 
turcii la "48; oameni călări şi pe jos îmbrăcaţi în costume 
istorice reprezentând daci şi romani; carele istorice ale co- 
merţului şi industriei, o adevărată splendoare; carul Teatrului 
Naţional în care artistele cele mai frumoase şedeau în poze 
estetice; carul canalizării Dâmboviţei, cel mai lung şi mai 
impoțțant; trupe care luaseră parțe la războiul de peste 
Dunăre; steagurile verzi turceşti luate de români; societăţi, 
muzici etc”. (“Almanahul Veselia”). 14 maţţie 1881 cade 
într-o sâmbătă. La ora trei p.m., generalul D. Leca propune 
în Cameră proclamarea regatului român. “Uimire şi aplauze 
frenetice”, comentează C. Bacalbaşa. Ştirea se răspândeşte. 
Mulțimea ia cu asalt Calea Victoriei, uitând de zăpuşeala 
(altminteri nefirească pentru luna maţţie). Preşedintele 
Senatului, D. Ghica, citeşte telegrama preşedintelui Camerei 
prin care e anunțată proclamarea regatului. Prinţul Carol, 
fireşte, e de acord, şi semnează promulgarea legii. De 
bucurie, scoaţe din buzunar 300 de lei şi face, primul, o 
depunere la noua Casă de Economii, acum inaugurată în in- 
cinta vechii Case de Depuneri. Încoronarea ca atare — în luna 
mai. Fast. Felicitări. Felonerii. 

Noi, ce prezenţi, ne desfăţăm privirile: atâtea şi-atâtea 
care alegorice nu ne-a mai fost dat să zărim. Carul 
arhitecților transportă un turn atât de înalt, încât trebuie tăiat 
un fir telegrafic, în dreptul Ministerului de finanţe, spre a 
putea trece. Atracția e carul bijutierilor, însărcinat să poarţe o 
legiune de fete îmbrăcate în alb dispuse jurîmprejurul unui 
jilț underşi odihneşte vanitatea însăşi domnişoara Resh, fiica 
furnizorului case regale, ilustrul bijuţier; ea poartă cu 
neruşinare benignă giuvaeruri de un milion; dacă-s autentice 
sau false, n-am idee; pur şi simplu descifrez în palma ei, tan- 
dru odihninduase pe coapsă, că n-are viitorul pe care mi Iaş 
dori, aşa că nu m-apropii de dânsa... Noi, cei prezenţi, ne 
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scărpinăm a bănuială că entuziasmul public e în fond regizat 
de mărimile zilei, de Prefectura poliţiei şi chiar de către... 
medicii de regiment, ce însoțesc ambulanţele prin “punctele 
de unde îmbulzeala de armată şi de public” se intuieşte a fi 
serioasă, mai cu seamă că zumzăie zvonul că tot carnavalul 
ăsta va răpi trei zile din viaţa oraşului, după care... punct şi 
de la capăt. 

Prinţul Carol, devenit regele Carol I, primeşte între 
însemnele noii sale calităţi, şi o coroană executată din oţel şi, 
cu acest prilej, prințul D. Ghica şi C.A. Rosetti rostesc 
cuvântări măgulitoare. lată, mă ridic pe vârfuri să disting: 
sunt date-primite coroanele: din oţel, pentru rege, din aur, 
pentru regină. Carol I] distribuie asistenţei câteva fraze 
româneşti: “Primesc cu mândrie coroana aceasta făurită 
dintr-un tun luat la Plevna, stropită cu sângele eroilor noştri 
şi sfinţită de biserică. O primesc ca un semn al neatârnării şi 
puterii României. Ea va fi o mărturie a clipelor grele şi a tim- 
purilor glorioase ce am străbătut împreună şi va arăta gene- 
raţiilor viitoare vitejia românilor şi unirea ce a domnit între 
Țară şi Coroană. Însă cea mai frumoasă coroană pentru 
regină şi pentru mine este şi va fi dragostea şi încrederea 
poporului, căruia i-am închinat toate gândurile şi senti- 
mentele noastre...” (cf. 1. Lupaș). 

14 iunie 1881 cade într-o marți. Azi e pusă piatra fun- 
damentală a bisericii Domnița Bălașa, reconstruită în 
întregime. De fapt, a tot fost reconstruită. Clădită de fiica lui 
Brâncoveanu, Bălaşa, e reclădită la 1831, la 1838... 
Mitropolitul primat face slujba, se semnează apoi actul 
comemorativ care-i închis într-un tub din sticlă; în acelaşi tub 
sunt introduse monede române, de la piese de un ban până la 
cea de 20 lei-aur. Tubul e învelit în câte un exemplar din 
ziarele vremii şi introdus într-un alt tub din metal. Pe piatra 
sub care a depus tubul metalic, regele aşează prima cărămidă. 
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Construcţia, îngrijită de arhitectul Orăscu, asistat de Beneș şi 
Nicolau, e somptuoasă şi rămâne unul dintre monumentele 
de cult şi artistice ale Bucureştilor. Peste 300 sau 3000 de ani, 
când structura fioroasă a pământului sau când nevolnicia 
punitivă a unora dintre noi ar ruina de tot așezământul, cine- 
va, arheolog de ocazie sau de profesie, va ridica între 
degetele tremurânde acest-acel tub metalic şi va citi, de va 
cunoaște slovele noastre, că oameni harnici şi credincioși 
şi-au bunăvoit zilele pe-aici... 

În sfârșit, nu toţi politicienii sunt de acord cu transfor- 
marea tânărului stat român în regat, aşa cum nu toți priviseră 
cu ochi buni, în 1866, aducerea la cârma țării a unui prinţ 
străin. Unul dintre aceștia e Alexandru Lahovary. Interpelat 
la Parlament în chestiunea Dunării, la 28 mai, el declară în 
final: “Această Dunăre pe care am deschis-o comerțului liber 
şi leal al tuturor naţiunilor din lume, această Dunăre e a noas- 
tră. Am plătit-o destul în trecut. căci au fost secole în care ea 
a dus la mare mai mult sânge decât apă!...” lar cu ocazia 
aprobării domeniilor Coroanei şi votării construirii fortifi- 
caţiilor bucureştene, care vor înghiţi bugetul țării pe doi ani, 
la o întrunire publică, Lahovary va încheia patetic: “Dacă 
Cerul este gol, nu insultăm pe nimeni, dar dacă cineva ne 
aude, să-i fie milă de noi!...” (cf. V. Bilciurescu). 

Discutabilă şi nefirească e pentru mulţi şi orientarea 
politicii noastre externe către Tripla Alianţă. Ce-i drept, asta. 
pentru cei de la cârma ţării, nu reprezintă cu necesitate o de- 
solidarizare față de Anglia şi Franţa (cu toate că, opacă sau 
intransigentă, presa franceză va scrie că alianța României cu 
Austro-Ungaria ar reprezenta “o crimă de less-naţiune” de 
care ar fi putut fi “cruțat nobilul popor român” — cf. 1. Lupaș), 
cât un vot de blam adus politicii ţariste, destul de nere- 
cunoscătoare cu decisivul său aliat din 1877-1878. Titu 
Maiorescu publică la începutul anului 1881 un articol într-o 
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revistă germană, unde apreciază drept o datorie apropierea de 
Puterile Centrale. Petre Carp, în calitate de ministru român la 
Viena, pregăteşte harnic terenul pentru respectiva apropiere, 
întărită şi prin dialogul Bismark-Brătianu (de la Gastein) şi 
chiar prin participarea regelui, la Berlin, la unele reuniuni 
oficiale cu împărații german şi austriac. Obiectiv vorbind, 
este cel puţin “nefirească” logodna României cu Austro- 
Ungaria, între hotarele căreia viețuiesc “milioane de români 
despuiaţi de drepturi naţionale-politice. Dovada se grăbi să o 
dea chiar în anul 1883 fostul ministru-preşedinte al Ungariei, 
Coloman Tisza, a cărui cârmuire a fost de o durată şi mai 
lungă decât guvernarea de 12 ani (1876-1888) a lui Ion 
Brătianu în România”. E de natura evidenţei că “alianța silită, 
poruncită numai de secretele diplomatice, să nu poată prinde 
rădăcini mai adânci în opinia publică a țării, cu toate că tra- 
tatul pe care se întemeia a fost mereu prelungit de către 
guvernele liberale şi conservatoare ce s-au perindat până la 
1913...” (I. Lupaş). 

Dacă bucureştenii cei mărunți cunosc puţin sau deloc 
din culisele diplomatice, ei, în schimb, iau de bun doar ce 
văd şi aud. Ei se mulțumesc să răspundă afirmativ legilor 
prin care se încurajează încropirea unor afaceri, înălțarea şi 
funcţionarea unor întreprinderi industriale şi participă, cu mic 
cu mare, câţiva ani buni, la rectificarea şi adâncirea cursului 
Dâmboviţei, după planurile arhitectului Gr. Cerchez. Măsura 
aceasta nu e nicidecum necesitată de întărirea afirmației 
corespondentului de război Kohn-Abrest (“românii au ştiut 
să facă din capitala lor unul din cele mai plăcute oraşe ale 
Europei, o adevărată oază în mijlocul unei civilizaţii relativ 
puţin avansată”) cât din nevoi intrinsece urgente: insanitatea 
râului şi desele revărsări. Astfel încât “s-a săpat o tranşee 
adâncă, de la Ciurel până din jos de Abator, aşa încât 
Dâmboviţa să nu mai poată niciodată inunda orașul; totodată 
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s-au tăiat şi unele cotituri pe care le făcea cursul apei. În felul 
acesta, unele locuri care erau în stânga râului au ajuns în 
dreapta lui şi viceversa; au dispărut de asemenea braţele 
secundare şi ostroavele. Adâncindu-se albia Dâmboviței, 
lunca s-a asanat, nu s-au mai format bălți şi starea sanitară a 
oraşului a câştigat. O consecinţă importantă a fost şi faptul că 
s-a putut întreprinde o vastă reţea de canale în oraș, drenând 
apele menajere şi cele provenite din ploaie spre gârlă, care 
are acum un nivel mult mai jos. Peste malurile taluzate ale 
tranşeei s-au construit podurile; în 1889, ele erau în număr de 
12, dintre care 7 din piatră şi 5 de fier” (C.C. Giurescu). Nu 
cu mulţi ani înainte, cum semnalează maiorul D. Papazoglu 
sau D. Frunzescu, peste Dâmboviţa s-au construit 10 poduri 
(unul din piatră, unul din fier şi 8 din bârne lemnoase), fapt 
ce oglindește saltul calitativ din prezent. De altfel, la 
începutul deceniului al optulea, Bucureştii au doar 658 de 
străzi (puţin peste 203 km), principalele artere fiind apelate 
de Ulysse de Marsillac: Boulevard du Gand, rue de Tolede, 
Ringstrasse, evident prin asociere cu omonimele lor din alte 
țări. Alături de acestea sunt înregistrate şi str. Carol |, 
Lipscani, Șelari, Colţei, bv. Universităţii... La un total de 
25.000 de locuinţe se cască. imunde adesea, trei sute (!) de 
locuri virane. În schimb, sunt 114 biserici ortodoxe, 10 sina- 
gogi, 40 hoteluri, 100 cafenele, între toate circulând 600 tră- 
suri de stradă şi, fireşte, tramvaie cu cai şi tramcare. Ulterior. 
până la finele veacului, aspectul general se îmbunătăţeşte 
simţitor. 

“Pe lângă apa filtrată, de Dîmboviţa, s-au început și 
lucrări pentru captarea apei subterane, a izvoarelor de la 
Ulmi şi Bragadiru, potrivit cercetărilor şi proiectelor făcute 
în intervalul 1891—1899 atât de inginerul român Elie Radu 
cât şi de specialişti străini, între care şi Lindley... În ce 
priveşte arterele principale de circulaţie, se desăvârşeşte mai 
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întâi marele Bulevard Vest-Est... Lucrarea celor două mari 
bulevarde, Vest-Est şi Nord-Sud, care taie cruciş oraşul, 
împăr-țindu-l în patru sferturi, a durat, fireşte, decenii întregi 
şi s-a făcut în etape... Importantă pentru degajarea circulaţiei 
şi pentru dezvoltarea oraşului a fost şi trasarea aşa-ziselor 
«şosele».. dând ocol suprafeţei clădite de atunci şi consti- 
tuind, în 1893, pe mari distanțe, limita de fapt a Bucureştilor” 
(C. C. Giurescu). 

Amintind cumva de “bulevardele de centură” 
pariziene, aceste şosele sunt: Bonaparte, Ştefan cel Mare, 
Mihai Bravu, Basarab, Panduri şi Viilor. De-a lungul parcur- 
sului citadin al Dâmboviţei se deschid străzi largi, numite 
splaiuri (probabil după termenul francez esplanade). La fel, 
se taie şi câteva bulevarde, precum Filantropia (azi Ion 
Mihalache), Jianu (Aviatorilor), Bulevardul Nou (Dacia) etc. 
Cu toate că ultimele vagoane de tramvai cu tracţiune animală 
sunt eliminate abia la începutul anului 1929, încă de la 9 
decembrie 1894 se inaugurează o linie de tramvai electric — 
altminteri, printre cele dintâi din Europa - pe bulevardul 
Vest-Est (Cotroceni-Obor). Tramcarele cu cai sunt încă în 
vigoare: în 1891, o nouă concesiune e acordată unui anume 
Toma Blîndu, care devine, cu timpul, un soi de emblemă- 
reper atât în relatările oficiale cât şi în glumele cotidianului 
bucureştean, deloc puţine, deloc seci. Iar în 1906, “pe timpul 
expoziţiei” funcţionează şi un tramcar electric ce navetează 
între Piaţa Teatrului şi Piaţa Expoziţiei (lângă parcul 11 Iunie 
de azi); pentru o călătorie, zice Giurescu, “taxa era destul de 
mare: o «băncuţă», adică cincizeci de bani sau jumătate 
dintr-un leu de aur”. Cine n-a apucat loc într-un tramcar elec- 
tric şi nici cu alt mijloc n-ajunse la Expoziţiune, poate binişor 
să ceară centralistei numărul cutare sau numărul cutare m că 
reţeaua telefonică, oraşul o deţine începând cu 1890 m şi să 
afle cum a fost, cine a fost şi ce s-a zis “acolo” de la “mar- 
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torii de față”. 

Primele instituţii luminate electric sunt Palatul Regal 
din Calea Victoriei şi Teatrul Naţional. Nu peste mult, chiar 
Cişmigiul surâde în câteva globuri ce pun pete de lumină în 
care se zbat țânțari şi musculiţe în hore nebune. Globurile 
mari (cu arc voltaic) răsar şi pe Şoseaua Kiseleff, pe 
Bv. Lascăr Catargiu, pe Bv. Vest-Est... 

Soldaţii în civil ai urbei înalță, tot acum, şi câteva 
construcţii, unele monumentale, care, în general, găzduiesc 
instituţii publice. Peste drum de Cişmigiu, ei se pot mândri 
cu imobilul multietajat al Monitorului Oficial (ulterior, 
localul e afectat Arhivelor Statului), cu acela al Ministerului 
de Finanţe, al Ministerului Instrucţiei Publice, al 
Ministerului de Agricultură şi Domenii, al Palatului de 
Justiţie. Puțin după 1900, e finalizată construirea somptuosu- 
lui Palat al Poştelor (costul: 6.071.227 lei aur...), a Casei de 
Economii, depuneri şi consemnaţiuni, a Facultăţii de 
Medicină, a Muzeului de istorie naturală, a Institutului geo- 
logic etc. Simpla enumerare a acestor clădiri nu spune mai 
nimic despre calitatea deosebită a execuţiei lor, a fațadelor şi 
interioarelor, despre stilurile arhitectonice diferite m de altfel, 
Bucureştii, până deunăzi, au reprezentat emblematic un loc 
de convergenţă a tuturor modelor şi modelelor arhitectonice 
europene — ca şi despre eforturile umane şi materiale care au 
conlucrat la realizarea lor. Fără doar şi poate, prin ele m 
oraşul este altul; oraşul va rămâne altul. 

Tipice pentru epocă sunt două palate — anecdotica 
aferentă va dovedi tipicitatea la care fac aluzie. Mă gândesc 
la clădirea Ateneului, (dată în exploatare în 1888) şi respec- 
tiv în 1889, când Filarmonica a dat primul concert în sala cea 
mare de la etaj, şi la Palatul Sturdza din Piaţa Victoriei (fina- 
lizat la începutul veacului 20). 

Cât priveşte Ateneul, amintirile, sau istoricul locurilor, 
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poartă rugina melancolică a peste două veacuri. Respectiv, 
zona era marcată, pe la mijlocul evului 18, de întinsa livadă 
a Văcăreascăi (adusă în zestre de Ilinca, fata logofătului 
Văcărescu, soțului ei, Mihail Cantacuzino). Când Ilinca 
moare, la 1764, Cantacuzino, pe-atunci vel vistier “începu a 
clădi pe acest loc o biserică, cumpărând totodată şi terenurile 
învecinate”, cum precizează Gh. Crutzescu. Ajuns general- 
maior în armata rusă, Cantacuzino se expatriază după pacea 
de la Kuciuk Kainargi (1774) şi mai revine în ţară cât să-şi 
reguleze afacerile, între care aflându-se şi biserica zidită în 
livada Văcărescului, pe care o donează “ca să fie metoh de-a 
pururi Sfintei Episcopii a Râmnicului”. În grabă, în curtea 
ctitoriei, generalul ridică şi o şcoală românească “cu un 
dascăl, pentru 12 copii), o reală extravaganţă în epocă. Inutil 
să adaug că zona sta pe-atunci drept una dintre limitele 
Bucureştilor şi, pe la 1794, biserica dormita împrejmuită cu 
un zid fălos ce dădea în Podul Mogoşoaiei “unde se 
deschidea şi poarta”. Murii ocrotitori cumințeau vieţuirea 
unei complicate potere mixte de feţe bisericeşti şi mirene: 
călugări, preoți, dascăli, şcolari, embaticari, slugi, robi, de 
toate pentru toți. Privilegiile bisericii sunt reîmprospătate de 
Vodă Caragea la 1815, an în care, într-una din casele meto- 
hului, visătorea cu folos şi Grigore Chica, viitorul domn, ce 
va da dosul Bucureştilor, spăimos, la 1821, “când au fugit 
boierii la Braşov” de teama zaverei lui Tudor. În 1830, 
şi-aminteşte Pappazoglu, aici “s-au sfinţit întâiul drapel al 
oştirii româneşti... când s-a prezentat boierilor pentru prima 
oară roata întâi din polcul întâi... ca model de oştire regulată 
a Ţării Româneşti. Această companie de două sute patruzeci 
de oameni a fost comandată de praporgic Grigore 
Lăcusteanu, devenit în urmă colonel”. Ca iuncăr, ia parte 
Pappazoglu însuşi. Trecerea în revistă se săvârşeşte “față cu 
generalul Kiseleff și cu ceilalți ofiţeri ruşi”. Conform planu- 
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lui desenat de Borroczyn (1852), se păstrează acum doar bi- 
serica, zidul apărând pe hartă doar o amintire, aşadar. Împre- 
jurul bisericii în ruină se înjghebează un soi de piață, de fapt 
totul arată a maidan, pe care se instalează aşa-zisul circ ame- 
rican “cu 27 artişti, printre care 8 persani”. De altminteri, 
încă de la facere lăcaşul fost-a sortit unui destin nepriincios, 
legenda curentă sfătuind despre o necurăţie la mijloc. 

Pe şleau: la construire, un salahor căzuse de pe schele 
şi preoții, canonic, ceruseră o amânare de şapte ani pentru 
târnosire şi, după alte amânări, “cu timpul biserica se irosise, 
fără a fi fost sfinţită”. Acu arată jalnic, încât Wlysse de 
Marsillac, înamorat cum e de frumusețea capitalei valahe, 
propune aici “o grădină cu havuz, cu bănci şi, poate, cu nişte 
statui”. Zis şi făcut: un număr de popriţi vin şi văd şi înving 
biserica, şi-aşa de tot sluţită. Totuşi, cumsecade, Primăria 
dispune slăvirea locului unde fusese “Sfânta masă”, prin 
aşezarea aici a unei coloane din marmură, opera lui Karl 
Stork. Glumeţi, bucureştenii o vor apela “chibritul lui 
Pache”. Incompatibil cu noul edificiu (construcţia Ateneului 
se deschide la 1886), “chibritul” e mutat pe bv. Pache 
Protopopescu (omonim primarului care dispune măsura), iar 
de aici, într-un scuar de pe actualul bv. Coşbuc (de unde dis- 
pare, ca atâtea şi atâtea vestigii simbolice, în anii din urmă, 
când s-a demolat cu anasâna şi oraşul abia de şi-a mai salvat 
câte ceva din vechea sa originalitate...). Începând cu 1870, 
locul viran e amenajat ca grădină publică. apreciată de 
Marsillac drept “încântătoare, cu copacii ei bătrâni, aristo- 
cratică şi retrasă, ca parcul unui vechi palat din faubourg 
Saint-Germain...” Merci Proust, pardon, Marsillac!... 

Mai trece o vreme şi, sub preşedinţia gen. Florescu, ia 
ființă Şocietatea ecvestră care-şi propune să ridice pe locul 
fostei biserici “un mare amfiteatru care să fje circ, manej de 
călărie, cazino, sală de baluri şi serbări hipice”. Nici mai 
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mult, nici mai puţin. În fapt, mult mai puțin se va realiza, 
respectiv njşte ziduri înălțate de-o şchioapă, lipsind fondurile 
pentru sfârşirea intențiilor. Încât, tot Grutzescu aminteşte, 
“iarba crescu pe aleile grădinii, pustii”. Pustii sunt şi inimile 
bucureştenilor de rând, indispuşi de prefacerile locului aşa 
năpădite de neşansă. Până când se ridică ghinionul cu mâna 
lui Constantin Exarcu. Agent diplomatic la Atena, odată 
revenit în ţară, acesta calculează optimist că Grădina 
Episcopiei ar putea adăposti “un cămin al artelor, cu aule de 
concerte, săli de expoziţie, bibliotecă şi pinacotecă.” Planul 
său, la 1878, e respins, locul ales fjind socotit de guvernanţi 
“prea departe de centrul oraşului şi foarte greu de ajuns, mai 
cu seamă iara”. Exarcu nu se lasă doborât. În asociaţie cu 
Ş. Roseţţi, V.A. Urechia, N. Kretzulescu şi alţii înființează o 
societate, un capital, deci. Ei contactează pe arhitectul 
Galleron “şi lucrările începură”. Gheltujelile sunt, totuşi, 
peste aşteptări, şi nu-i vorba, acum, de încărcarea artificială 
a devizului. La 1886, creditorii pun în vânzare construcţia 
viitorului Ateneu. Abja votul Camerei salvează situaţia, 
autorizând ca guvernul să plătească serbări, tombole, chete în 
folosul aşezământului. Şloganul zilei este “daţi un leu pentru 
Ateneu”. Şi s-a dat. Şi la 1888, în februarie, prima aripă se 
inaugurează. Şi “unul din semnele iconografice ale 
Bucureştilor” ia ființă, reprezentând to fericită îmbinare a 
Romei cu Atena”, după aprecierea aceluiaşi Grutzescu. La 
jnaugurare vorbesc: Exarcu (între altele, arată că până acum 
s-au cheltuit 377 mii de lei...) şi Al. Odobescu (care, în con- 
ferinţa sa despre rostul Ateneului, va spune: “Acest locaş, cel 
dintâi de la noi, are drept menire de a răspândi, prin cuprin- 
sul întregii românimi, toate cugetările, toate faptele şi toate 
plăsmuirile de folos. Çu acest unic gând, pentru acest scop 
precis şi lipsit de orice interes egoist şi personal, s-a între- 
prins, aici în Bucureşti, cu o neasemuită ardoare, înălțarea 
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acestuj sanctuar, pe al cărui altar totul va fi limpezit în 
flăcările învietoare şi întăritoare ale ştiinţei, ale literaturii, ale 
artelor..."1). Un veritabil testament pentru cultura naţională. 
Peste un an, în martie e finită întreaga construcție şi în sala 
mare de la etaj, are loc primul concerţ al Filarmonicii. 

An după an, străjuiesc înaintea Ateneului busturile lui 
E. Văcărescu, C.A. Rosetti, M. Kogălniceanu, M. Eminescu, 
V. A. Urechia, Ç. Exarcu (care şi-a lăsat întreaga avere insti- 
tuției, la 1898). Şub cupola lui, dar şi în sălile aferente sau în 
marele hol de la parter, s-au consumat multe evenimente 
artistice, ştiinţifice sau social-politice. Dintre acestea din 
urmă, amintesc unul: “În sala cea mare a Ateneului s-a 
întrunit la 29 decembrie 1919 cea dintâi Cameră a României 
Mari şi s-a votat ratificarea unirii... Transilvaniei şi 
Bucovinei la patria mamă” (Grigore Ionescu). Aici au con- 
certat o seamă din celebrităţile locale şi străine şi au vjbrat 
vocile unor ilustre stele ale artei interpretative. Ajci au expus 
pictori din toate generaţiile artistice ale țării. Ajci au confe- 
rențiat vorbitori de notorietate din toate sferele vieţii spiri- 
tuale naţionale. Şi toţi aceştia “au lăsat în urma lor tremurul 
sonorităților şi tremurul sufletesc al aplauzelor”, aşa cum 
grăitor spunea Gella Delavrancea care, acum când Ateneul 
“primeşte o nouă generaţie de interpreţi”, îşi mai doreşte ajci 
sub bolțile vibrând istoric, încă un concert de pian... . 

Capacitatea maximă de folosință a Ateneului e atinsă 
în 1897: 2.500 locuri pentru publicul spectator. Multe dis- 
cuţii şi adversităţi culege ideea înzestrării sălii celej mari cu 
o frescă, deja iniţial prevăzută. Ani de-a rândul domină opți- 
unea pentru importarea unui pictor străin. Q fericită soluţie 
de compromis: aducerea pictorului “străin” Costin Petrescu, 
profesor de arte în Franţa, personalitate ilustră dat fiindcă a 
reintrodus tehnica frescei în Qccident. Acesta munceşte din 
septembrie 1933 până în aprilie 1937. Fresca realizată are o 
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friză circulară de 75 metri şi evocă istoria naţională în 23 de 
episoade impontante. Rezultatul, de o naivă somptuozitate, e 
adânc mişcător şi pentru noi şi urmaşii noştri. 

A doua mare construcţie bucureşteană a acestor ani la 
care țin să mă refer este palatul lui Grigore Studza, probabil 
cea mai elegantă, mai somptuoasă şi mai “încărcată” clădire 
înălțată vreodată în Bucureşti. Ça plimbător întârziat prin 
Piaţa Victoriei şi prin arhive, nu sunt cel mai indicat să 
cunosc realele motive pentru care, acum 5( de ani!, palatul a 
fost dărâmat. Cum, din multe puncte de vedere constituia un 
unicat, decizia mi se pare şi curioasă şi abuzivă... “Dintre 
construcțiile ale căror fațade servesc la delimitarea pieţei — 
scrie Gr. Ionescu —, singure două merită să fie menţionate în 
mod special: palatul Funcţionarilor Publici, clădit după pla- 
nurile arhitectului N. Mihăescu, care ocupă latura dinspre 
miazăzi a pieţei şi este prins între strada Buzeşti şi Calea 
Victoriei şi Ministerul de Externe, fostul palat al lui Grigore 
Sturdza, aşezat pe latura dinspre răsărit. Pe când cel dintâi 
este un edificiu interesant, deşi cam greoi de arhitectură 
românească, cel de-al doilea este cea mai amestecată şi cea 
mai bizară construcție din Bucureşti, pe ale cărei faţade — 
foarte întinse — îşi dau întâlnire, înfrățindu-se, elemente de 
epoci şi stiluri diferite, tăiate în materiale de tot soiul şi de 
toate culorile. Fără să fie o operă arhitectonică valoroasă, 
edificiul acesta este totuşi un reprezentant remarcabil al unei 
epoci şi dărâmarea lui, prevăzută în proiectul de sistemati- 
zare al Pieței Yictoriei, nu-şi găseşte explicaţia decât într-o 
hotărâre pripită. Alături, aproape lipit de fostul palat Sturdza 
şi menit să formeze în locul acestuia latura dinspre răsărit a 
pieţei proiectate, se înalță acum noul palat al Ministerului de 
Externe, croit după planurile arhitectului Duiliu Marcu”. 

Între califii Bucureștilor — Dudești, Băleni, Bibeşti, 
Brâncoveni, Cantacuzini m, fy să se ridice şi Grigore Sturdza. 
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Practică un sport aparte: puştan fiind, ridică un vițel în braţe, 
unii afirmă că zilnic, eu unul nu bag mâna-n foc, în definitiv, 
fiecare cu halterele lui... Ce pot să susţin este că nu numai 
copilul creşte ci şi viţelul, deci şi efortul cu pricina. I se 
spune beizadea-viţel. Eu cred, dar nu ţin să-mi fac duşmani 
pentru atâta lucru, că ar trebui să i se zică beizadea-boulean 
deşi, cum mă dumirii iute, ambiția lui merge într-altă parte: 
să-şi înalțe un palat nemaivăzut pe un teren de circa 10 mii 
m.p., aproape de locul unde, mai ieri, o gropniță încăpătoare 
permite lăstăriş bogat şi mistreți care guiţă năprasnic şi hălă- 
duie fratern printre săbiile ierburilor aţâțătoare. Parte de teren 
îl moşteneşte, parte îl cumpără cu participarea Primăriei 
(o falcă de loc a aparţinut pictorului Grigorescu, obținută, 
deunăzi, în schimbul unor tablouri între care se numără și 
Atacul de la Smârdan). Pe timpuri, celebră la Capul Podului 
(azi Calea Victoriei) fusese Cişmeaua lui Mavrogheni. Acum 
urmează a fi palatul lui Sturdza, supranumit de C. Gane 
“prăjitura de marmură de pe Capul Podului”. Construcţia 
înaintează greu. Nici nu-i de mirare: mai totul e comandat din 
străinătate. Înșiși arhitecţii și decoratorii nu sunt români. 
Cărămizile sunt de-o formă specială şi poartă, fiecare, mono- 
grama proprietarului. Acoperişul suportă asimetrii elegante, 
total aiuritoare pentru ochiul bucureşteanului de rând, şi e 
prevăzut a fi învelit în bănuţi din aramă. lată că Primăria însă 
nu-i aprobă nababului să-și realizeze frumoasa ţicneală.... 
arămie. De inimă rea, de inimă albastră, Sturdza nu mai 
apucă să-şi onoreze cu prezenţa palatul, care devine sediul 
Afacerilor Externe între 1901 şi 1941, după care clădirea e 
dărâmată. În iulie 1913, în acest palat se încheie Tratatul de 
la Bucureşti, prin care se oficializează sfârşitul războiului 
balcanic. Construcţia mai trăieşte acum doar în câteva 
fotografii, altfel perfect lămuritoare, toate dovedind că 
demolarea nu era absolut necesară... 
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La extrema cealaltă, privind din perspectiva folosului 
obştesc, în Bucureşti răsar ca peste noapte şi multe construc- 
ţii infinit mai modeste, o sumă dintre acestea găzduind 
cafenele. 

“Cafenelele erau multe — apreciază C. Bacalbaşa. Cea 
mai însemnată era cafeneaua Fialkovsky. Aici se făcea marea 
politică a zilei, aici veneau toți liberalii, cari erau în opoziție 
pe vremea aceea; aici se punea ţara la cale. Cafeneaua, cu 
două biliarde şi cu o altă sală în fund, unde se jucau tablele 
şi nesfârşitele partide de domino, era alăturată cofetăriei”. 
Despre Fialkovsky am să mai improvizez crochiuri; ocazia 
desființării ei e prilejuită în 1898, când “patronul încetând 
din viaţă, localul s-a închis; mai târziu s-a deschi aici restau- 
rantul de lux Elizeu (Elysée), cunoscut şi sub numele de 
restaurantul Teatrului, care a dăinuit până în anul 1938, când 
vechea clădire care-l adăpostea a fost demolată” (A. şi T. 
Avramescu). E situată în casa Török exact pe colțul făcut de 
strada Câmpineanu cu Calea Victoriei unde astăzi străjuieşte 
un bloc înalt, la parter ținând magazinul Electrolux. Deci, 
bunicul loveşte cu tacul bilele roşii şi albe între două fraze 
apodictice. specific bucureştene, despre viitorul regatului, 
tatăl îşi invită artista la o consommé iar eu... aleg o lustră 
potrivită pentru un living standard. Nu există timp care să mă 
împiedice să simultaneizez toate aceste mişcări, numai 
superfluu disjuncte. Toate marile oraşe contemporane, sunt 
convins, viețuiesc într-un continuu propriu, intangibil, 
inextricabil. A fărâmița acest continous present dâmboviţean 
e o impietate şi acesta e motivul, între altele. pentru care uzez 
permanent de indicativul prezent. Aşa, de pildă — şi se pot 
remarca destule asemenea pilde! — când azi aud pe câte un 
foarte-june înţolit cu o geacă trasă direct peste maieul 
Columbia University (confecționat la Vatra Dornei) strigând 
tandru către o potenţială logodnică: “Ciao, giovinezza, care 
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mai e viaţa ta?”, ei bine, mi-e peste poate să uit că, tocmai în 
dreptul shop-ului aflat vizavi de biserica Creţulescu, într-o 
clădire modestă, îşi trăieşte traiul “confiseria” Giovanni, 
unde tânărul meu conorăşean ar putea să-şi invite giovinezza 
să “ia” frişcă, pateuri, cassete, feuilletage... . 

Rămân în zonă. Desigur, pentru Capşa. Cofetărie-cafe- 
nea-restaurant; rezistă şi azi şi merită un roman de dragoste. 
Îmi şopteşte, confidenţial, același Bacalbaşa că “obiceiul 
vremii era ca toată lumea din elită care rămânea vara în 
Bucureşti să vie să ia îngheţata la Capşa. Lucrul şic era ca 
cucoanele să nu se dea jos din trăsură ca să consume la masă 
pe trotuar. Cucoanele stăteau în trăsuri înşirate de-a lungul 
trotuarului şi erau servite acolo, iar la mese stăteau tinerii 
civili sau ofiţeri şi priveau acea expoziţie de femei tinere şi 
nostime. Într-una din veri, o parte din lumea «bună» s-a 
supărat pe Capşa şi s-a transportat la Giovanni... Toată vara 
aristrocaţia bucureşteană a luat îngheţata la Giovanni. După 
aceea s-a împăcat, s-a întors la adevărata cofetărie high-life”. 
Sunt de acord cu Gh. Crutzescu când remarcă, nu fără o 
bucureşteană melancolie, că această Capşa “a fost mai mult 
decât un hotel, o cofetărie sau o cafenea, a fost, într-un fel, 
buricul țării şi cronica sa vie. De mult, Capşa a intrat în isto- 
ria noastră. lar istoria lui începe cu o poveste din bătrâni: Era 
odată un cojocar...” Într-adevăr, cojocarul Dumitru Capşa, 
român macedonean, o dată pe an se opreşte la Leipzig 
(Lipsca, de unde şi Lipscanii Bucureştilor) ca să aducă taxid 
(marfă). “Taxidul pe vremea aceea nu era ușor lucru. Înainte 
de a părăsi ţara negustorul. după ce îşi lămurea toate tre- 
burile, după ce-şi făcea testamentul, se grijea, îşi lua rămas 
bun de la ai lui şi numai după aceea pleca la drum” 
(Crutzescu). N-are omul încredere în drumurile publice? 
N-are şi pace; cam cum nici un Costache Negri, de pildă, 
n-are încredere, azi, în drumul de fier: “Cât despre drumul de 
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fier de care îmi ceri noutăţi... nu mai pot suferi cuştile celea 
ale trenului, baloane pământeşti, născociri ale civilizaţiei de 
băcănie, de unde nu poți vedea totul decât în fugă... la Bacău 
mă bag într-o cuşcă şi lunec până la Mircești, unde ajung la 
6 seara, tocmai la timp pentru ca să cinez à la française”. 
Acel Dumitru Capşa are un fiu, pe Constantin, care, la 
rându-i se făleşte cu 12 moştenitori, dintre aceştia: Antonie, 
Vasile, Constantin şi Grigore fondează casa Capşa. “Fraţii 
Capşa, întreprinzători, îşi puseră gând să deschidă o 
cofetărie, cum nu se mai văzuse la noi, cu cofeturi cum nu se 
mâncase încă, cu consumaţii cum nu se băuse încă, şi se pun 
pe treabă în acest scop” (Crutzescu) Ce fac ei? Ei delegă pe 
cel mai june, Grigore, să tragă cu ochiul, taman la Paris, la ce 
şi cum meştereşte vestitul Voissier, “întâiul ciocolătar al 
lumii”. Între timp, Anton şi Vasile plătesc 1.500 lei pe an 
pentru o prăvălioară din casa Dămăroaiei (viitorul hotel de 
France care, prin modernizări succesive, rezistă până la 
1977, la cutremur, sub numele de Grand Hotel, Grand Hotel 
Lafayette, Hotel Victoria). Afacerea merge strună încât, după 
doi ani doar, când localul devine total ineficient, e căutat şi 
găsit altul, în casele Castrişoaiei, laboratorul fiind însă în 
casele Filipescu, lângă Consulatul rusesc; naveta între aceste 
două repere nu-i priincioasă şi frații cei ambiţioşi se mută la 
1868, acum definitiv, în casele Slătineanu. Ei încep s-aducă 
de la Paris “tot ce era mai bun şi mai ales”. Între altele, sunt 
primii care importă absintul, “zâna verde, cum îi spuneau 
francezii”, dar şi ananasuri. forme pentru înghețate ş.a. 
Crutzescu afirmă că doar grație unei bruşte îmbolnăviri a lui 
Giovanni, frații Capşa află de la o slugă a italianului... 
secretele rețetelor de îngheţată. Poate că aşa stau lucrurile. 
“Nici prezentarea mărfii nu-i lăsa nepăsători pe fraţii Capşa. 
Astfel scrie Anton lui frate-său, la Paris: «când vei alege 
cutiile, caută ceva mai mare şi mai frumos, să ne putem 
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deosebi de Fialkovsky...»”. Curând, Capşa se va deosebi de 
toți, înlăturând pe rând, pe concurenții de soi precum 
Giovanni, Fialkovsky, Broft etc. 

La 1881 se deschid hotelul şi restaurantul omonime. 
“Sala restaurantului era numai cât jumătatea celei actuale, 
cuprinzând doar partea din fund şi având uşi la intrare pe 
str. Edgar Quinet. Era rece, întunecoasă, căptuşită toată în mar- 
mură roşie. Şi i se dăduse numele de «mormântul faraonilor», 
Sigur, bucureştenii sunt (şi-aşa vor rămâne) neîntrecuţi în 
găsirea etichetelor şi poreclelor hazoase. Oricum îi spun 
încăperii, cert e că “aici a mâncat, timp de 30 de ani, tot ce 
avea un nume în Bucureşti, şi tot ce era străin cu vază. Aici 
venea, după teatru sau concert, protipendada bucureşteană să 
supeze” În stilul său pompos-demimonden, Claymoor 
descrie, nu o dată, secretele mistuite în “mormântul 
faraonilor”: “Pe mese înflorite, în această frumoasă sală de 
ospeţe, se înşirau mâncări delicioase datorite frigăruilor 
aurite ale Vatelurilor casei Capşa; şi n-am nevoie să spun că 
oaspeţii şi mai cu seamă batalionul Therpsychorei au execu- 
tat o zgomotoasă simfonie a furculiţelor în sânul acestor des- 
fătări demne de Capşa”. Se cuvine adăugat, profitând de 
prilej, că “în cele trei salonaşe «particulare» care dau pe 
str. Edgar Quinet, s-au perindat toate femeile frumoase ale 
Bucureştilor, toate actrițele străine, toate elegantele, mai mult 
sau mai puţin artiste, atrase de faima cheflie a oraşului nos- 
tru, căci între 1870-1914 Bucureştii au fost Capitala din 
răsăritul Europei care numai cu Sf. (Sankt) Petersburg putea 
să împartă reputaţia de a avea bărbaţii cei mai darnici şi cei 
mai uşor de înflăcărat din lume” (Crutzescu). 

Dintre fermecătoarele vizitatoare, istoricul aminteşte 
pe Cleo de Merode, “iubita lui Leopold IP’, Reichemberg 
“cea cu dinţi de mărgăritar”, Jane Hading “sau cei mai 
frumoşi umeri ai Franței”, pe Cora Laparcerie, Blanche 
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Toutain, Suzanne Després, Rejane, la Belle Otero, surorile 
Barrison, “frumoasele dansatoare americane, dintre care una 
jeşea uneori pe pod îmbrăcată în bărbat” (aşa îmi explic de 
ce n-am remarcat-o...) şi, desigur, Sarah Bernhard. În timp, 
renumele locului îşi ataşează conotaţii dintre cele mai 
diverse, fiecare izvorând dintr-un sector anume al vieții pu- 
blice bucureştene, încât comentatorul poate lesne sociolo- 
giza, probabil cu destul temei: “Femeile zise «cumsecade» se 
fereau vara de trotuarul lui Capşa, unde era «ca pe genunchii 
bărbaţilor» şi treceau grăbite, şi cu privirile înainte, pe tro- 
tuarul din faţă, al Luvrului (hotel Luvru pe locul actualului 
Capitol, natural tot vizavi de Capşa). Pe dinaintea meselor se 
plimbau doar «pipiţele» care treceau zâmbitoare, prinzând 
din zbor o adresă, un compliment, sau o cerere de «rendez- 
vous». Mă gândesc la «domnii de la Capşa» ca la nişte 
oameni fericiţi, care vorbeau de cai, de femei şi de vinuri cu 
foarte multă seriozitate şi care trăiau într-o lume restrânsă şi 
stilizată ca un desen de Constantin Guys sau o noapte de car- 
naval. Erau, înainte de toate, amanți, purtau melon cenuşiu. 
monoclu şi pantaloni pepite, aveau o floare la butonieră. şi nu 
vorbeau decât franțuzeşte... Azi au murit, cred, toți, împre- 
ună cu politețea, veselia dezinteresată. nepăsarea şi leul-aur”. 

Capşa = legendă, coterie, for, dizidenţă, blazon, club 
etcetera, etcetera. 

... Am amintit anterior de Hotel de France; pentru cei 
născuți după 1977-1979, precizez că se afla peste drum de 
biserica Zlătari, paralel cu una din fațadele magazinului 
Victoria, pe locul în pantă marcat acum de silueta circulară a 
unui building (sediul Bancorex, iniţial) şi trotuare asfaltate. 
Totuşi, contemporanii acelui strămoş al hotelului Victoria, 
cel deteriorat la cutremurul din '77, aduc alte precizări: 
“La Hotel de France era în subsol o cafenea cu 
biliard. Liceenii şi studenţii o frecventau mult atraşi fiind de 
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către cele două frumoase blonde, fiicele antrenorului. În 
seara în care am fost adus pentru întâia oară în acest local, am 
fost îngrozit. De cum am scoborât treptele acestei taverne, 
văd o mare aglomeraţiune de oameni în jurul unuia care stă 
întins pe scânduri cu fața în sus. Mi s-a părut că este mort. 
Mă apropii şi cunosc pe mort, era un coleg al meu din clasa 
a 4-a liceală, Mă informez şi mi se spune că nu e mort, dar 
numai beat-mort. Acest coleg a ajuns mai târziu magistrat şi 
a murit recent ca membru al înaltei magistraturi”. Recunosc, 
câteodată are (humor à la Mateiu...) chiar şi C. Bacalbașa; ce 
să-i faci, humorul pişcător al Bucureştenilor e ca pojarul: de 
nu-l ai la soroc, îl capeţi prin contagiune, că de scăpat. greu 
sau deloc. 

În varianta Crutzescu, ulterioară oricum amintirilor 
bălțate cu humor negru. ale lui Bacalbaşa, acest hotel se 
încarcă, voi arăta, cu alt fel de electricitate. Deocamdată, 
bucureştenii ca soldați în civil muncesc pe brânci ca să ridice 
şi alte stabilimente întru hodinirea şi petrecerea oaspeţilor. 
Astfel, din Guide de Voyageur à Bucarest, din 1877. 
Crutzescu selectează Hotelul Hugues. “primul din oraş, în 
fața Teatrului”. Are 40 de camere şi. aviz amatorilor: la 
parterul său e o “staţie de trăsuri şi omnibuze”. Cine-şi per- 
mite să-şi plătească obrazul subțire. scoate din 
porifeuille/sac-ă-main ori “săculeţ” (Caragiale) 15 franci (!) 
pentru “o cameră. un salon şi o odaie de servitori”. Grand 
Hotel (ulterior Broft şi Continental) cu 48 de camere şi 
“restaurant cu bucătărie franceză”. Hotelul Oteteleşeanu 
(apoi Frascati) închiriază camere cu luna. Hotelul Lazăr. aflat 
“pe piaţa Teatrului. cu 31 camere”, deţine un restaurant cu 
preţuri “moderate”, iar costurile nu sunt nici ele piperate: 
4-6 lei o cameră sau 11.70 lei un apartament: dormitor şi 
salon. Alte stabilimente pentru găzduiri. remarcabile în acest 
deceniu opt: Hotel Pesth (9 camere), Hotel d' Orient (numit 
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apoi Splendid) în fața Episcopiei, cu 28 de camere. Hotel 
Boulevard /de fapt, în 1873, la inaugurare, poartă numele de 
H. Herdan şi, după unele lucrări de modernizare, din 1877, se 
numeşte Grand Hotel de Boulevard, denumire refolosită şi 
un secol mai târziu, când clădirea va fi supusă unor moder- 
nizări serioase). În sfârşit, Hotel de France care, cum zice 
Crutzescu “n-are franțuzesc decât numele”, în schimb firma 
sa e “cea mai trainică... trei sferturi de veac. N-am mai apu- 
cat, pitită lângă uşa de la intrare prăvălioara halviţarului... şi 
nici, în încăperile de alături, magazinul lui «Paul, coiffeur» 
care, în 1877, anunţa în ziare într-o ciudată limbă franco- 
română: «Sub Hotel de France 4 lei pe lună abonament à la 
Coupe des Cheveux et à la barbe (raser)». Dar ce bine îmi 
amintesc cinematograful care se aşezase în sala de jos a 
hotelului, pe la 1905. În mijlocul sălii, înconjurat de para- 
vane, era aparatul de proiecție, apoi veneau trei, patru rânduri 
de scaune, apoi un pian prăpădit, la care câma o pianistă 
grasă. Pe pânză treceau comedii tremurate cu Max Linder şi 
Rigadin, şi drame în multe, multe episoade, cu Psilander şi 
Linda Borelli. Pe timpuri, Hotel de France avea, poate cu 
drept cuvânt, o faimă destul de rea. Azi însă, mărit şi cu 
numele schimbat, păsările călătoare l-au părăsit de mult. E un 
hotel de voiajori şi de oameni de afaceri. Cafeneaua subte- 
rană a dispărut şi ea; în locul ei sunt, azi, prăvălii de anticari 
şi deasupra un local în stil budapestan cu o orchestră bună şi 
pe ziduri cu reuşite caricaturi de-ale celebrităților noastre, 
datorite penelului lui Sell şi Popa”. 

Întrucât şi turiştii sfârşitului de mileniu beneficiază de 
actualul Grand Hotel de Boulevard, cu temei înscris în cate- 
goria lux, reiau istorisirile elegant-pătimaşe ale lui Crutzescu, 
măcar pentru că, scriind acum şase decenii, pe amintirile sale 
se poate miza serios, iar aceste amintiri fac tranziţia (e şi cazul 
jurnalelor unor V. Bilciurescu, R. D. Rosetti, Gr. Ionescu ş.a.) 
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între începutul şi expirarea ultimului secol din ființarea mare- 
lui oraş receptată de iubitorii săi. Am anunţat înainte că 
hotelul a fost apelat iniţial Herdan; numele e tras, foarte pro- 
babil, după Jacques Herdan, acţionar principal (3.200.000 lei!) 
al Societăţii de asigurare mutuală Unirea (cf. Bacalbașa, 
același autor numindu-l “marele hotel al Bulevardului”). 
Planul imobilului e creaţia arhitectului Al. Orăscu. Începe să 
funcţioneze în 1873. Între cele două mari războaie la parter 
adăposteşte “galantarele lui Alcalay”, aşa cum între 
1950-1975 adăposteşte la parter librăria Academiei, apoi o 
filială a marelui magazin Romarta. Arhitectul desenează şi un 
teatru-circ, prevăzut a fi ridicat în spatele hotelului. Nu va fi 
realizat niciodată. Herdan achiziționează locul la 1870 
(susține Crutzescu; recent, V.Z. Teodorescu propune unele 
rectificări: “Terenul a fost cumpărat de fapt în 1865-1867. În 
1867 au început lucrările de construcţie a unei clădiri care 
prin proporții, distribuţia spaţiilor și funcţionalitate a fost 
mulți ani cel mai bun hotel al Capitalei”), loc deţinut înainte 
de către vel-vornicul Grigore Băleanu (preşedinte al Înaltului 
Divan, căsătorit cu Maria Brâncoveanu), care, şi acesta, îl 
luase de la marele ban Vintilă Corbeanu, ce-l primise ca zestre 
din partea nevestei. Interesant e că, în 1873 chiar după inau- 
gurare, în sălile hotelului se deschide o expoziţie de pictură, 
un fel de avantpremieră a expoziţiei de la Viena, unde sunt 
invitaţi şi artişti din Principatele Unite. Expun lucrări proprii 
Theodor Aman şi Carol Popp de Szatmari. Sunt etalate şi pânze 
aparținând unor colecționari precum domnitorul Carol, Vasile 
Boerescu, Cezar Bolliac, N. Butculescu, M. Kogălniceanu, 
C. Cantacuzino (zis şi Nababul), G. Cretzianu, Al. Davila, Al. 
Odobescu, G. Filipescu, Teodor Văcărescu (zis şi Mareșalul, 
poreclă acoperind o realitate; între 1866—1874 şi 1900-1902 
e într-adevăr mareșal al... Palatului). Între lucrările expuse de 
colecționari figurează tablouri de Cranach, Tizian, Tintoretto, 
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Fragonnard, Watteau, Daubigny, încât e de la sine înţeles că 
“expoziţia a fost mult cercetată de un public ales” (Crutzescu). 
Prin urmare, un debut mai mult decât onorabil pentru acest 
hotel care, cam tot acum, “trece în mâinile d-nei Pohr, care îşi 
mărită mai târziu pe fiica sa cu un italian, d-l Bertola, şi îi 
dădu hotelul zestre. L-au stăpânit până în 1920. Înainte de 
războiul celălalt, sala de marmură a hotelului adăpostea unul 
din cele mai bune restaurante ale Bucureştilor şi era locul de 
întâlnire al lumii «bune». După război, tineretul iubitor de 
dame înjghebase aici un club de dans, care purta numele de 
Pour toi et pour moi...” (Crutzescu). 

Dar, dincolo de cei cu teşchereaua numelui, de snobi şi 
dandy-ii Capitalei, dau peste gloata uriașă a “marelui pu- 
blic”. Dacă sunt tot mai numeroşi autorii dramatici şi actorii, 
dacă se înmulţesc teatrele e firesc ca şi publicul amator să-și 
îngroaşe rândurile. “Publicul nostru s-a spectaculizat şi el”, 
observă echivoc Arghezi, fiindcă el caută în teatru “emoțiile 
pe care viaţa, contrafăcută de civilizaţia centrelor mari” nu 
i-o mai oferă decât harpagonic. Aşa o fi?... Mă gândesc să nu 
mai țin doar pentru uzul propriu scena; importă mai puţin că 
i-am fost sau nu martor audiovizual; orice asemănare cu per- 
soane reale, regret, nu-i întâmplătoare. Și acum — persoanele: 
Madame Prapurgescu, jumătatea d-lui Chiriţă Prapurgescu, 
mare negustor de cojoace din Oborul Colentinei, primeşte 
brusc de la circumscripție un bilet din partea d-lui subcomi- 
sar Gurău, tip suspus de vreme ce şi-a luat şi bacalăul; musiu 
Gurău o curtează pe demoazela, fiica susnumitei coane Miţa 
Prapurgescu. Vine şi seara reprezentaţiei. Miţa către pupilă: 
Hai să ne toalerisim că mergem la teatru să nu pierdem ocazi- 
unea. Şi amândouă, după ce-și aşezară şi nişte pălării asortate 
ca sorcovele, se prezintă la teatru. M-me Prapurgescu nu a 
mai călcat într-un teatru de când mumă-sa a făcut-o, deci nu 
mă mir că pierde acuşi o bucată groasă de vreme tot căutând 
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să dibuie cam pe unde-i uşa de intrare; o găseşte, slavă Celui 
de Sus, şi fără prea multă vorbă (deja gâfăie), se aruncă asupra 
controlorului: Mă rog, musiu, am căpătat belet de loje, pe 
unde ne bagi? Controlorul, după ce-o măsoară scurt dar 
expert: Pardon, madam, numărul lojei dvs. e cu soț sau fără 
soţ? Pentru moment, coana Miţa nu pricepu cum stă chestia, 
însă bărbatul înfieretat repetând întrebarea pe ton hamletian, 
numai ce-o văd că se umflă, se face foc, sângele tot i se ridică 
la tâmplă, că pe nimeni nu mai vede-aude şi strigă să dărâme 
pereţii, nu alta: Păi se-nţelege că sunt cu soţ încă cu legiti- 
maţia întâia doar nu sunt d-alea cum crezi mneata de mişcă 
din pardon pe un gologan doi acoloşa că mnealui omul mieu 
la prăvălie să-nchiză s” p-ormă vine şi mnealui la teatru 
aicişea!.... Mă scuză, doamnă, dară vreau ca să zic..., îngână 
pişicherul atins în eghileţi, însă repede-i întrerupt de matroana 
cea înfuriată, cloşcă de mânie: Auzi, afront! Să mă 
tratarisească tocmai pă mine cu aşa plasare, auzi, ieu nevastă 
de jupân cojocar din Obor care bărbatu-mieu ieste împrimu 
alegător?!... 

De acord cu dânsa. Decât aşa afront, mai bine şi-ar 
împuţina poşeta cu 4 lei ca să-l vadă la Puţu-cu-apă-rece pe 
monşer Henri Beudet care, conform anunţului dintr-o gazetă, 
“prezintă o înălţare ştiinţifică. gimnastică, equestră şi 
grotescă (sic!) pe un imens balon. Vor evolua cinci magnifice 
şi colosale aerostate, două Mongolfiere, trei aerostate cu gaz 
hidrogen... Musica militară a regimentelor III și IV vor (sic!) 
esecuta cele mai frumoase piese din repertoriul lor. Spaţiul 
locului (sic!) representaţiunii a fost socotit să cuprindă 2.000 
de persoane. Să nu omitem a fi printre ele. Începuturile la 
6,5 ore precis... casa la fața locului va fi deschisă de la 
41 ore p.m.”. Distracţie plăcută, M-me Prapurgesco! 

Dacă-n viaţă-i ca la teatru, şi-n teatru-i ca-n viaţă. Pe 
verificate. Reţeta Marelui şi Noului teatru bucureştean stă pe 
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loc, chiar dă-napoi. ca să nu spun că dă-n primire. Ce-şi zic 
unii? (Unii, adică Grădişteanu, Economu, Zamfirescu...) Hai 
să salvăm teatrul, că el e viața noastră! Şi-l salvează. Cum? 
Se pun ei pe treabă şi scriu o ... revistă, prima reprezentată în 
Bucureşti, anume Cer cuvântul. Li se dă cuvântul: Numărul 
reprezentaţiilor e mare, succesul asemeni, banii, dacă nu 
pică, atunci curg. Şi curg. Cupletele atrag, s-au născut 
cupletele, trăiască cupletele! Uite şi o mostră: 


"Ce petrecere frumoasă 
E în Cişmigiu pe lac, 
Barca mică şi voioasă 

Te conduce după plac. 
Ici şi colo câre-un peşte 
Tot de dragoste vorbeşte, 
lar brotacii toți în cor 
Declar broaştelor amor. 
Oac! Oac! Oac! 

Tiri-tiri tam!” 


Încă n-au fost născuţi Stela Popescu, Arşinel şi Puiu 
Călinescu. Deci, toate bune şi frumoase. Naţionalul să 
viveze! Dincolo. la teatrul Dacia (în fostul han Manuc) face 
senzaţie americanul James Lwone. Într-un acvariu uriaş, el 
coboară şi, timp de 5 minute, scrie, citeşte, bea, mănâncă, 
fumează. Cum aşa?! Şi pe unde respiră? Se întreabă plătitorii 
de bilete. Tramvaiul rămâne sechestrat în buzunarul artistu- 
lui. Sărmanul artist. (ĂSsta-i titlul piesei unde se produce 
Pascali, în grădina Guchard). Dar iată şi artistele! Cât a durat 
războiul (pentru independență), cum Bucureştii mişună de 
trupe ruseşti conduse, mai toate, de ofiţeri tot unul şi unul —, 
tot una şi una dintre frumuseţile oraşului neîndulcite încă din 
plăcerile mariajului pricopsit cu pirostrii, deveniră peste 
noapte, peste nopți, slavofile. Unul câte unul, după rezbel, 
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ofițerii se retrag. Spasiva, pentru dor și amor. spasiva pentru 
rublele adunate la ciorap și scoase acum la vedere prin 
localurile bătute de ipochimeni şi craidoni arghirofili. Vesele 
şi generoase, julietele de campanie, foste de companie, dau 
cu azvârlita cu rublele şi polii imperiali: de haram au picat, 
de haram să se ducă! Adică: ia și tu şi tu şi tu. Zarvă, comen- 
tarii, cuplete. Pentru salvarea prestigiului sexului frumos, 
soția primului ministru, Pia Brătianu, organizează un bal de 
binefacere patronat de regină. Bărbaţii replică prin gestul 
aceluiaşi artist I.D. Ionescu, care, inspirat, aduce la teatrul 
Dacia trupa de dansatori zuluşi Beni-Zug-Zug. Competiţia 
dintre sexul frumos şi cel tare continuă. Și azi. 

Când la Ministerul culturii se propteşte Tache lonescu, 
directorul Naţionalului e numit Scarlat Ghica, fiul scriitoru- 
lui Ion Ghica. Se montează D-ale Carnavalului şi Năpasta 
(cu C.I. Nottara!), publicul vine, aplaudă, plăteşte, dar 
reprezentațiile se suspendă... Nici prezenţa Eleonorei Duse 
nu ridică averea teatrului, cu toate aplauzele şi elogiile 
cunoscătorilor. Aud pe-un bătrân actor şoptind: “Mă simt 
fericit că n-am murit încă şi mi-a fost dat să văd pe această 
artistă!” Duse s-a afişat cu Dama cu camelii, apoi a forțat 
rețeta ajutându-se cu d'Annunzio, chiar cu Shakespeare. 
Zadarnic. Cum zadarnică e şi încercarea cu Mounet-Sully în 
Ruy Blas, Othello, Oedip... 

Multe aplauze. puţini bani. Soluţia o oferă, vai, 
comediile; oamenii vor divertisment! Când nu vor ei diver- 
tisment?! Dacă asta vor, asta le dăm, totul e să plătească. Şi 
bieţii de ei plătesc. Preferă stalurile, dar. bucluc! Afişe pom- 
poase îi anunţă că, primo, doamnele care au pe creştet pălării 
cu boruri îmbogăţite cu fructe, flori, păsări, să se-ndrepte 
fuguţa spre loji! Drăcia dracului şi cu regulamentele astea! 
Noroc că Agata Bârsescu e pe scenă, iar nu în stal, și rezistă, 
rezistă cam un sfert de veac. Jos pălăria! 
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Magnanimi, candizi şi bonomi, oficialii şi ministeris 
abilii se plâng că nuas bani, acuză criza internă şi externă, 
acuză reaua credință a unora şi altora. Atunci, cine are bani? 
Bani nsau decât contrabandiştii, tâlharii de drumul mare, 
ladrone, cum singularizează italienii spiţa. Apropo, circula 
deunăzi un distih, stângaci dar elocvent: De când Carol la 
tron €/Desatunci e ladrone. Adică hoț. Cât despre mine, nu 
ştiu, nam văzut, nam auzit nimic... Ba da, am auzit de 
Licinski. E notoriu, de când cu poltroneriile lui nesăţioase. 
Un acolit e prins, un altul e delegat să] scoată din spital, dar 
îl dibuie guarzii primăriei. Cum fac ei? Ei nwar prea face. 
Întâmplarea e cea caresi ajută: tipul vine ascuns în carul cu 
fân al unui țăran. La bariera Dudeştilor, spirtarul Silaghi 
(purtătorul unor mustăţi ca de veveriţă, înalt, bine legat) 
înfige o rangă prin fân şisi sparge coastele intrusului. E răss 
plătit de maiorul Luchide, acum comandantul guarzilor, şi 
făcut ajutoradeuşerif. Cunoscut sugaci, acum stăpân peste 
mahalale, Silaghi se pune în fruntea spirtanilor săi, în vremea 
alegerilor, şi nusi unul care să nu voteze pe cine vrea mustăs 
ciosul. În vremea asta, comandantul vardiştilor e căpitanul 
Solomonescu, un bărbat atât de corpolent, că preferă să nu 
zdrobească trotuarele optând pentru deplasarea cu trăsura. E 
simpatic polițistul, ca mai toţi supraponderali, simpatic şi cu 
miros fin. de copoi versat. Intimii săi afirmă că ar fi întemeie, 
torul şi organizatorul eficace al corpului gardienilor 
bucureşteni. Aşa o fi. Oricum, e nostim şi blajin acest Goliat 
polițienesc, cum îmi Stăsn vârful limbii să=l numesc. Fiesmi 
iertată îndrăzneala. În fond, care om de vază de pe aici e scus 
tit de apostroful unei porecle?! lar unele dintre porecle, 
recunosc, sunt atât de reuşite! I.C.Brătianu = Vizirul sau 
Firfirică; D. Brătianu = Catârul; C.A.Rosetti = Berlicoco; 
Al. Golescu = Sfântul; Al. Golescu (vărul celuilalt) = 
Arăpilă; I. Ghica = Cocoşilă; E. Stătescu = Sfinxul sau Omul 
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verde; Gh. Manu = Curcanul; Cr. Tell = Tremurici; P. Carp = 
Gogomanul; G. Gr. Cantacuzino = Nababul; Gr. Studza = 
Beizadea vițel; Take Ionescu = Guriţă de aur sau Șapte 
Pantaloni; Iancu Brătescu = Iancu Decalitru etc. 

Grija de a-şi porecli vecinul de muncă, de viaţă e şi 
semnul unei sănătăți morale, cum e şi unul al democraţiei 
exercitată în registru popular. Cei snobi văd într-asta o dis- 
tracție gregară. N-aş merge până acolo... Şi, la urma urmei. 
trebuie şi vulgul să se distreze cumva, ieftin sau chiar gratuit. 
Un respiro colectiv îl oferă petrecerea lui 1 Mai. Prima mani- 
festare bucureşteană de 1 Mai are loc la ... 22 aprilie (1889). 
Diferenţa de stil calendaristic. Meseriaşii pleacă de la clubul 
lor din str. Academiei nr. 24 şi se îndreaptă spre Filaret. Alt 
traseu prevede pornirea din Cişmigiu, aproape de bodega La 
Buturugă, ocolul pe la Alcaly şi oprirea la Puţu cu Apă Rece, 
unde se lățesc serbările câmpeneşti. În general, ei se adună în 
marile parcuri sub cerul coaptei primăveri. rânduiţi pe bresle. 
toate cu fanioanele lor distinctive, se încolonează urmând 
drumul bulevardului abia înfiripat, trec de Alcalay şi Socec 
şi cotesc spre dealul Filaretului, sub talpa căruia adastă: o oră 
mai destinşi, mai fraţi, mai decişi să-şi făurească împreună 
viitorul începând cu azi. Nu pentru prima nici pentru ultima 
oară, ochiul străin culege informaţii de la fața locului şi le 
transmite deformat. Un caz e şi J.W. Ozanne: “Ziua de Întâi 
Mai este sărbătorită la fel ca la Viena sau aiurea. 
Bucureştenii se trezesc în zori şi-şi fac apariţia în Cişmigiu 
cu noaptea în cap, pentru a sorbi aici prima ceaşcă de cafea. 
Tarafurile cântă, țăranii dansează, toată lumea e fericită până 
pe la ora opt dimineaţa, când soarele începe să frigă (sic!) 
obligându-i să plece acasă”. Nu, nu vor pleca acasă. 
Corespondenţii noştri “de presă” văd altfel: “ Când pământul 
care a mustit în sucul zăpezii se zvântă şi îngăduie să te aşezi, 
bucureştenii, cu mic cu mare, ieşeau la iarbă verde să 
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petreacă, să se bucure de soare, de aer cald şi mângâ:ietor, de 
tot Cesţi dă impresia că, integrat în natură, renaşti întradevăr 
odată cu ea... Expediția familială... ajungea la locul hotărât. 
Capul familiei păşea în frunte, legănândusse, mânăsn mână 
cu damigeana de pelin, astupată de nelipsindual cocean de 
porumb, iar în cealaltă cu paporniţa îndesată cu bunătăţile 
pregătite din vreme. După el venea consoarta cu cerga în 
braţe, cu o pernă sau măcar un puişor, căci după o masă bună 
a aţipi un pic nu era lucru de lepădat. Şi mai veneau cumnatul 
şi cumnata, verişoara, soacra şi bunicul, plus ceata de copii, 
care se risipeau pe drum, alergând după flori” (N. Vătămanu). 
Ce ţineau ei în paporniţă? Desale gurii, fireşte, adică ouă roșii 
(vorba vine, încă din timpii Brâncoveanului ouăle începuseră 
a se vopsi policrom,) aşa cum nu putea lipsi “friptura de miel, 
telemeaua, ceapă verde şi usturoi, cozonac şi pască, precum 
şi o butelcă de vişinată pentru cucoane”, precizează 
Vătămanu, care descrie o descindere în Dumbrava Bănssii: 
ffAceasta era o pădurice, din care au mai rămas câteva pâlcuri 
de arbori peste drum de vila Minovici şi de fântâna Mioriţa”. 
Sigur, norodul se opreşte de preferinţă la Filaret, până ce obis 
ceiul se sparge în moda $Şoselii, lângă ffchioşcul de la 
Cişmeaua lui Mavrogheni”, iar în Cişmigiu rezistă mai ales 
tinerii zurbagii, printre care se găseau și beizadele”. De altı 
fel, de armindeni, şi livezile şi grădinile boierești se deschid 
a petrecere: Bellu, Oborul Colentinei, Hanul Galben sau în 
dreptul morilor dâmboviţene, de la Grozăveşti şi până la 
Vitan. Unde se strâng îndrăgostiții — şi nusi primăvara cea 
mai vinovată că oamenii se iubesc? r- ca să suspine pe sub 
balcoane, mereu găsesc balcoane, mereu se găsesc balcoane 
când e vorba de Romeo și Julieta, şi să dea dosul aprobărilor 
părinteşti. Tac asupra ascunzişurilor, de ce misaş trăda acolis 
ţii. Ajunge că le trădez şoaptele versificate muzical: “Scoate 
capul pe fereastră/Frumoasă vecină a noastră/Să văz chipul 
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tău frumos/Stea din cerul neguros”, la care atenții, respectiva 
vinovată replică satanic: “Milă mi-e, poete, de-a ta suferin- 
ță/Dar mi-e teamă foarte de-a ta cunoştinţă”. Nu de ... 
cunoştinţa lui se teme, dar, treacă de la mine. 

Într-o noapte se aprinde aripa dreaptă, cea dinspre 
Academiei, a Universităţii. Focul alertează oraşul, la fața 
locului sosesc pompierii, primul-ministru, gură-cască. Doi 
pompieri şi un locotenent abia de sunt salvaţi, după ce-au 
zăcut minute lungi captivi la etajul întâi. Din nefericire, 
propagarea rapidă a incendiului face să dispară splendide 
colecţii din Şcoala de Belle Arte şi din cabinetul botanistului 
Brângză. Dimineaţa, pe trotuar, ilustrul, profesor e văzut 
plângând ca un copil: rodul atâtor ani de muncă e mistuit de 
flăcări într-o duzină de minute... Cu ocazia asta, nefastă, află 
tot omul că uriaşa clădire nu e prevăzută cu nici o gură de 
apă!... Se pare că o nenorocire nu vine singură. lată, pe bule- 
vardul Elisabeta, se prăbuşeşte Circul Sidoli. Furtuna venită 
pe neaşteptate îi rupe catargul principal şi cortul cade peste 
public. Un mort, mulți răniţi, între care şi Al. Marghiloman 
şi generalul Haralambie (fostul locotenent domnesc, fostul 
prieten/inamic al lui Cuza; istoria nu iartă...) lzbucneşte şi un 
incendiu, localizat repede. El mai lipsea! 

Ce-i mult, strică. Asemenea şi cu tristețea. Pe care 
bucureştenii, firi deschise, veseli, n-o iau de braț la drum 
lung. Și ce-i alta viaţa, dacă nu un lung drum! Scene turnante, 
zilele şi nopțile, verile şi iernile, ducând cu ele suferinţele şi 
bucuria tuturora... Femei cu picioare-de-pian, matroane dur- 
dulii sau fetişcane abia îmbobocite, bucureştencele iubesc 
abraş şi țin, musai să fie iubite. Măcar dacă nu pentru nurii 
propietate personală, barem fiindcă guralivii de lăutari cu 
papioane fudule şi obraze olive le varsă-n urechi, ca duhul 
hamletian, şoapte şi ritmuri ce aprind sângele şi neruşinează 
gândul. Pichirixiţii s-o ia din loc! Naturale, dorinţele firii îşi 
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fac lucrarea firească, iar orchestranții asta şi aşteaptă (par- 
don! Aşteaptă şi bancnotele lipite-n fruntea “capelmaistru- 
lui”). Veseliile mirobolante au vadul lor: 


“Inimă pustie, 
Nimenea nu ştie 

Câte nopți la rând 
Te-ai culcat plângând” 


lar frumoasele se tare emoţionează ascultând ele mai 
depărtişor cum stă şarmul în amor: 


“De-ai fi rămas ca-n nopțile senine 
Când m-aşteplai la geam, 
Și azi zâmbeam...” 


Chiar aşa, de ce te-ai schimbat? Bâlcegăria e bisată cu 
“spune, inimioară, spune ce durere te răpune”. Dacă somaţia ` 
nu-i de ajuns, bărbatul se preface a renunţa: “Ah, iubito! Cale 
bună dar te rog nu mă uita”. Cel de la masa vecină, mai maur, 
joacă-n forță: — Arde-ţi rochia de pe tine, cum arde inima-n 
mine! Aoleo! Păi nu-s destule incendiile-n orașul ăsta?! În 
fine, alţii, doar sentenţioşi, lovesc în plin: 


“Cine la amor nu crede 
N-ar mai călca iarba verde, 
Să calce tot fân uscat...” 


De ce nu? E bun şi fânul (sub o plapumă de stele)... 
Dacă n-ai fân uscat, cine te-opreşte să nu intri-n birtul “cu 
bucătărie germană”, al lui Grebert de pe Câmpineanu, unde 
vei avea parte de “porții mari şi mâncare bună. Dar mai ales 
bere vestită” (C. Bacalbaşa). Sau să consumi nu fân uscat ci 
iarbă velină prin Herăstrău, că tot s-a amenajat grădina “cu 
mult gust”, ba chiar şi un “eleşteu” care “cade în partea aces- 
tei grădine şi oferă privirilor cel mai superb aspect. În curând 
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barce pentru escursiuni pe eleşteu vor fi puse la dispoziţiunea 
vizitatorilor” (Telegraful, nr. 37). lar cei căzuţi la fandaxii 
sau primejdioase melanholii ce subțiază sângele, mai bine să 
consume umbra desfătătoare a miilor de grădini ale urbei, 
particulare sau publice, fiindcă, vorba Cellei Delavrancea, 
“pe atunci, Bucureştii erau oraşul salcâmilor. Vegheau copaci 
bătrâni la fiecare poartă, grădinile răcoreau sfârşitul zilelor, 
sub bolta de viţă se prelungea târziu taifasul, la lumina 
rotundă a felinarului de masă. Birjele cadenţau întunericul 
transparent al nopţilor negrăbite. Timpul era lent şi prielnic 
discuţiilor. Mahalele se cunoşteau între ele, de la cele din 
centru până la periferii unde ţîşneau ştrengarii ca ţânțarii, din 
gropile străzilor nepavate”. 

Totuşi, până-n Herăstrău e cale lungă (şi nu prea) drum 
de fier. Cei cu mijloace modeste gustă extrem de rar aerisita 
zonă. Bine barem că-n preajma căsuţei şi făbricuţei lor trece 
— când vrea, când poate — câte o garnitură. lată, de exemplu, 
la Bariera Căii Griviței e capătul liniei de tramvaie. Capătul 
opus — tocmai la Sf. Gheorghe. E ceva drum, şi cei doi căluţi 
vor puţină odihnă. Vor şi apă, la fel “surugiul” — vatman, la 
fel călătorii rebegiţi de zăpuşală. Noroc cu pompa de apă 
instalată într-o odaie rotundă, din cărămidă roşie. Prin nişte 
jgheaburi, un soi de burlane mai largi, poftim şi apa binecu- 
vântată!... E apă de gârlă, curată şi aproape rece. Se revigo- 
rează căluţii. Mai departe. Păi, mai departe pe jos. Până când 
o minte isteaţă propune primăriei de sector prelungirea liniei 
de tramvai. Măcar până la cimitirul Sf. Vineri. Zis şi făcut, 
dar făcut într-o dungă: circulă de la barieră numai două 
vagoane, mici-mici, cu băncile de-a lungul lor, față-n față, 
trase de-un singur cal. Cam pe la mijlocul traseului se face o 
bifurcaţie: ocazie pentru a aştepta vagonul venind din sensul 
opus. Cine vrea să coboare, cum lipsesc staţiile ca atare, sună 
clopoțelul şi-atunci vizitiul-vatman opreşte vagonul. 
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Avantajul: unii, ce țin case chiar pe Calea Griviței, pot cobori 
exact la domiciliu. 

Dar Calea Griviței e legată şi de istoria primului tramvai 
din Bucureşti. A avut chiar numărul 1, preschimat ulterior în 6. 
Pleca “de la gara Târgoviştei, cum se numea odinioară staţia 
noastră centrală — își aminteşte Radu D. Rosetti — şi străbătând 
Calea Griviței, strada Manea Brutaru, strada Câmpineanu, 
strada Regală şi strada Colţei, pe lângă Tumul ei respectiv, 
luând-o pe Calea Moşilor, se oprea unde începe târgul. Şi tot 
acest drum lung, cu 25 de bani! Unde mai pui că puteai să te 
urci sau să cobori când şi unde doreai! Vai de coastele bieților 
cai ce păţeau! E drept că nu exista încă Societatea pentru pro- 
tecția animalelor! Pe atunci, o dată pe an era în floare hărmăla- 
ia din câmpul lui Eliad (aproximativ pe teritoriul magazinu- 
lui Bucur de azi, n.n.), desfiinţată din ce în ce de Luna 
Bucureştenilor. Când se-ntorceau cetăţenii capitalei cu 
moştenitorii lor de la târg. ştiau toți trecătorii de unde veneau. 
Țâncii suflau în băşici cu muzicuțe....; cei mai mari, cu câte-un 
fes de hârtie pe cap, scoteau sunete stridente din fluiere; alții 
urlau din surle sau băteau în tobe, să le rupă, fiecare cu câte un 
balon la butonieră —, toți muşcând, să crezi că n-au mâncat 
de-o săptămână, din legendara turtă dulce. Întreaga scenă 
pitorească nu se petrecea în tramvai, ci deasupra lui, unde taxa 
era mai mică, pe-o bancă lungă fixată deasupra vagonului, 
botezată pompos Imperială, la care ajungeai urcându-te pe-o 
scăriță întortocheată. Tramvaiul nr. ]! A dispărut ca un vis şi 
nimeni nu i-a fixat poezia”. Ba da. Măcar în fugă, şi tot voi cita 
o asemenea “fixare” nostalgică; îi aparține lui H. Lecca: 


“Toate trec pe lumea asta, 
Numai tramvaiul nu trece”! 


Azi aşa, mâine altminteri, numai ce se naşte şi vorbu- 
lița “du-mă acasă, măi tramvai”. Au însă tarafurile şi late 
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vorbulițe, mai de zis la ureche, mai de-aruncat prin bătături 
sau pe podiumurile unor grădini de vară cu decolteul umbrit 
de teii în floare. Sughiţă şi oftează diblele şi cobzele când 
gura păcătosului adevăr struneşte: 


“Bate-mă, turteşte-mă, 
Junghe-mă, loveşte-mă. 

De mi-oi face ce mi-oi face. 
Tot de iubesc cum îmi place”. 


Mai bine să nu contrazic pe focosul pledant. oricum, 
de la vorbă la faptă... Dorul şi autobiografia devin siameze: 


“Eram odată privită în lume 

Mai cu dulceaţă şi cu amor 

Și desfărată-n răsfăj şi glume 

De junii care nu mă mai vor... 

Ah, crudă soartă. tu-mi eşti duşmană. 
Căci la dorinţa-mi în contra stai 
Mi-ai smuls d-odată ca o pismaşă 
Toată fericirea ce o gustai... 
Ajută-mi soartă căci întristarea 
Ce-mi dă în suflet cumplitul dor. 
Aduce asupră-mi şi desperarea 
Ce mă va face să mă omor”! 


Ei, nici aşa. Apropositio, cred că madam mumă-ta, 
soaţă de alegător, cloşcă de familie mare cu remuneraţie, par- 
don, aşişderea, mai ţine un cuvânt de spus: “Fetele mele au 
învăţatără trei limbi: franceza, germana şi pianul”. Perfect. Şi 
de mai au puţintică răbdare, fetele d-sale pot învăţa şi engleza 
Perfidului Albion. Nu departe de ici, de colea, la un institut 
particular,  Lolliot. E un gentleman get-beget, 
H. Lolliot, şi predă engleza într-o clădire de lângă Sf. Sava, 
cam peste drum de catedrala Sf. Iosif, pe str. Lueger, fostă 
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Fântânii, viitoare Berthelot. Aşa că puţin importă că Ochii 
albi sau Ciolac sau Dinicu, regii unor dinastii lăutăreşti, 
continuă să-şi consume sacâzul: 


“Mă văz departe, mă văz lăsată, 
Ca, când vrodată nu l-am iubit!... 


» 


Lăsată, lăsată, dar cu trei limbi la bord, plus engleza. 
Ca să nu mai zic şi de ținută. Căci la un institut particular nu 
se intră (nici nu se iese) după bunul plac. O fi liberul arbitru 
una din stemele discursului liberalilor, dar nici aşa. Atunci, 
ce-i de făcut? Mă-ntreb eu deambulând stafiotic pe culoarele 
poznaş-întunecate ale institutului particular. La urmă, 
mă-nvăluie mintea românului: ia să sugerez preastimabililor 
părinţi să se aboneze la “Moda ilustrată”. Doar ştim cu toții 
că-i o revistă de ţinută. Subtitlul: n-are. Doar un mic anunț: 
“Apare în fiecare sâmbătă”. În schimb, sub două busturi de 
cadâne pariziano-dâmboviţene, desenate languros, îmi sare-n 
priviri un “anunciu” îmbietor: “Odată cu numărul acesta se 
împarte un supliment... care prezintă un tipar croit de cor- 
sagiu încreţit, ultima modă ... de croială”. Nici nu ştiţi cât mă 
bucur că. deşi neabonat, am găsit “numărul acesta” în care, la 
“Cronica Modei”, un gazetar “cu corsagiu”, numit Laura, 
anunţă, descrie şi comentează: “Deoarece lumea high-life nu 
s-a întors încă de la Băi, voi căuta pe-acolo detaliurile ce 
voiesc să vă dau asupra modei. Moda! Există ea într-adevăr? 
În ziua de azi, nu are fiecare ca proverb: «Omul trebuie să se 
îmbrace după gustul şi fantezia sa?»” l-auzi, metafizica libe- 
rală funcţionează şi-aici. “Da sau nu?” hamletizează Laura. 
“Da, căci trebuie desigur ca fiecare să se îmbrace după gus- 
tul şi fantezia sa —, Nu, căci, oricum, tot nu trebuie să ne 
depărtăm de câteva indicii, cari fac legea, căci altminterelea 
am părea demodaţi. Ce vom zice, dacă vom vedea o femeie 
purtând mânici largi, cum s-au purtat acum doi ani, acum 
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când fiecare le poartă cât se poate de înguste şi lipite de 
mână?” Păi, să zicem alta decât că nefericita n-a avut destule 
parale să-şi înnoiască garderoba; sau că, horribile dictu, n-are 
abonament la “Moda ilustrată!” Treptat, Laura apucă subiec- 
tul de coarne, lăsând sociologia vestimentaţiei pe sâmbăta 
viitoare: “Câteva croitorese au încercat de a da modei talii 
încheiate îndărăt, Nu are ce să fie urât, dar sunt foarte inco- 
mode, căci ne vine imposibil a ne îmbrăca singure. Mai cu 
seamă că acest fel de corsage convine numai damelor slabe... 
Pentru brune, o rochie de lino roşu este tot ce poate fi mai 
bine asortat... Femeile, cărora nu le plac volane mari, nu au 
decât să aranjeze mai multe volane mici pe poalele fustei... 
Le putem de asemenea garnisi în dreptul genunchiului cu 
galoane de lână sau antredeuri de dantelă albă; acestea sunt 
cele mai moderne garnituri. Dacă stofele sunt uşoare sau de 
mătase, garniturile pot fi înlocuite cu ruje de muselină de 
mătase; desigur că rochiile se vor arăta foarte elegante şi 
bogate. Dar, asemenea, foarte fragile. «Căci trandafirii nu 
trăiesc decât atât cât durează trandafirii»... Pur şi simplu mă 
simt copleşit: recunosc că nu mi-am închipuit că există în 
urbe o Laura care, prin sofismele ei năucitoare, să reamin- 
tească lui Titu Maiorescu faptul că, oricât de insan i se pare 
Haşdeu ca profesor, totuşi, cursul său de filologie comparată 
de la Facultatea de litere și filosofie e indispensabil; ba, mai 
mult, are în Laura un discipol de nădejde... Dar, încă o clipă 
şi termin: “Am văzut la o croitoreasă o rochie pentru o mare 
serbare. Ea era de muselină, fondul albastru deschis, cu trifoi 
verzi, în mai multe nuanțe. Ştiţi ce moderne sunt trifoile mai 
cu seamă cele cu foi. Deoarece acestea se găsesc foarte rar pe 
câmp, cochetele pentru a nu simţi lipsa lor, le poartă brodate 
pe rochii. Taliile cele mai elegante, foarte întinse jos, sunt 
împodobite sus cu draperii de muselină de mătase. Deasupra 
o platcă de dantelă, necăptuşită, prin care se poate vedea 


SI 


www.dacoromanica.ro 


pielea”. Pardon! Că nu-i decent... Şi excipitul: “Unele femei 
caută să introducă moda de a mânca cu mănuși la banchetele 
mai însemnate. Nu toate admit această modă şi au dreptate. 
Căci nu numai că ascund o mână frumoasă, dar devin foarte 
stângace, neputând ţine bine cuțitul sau furculiţa. 
«Să mâncăm deci cu mâinile goale»”. 

Caut mai departe să aflu sugestiile trebuitoare candi- 
datelor la Institutul d-lui Lolliot. Recunosc, reprezentările 
grafice sunt perfect lămuritoare, mai puţin termenii intrinseci: 
galonaş cu mărgele, broderie pichetată, bandă brodată cu 
paiete, broderie cu puncte de Spania, picioruşi simpli, crăci 
cu mărgele etc. Nu-mi rămâne decât să ader la... mişcarea 
feministă, deşi, în aceeaşi gazetă e citată opinia unui deputat 
(bărbaţii, deh!) care pune punctul pe i-ul personal: “Mişcarea 
feministă din ţara noastră nu poate fi luată în serios; la noi 
femeia e prea puţin cultă. De aceea eu cred că feminismul 
românesc e o mişcare caraghioasă. De altminteri, eu nici nu 
admit emanciparea femeii”. Noroc cu Mister Lolliot, care o 
admite. În sfârşit, găsesc și ceea ce căutam adineauri: 
““Toaletă de batist roz cu desemnuri albastre, pentru o fetiţă 
de 13 până la 15 ani. Fustă cu volan, cu un volan mic încreţit 
cu platcă de broderie, garnisită cu un volan mic, încrețit. 
Guler şi cordon de tafta roz. Mâneci simple. Material: zece 
metri batist”. O nimica toată, metri ăştia, căci obrazul sub- 
tire... Pe aceeaşi pagină, aflu şi cam cum s-ar dichisi fetiţele 
de 13-15 ani după absolvirea institutului, deci ieşite de-acum 
din adolescenţă: *““Toaletă de voal negru.... Fustă întinsă gar- 
nisită cu bieuri de satin negru, până la volan, cu care e urit 
printr-o rujă de panglică. Taşie-bluză de asemenea garnisită 
cu bieuri de satin şi c-un rever brodat de satin negru, termi- 
nat într-o parte cu un pampon de satin, mâneci garnisite cu 
bieuri, cordon de tafta albastru deschis. Material: 8 metri 
voal”. Sau, pentru cele care agreează nuanțele pastel: 
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“Toaletă de batist roz... Fustă simplă cu două cercuri pe 
poale. Talie-bluză cu o platcă plisată, încadrată cu o rujă de 
satin negru până în josul taliei, pentru a forma bretele. Bucăţi 
de dantelă pe fața taliei. Mâneci cu cercuri sus. Cordon de 
satin negru. Material: 12 metri batist”. Mult, dar face. 
Și-apoi, mă gândesc că fericitele absolvente, tobă de carte, 
merită de-acum să citească-n văzul lumii, nu pe sub-pupitre, 
şi paginile de “cultură generală” generos oferite de aceeași 
gazdă, număr de număr. E bine, indiscutabil, să ştie că la o 
toaletă din caşmir rezeda, fusta se cuvine a fi întinsă şi 
încreţită, iar pentru corsaj e potrivită “o platcă de tafta albă, 
plisată”, cum la fel de profitabil e să ştie şi că “la grădina 
zoologică din Prater (Viena) au sosit 100 de femei din 
Senegambia. Toate vorbesc franțuzeşte şi unele din ele şi 
nemțeşte. Se poartă foarte delicat cu publicul care le 
vizitează şi sunt de o amabilitate rară. Au adus din Africa 
corturi în care locuiesc. Ţes foarte frumos, tăbăcesc piei, 
lucrează bijuterii. Nu posedă ca îmbrăcăminte decât o simplă 
faşă în mijlocul trupului”. Sau să ştie că, de exemplu, 
“actualmente... e în Viena expoziţia jubiliară pentru 50 de ani 
de domnie ai lui Franzrlosef. La această expoziţie se pot 
vedea o mulţime de curiozități... mai ales pentru noi românii 
cari suntem aşa de puţin în curent cu noutăţile. Aşa, de pildă, 
se pot vedea aparatele fotografice automatice. Pe fiecare 
aparat se citeşte inscripția următoare: «Fotografiază-te sin- 
gur». Arunci într-o deschizătură practicată în aparat o 
coroană (| leu), te aşezi în fața maşinei şi după 2 şi jumătate 
minute sună un clopoțel şi fotografia ta cade printr-o 
deschizătură de desubt. Fotografia e pusă într-o ramă de 
tinichea şi este foarte reuşită”. 

Surâd intrigat şi circumspect privesc în jur, nu care 
cumva un/o cineva mă imortalizează “automatic”. Slavă 
domnului, în Bucureşti încă nu s-au importat drăcoveniile 
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astea, deşi musiu Szatmari... poate că... Îmi dau la spate 
uimirea prodiguă şi, după ce-am înfulecat acest “şniţel” 
vienez, mă reculeg balcanic, adică îmi revin din emoție 
aflând, cu candoarea de rigoare, din acelaşi nr. 33 (din 22 
august 1898) că “fructele trebuiesc a fi mâncate” (oh, 
Haşdeu! oh, filologie comparată! oh, mass media!) “numai 
când sunt complect coapte”, Şi eu, naivul, credeam că pot fi 
îngurgitate şi sub formă de ... muguraş. Dar eu, ca eu, impor- 
tant e ce se-ntâmplă cu absolventele institutului particular, 
Aşa că, domnişoarelor-doamnelor aflaţi că “dau cele mai 
bune rezultate” curele de struguri. Fiindcă “acest fruct 
măreşte pofta de mâncare, combate constipaţia, calmează 
nevrozele”. 

Calmează nevrozele nu mai puţin şi versurile... auto- 
matice ale lui Musiu I. St. din Ilfov (pe care, cu regret, nu-l 
descopăr în Dicţionarul de pseudonime al lui M. Straje, 
unde, în schimb, spre dezamăgirea mea, aflu că sub numele 
de Laura au cutezat să scrie doi... bărbaţi: Zaharia Bârsan şi 
Radu D. Rosetti. Ce-i drept, pseudonimul cu pricina nu-i 
indicat de Straje ca apărând şi-n “Moda ilustrată”, fapt ce mă 
face să sper, încă, a fi totuşi o femeie această Laura...): 


“Subt vraja unui vals ce moare 
Simţi inima bătând mai tare 

Și ochii tăi varsă scântei 

Cu buzele înfiorate 

Asculţi visând cu voluptate 

La Făt Frumos din tei...” 


Eu îl prefer pe Făt Frumos din ... lacrimă; poate că 
demoazelele cititoare îl preferă pe 1. St. din Ilfov. Sub titlul 
“Foiţa ziar, Moda ilustrată”, descopăr al nouălea episod din 
romanul lui Hoffman (cumva E.T.A. Hoffmann?) Dogele 
Veneției, al cărui traducător e păstrat în secret. Tot e bine că 
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mişcarea feministă română e pusă la curent cu “'dogitissima” 
noutate că Veneţia, cândva, era condusă de dogi; de aseme- 
nea şi că “aceste versuri aduse pe creasta valurilor” pe care 
le redau în traducerea literară a aceluiaşi nu-ştiu-cine: “Ah! 
Fără a iubi, a merge pe mare cu Soţul mărei nu poate să con- 
soleze”. Ca orice maximă, şi asta are un minimum abscons 
(sau imponderabil). Dau foaia şi ochii mi se bulbucă: “Premii 
pentru cititoarele “Modei ilustrate”. lată un motiv în plus să 
ader la mişcarea feministă! Aici aflu cum că “cititoarele... 
cari vor înainta sălei noastre bonul de premiu... se vor bucu- 
ra de reducţiunea preţurilor la cărţile... mai jos anunţate”. 
Întrucât îmi zburdă vântul prin buzunare, mă las corupt 
de-un asemenea chilipir şi-mi încordez privirea aflând mai 
degrabă titlurile-cu-preţ-redus: “Hector Malot, Doctorul 
Claude... în loc de 3 lei se dă cu lei | pentru Capitală...; 
Gerhardt Hauptman, Țesărorii... în loc de lei 1,50 se dă cu 50 
bani pentru Capitală...; B.P. Haşdeu, Jon Vodă cel Cumplit în 
loc de lei 3 se dă cu 1,40 pentru Capitală...; A. Vlahuţă, Un 
an de luptă, în loc de lei 2,50 se dă cu 1,40 pentru Capitală...; 
G. (sic!) R. Motru, FW. Nietzche. viața şi filosofia sa, în loc 
de lei 2,50 se dă cu lei 1,50 pentru Capitală...” Nici nu-mi 
vine-a crede că am parte de-aşa baftă! Ca să nu trădez intem- 
pestiv mişcarea feministă, mai parcurg la repezeală şi alte 
anunțuri şarmante, precum cel găzduit sub titlul “frumoasă şi 
tânără” şi care continuă abrupt: “... devine orice damă prin 
întrebuinţarea cremei Odalisque, care face să dispară în scurt 
timp pistruile... Întrebuinţând regulat crema Odalisque se 
îndreptează zbârciturile şi pielea devine moale, strălucitoare 
şi fragedă...” All right! Cum ar izbucni mister Lolliot, atâta 
numai că deoarece un crivăț de Vlăsia îmi scutură 
buzunarele, sunt aproape sigur că nici o “frumoasă şi tânără” 
damă nu mă va trage spre Isaiia dănțuieşte, nici spre un voiaj 
nupțial tocmai la “Lacul Sărat şi Hotel Popescu” unde “se 
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găsesc camere de toate categoriile” şi unde apetitul mi-ar fi 
potolit, acolo funcţionând o “bucătărie românească, franceză 
şi germană” şi nervii mi s-ar descâlci la “casino, berărie şi 
cofetărie” unde, între o baccara şi trei lovituri cu tacul, m-aş 
pune la curent cu “viaţa şi filosofia” lui Nietzsche versus 
Motru... Oh, nu, ar fi prea o ... modă ilustrată!... (Insistența 
pe această revistă — cred că s-a dedus deja — indică şi faptul 
că problemele de viaţă ale unei jumătăți din populaţia ţării, 
deci şi a Bucureştilor, nu mai sunt oglindite, sugerate sau 
tălmăcite riguros, în aceşti ani, nicăieri în presă, cu excepția, 
onorabilă dar insuficientă, a gazetei ““Contemporanul””). 


2. Iluştrii orașului 


"Burghezia, care domină astăzi, pe vremea aceea 
deabia începea să îndrăznească". 
Constantin Bacalbaşa 


“Pentru societatea de sus câtă schimbare?! exclamă 
Bacalbaşa. Când intrai în sala Teatrului Naţional în serile de 
operă italiană, vedeai în toate lojile elita socială tronând. 
Toate lojile benoare erau abonate sau mai toate şi în fiecare 
o familie cunoscută. Floreşti, Filipeşti, Oteteleşeni, 
Cantacuzineşti, Şuţuleşti, Văcăreşti, Creţuleşti, Manu, 
Creţeni etc. Din toată lumea aceasta n-a mai rămas nimic sau 
aproape nimic”. N-aş fi atât de tranşant... totuşi, e dreptul 
cronicarului la melancolie peste drum de înlăturarea aproape 
nevizibilă cu ochi comun a unei grupări zise aristocratice; 
dintr-acestea, proeminenţi părea a fi un preşedinte de Cameră 
(Mitică Ghika), un general (1. Em. Florescu, o principesă 
(Irina Sutzu), o mare doamnă (Elena Oteteleşanu)... Cam la 
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aceştia se opreşte conservatorul Bacalbaşa, care, visător, 
şi-aminteşte de prințul Grigore Sutzu: “Un om mărunţel cu 
mustăți lungi şi arnăuţeşti, acum încărunţite... întotdeauna 
elegant, primea în picioare în cel dintâj salon... În al doilea 
salonaş, principesa Irina trona pe un fotoliu luxos iar pe 
dinaintea-i, în ordinea intrării, defilau cei care o vizitau. Te 
închinai, sărutai mâna, te opreai mai lung ori mai scurt, după 
cum erai mai intim ori mai puţin...; după rang şi importanţă 
schimbai două-trei cuvinte de politeţă, te închinai şi ieşeai. În 
salon, mulţimea era mare, unii veneau, alții plecau. Prinţul 
Grigore avea câte un cuvânt amabil pentru fiecare şi plecai. 
Toată afacerea nu dura mai mult de zece minute. Protocolul 
era acela al unei Curți, cu mai puțină rigiditate şi cu mai puțin 
fast”. 

Coate-goale cum sunt, n-am fost primit în casa Sutzu. 
Nici nu regret, contactul artificios mi-ar fi făcut greață. Cât 
priveşte palatul lor, asta-i altă poveste. (Poate că soţii Sutzu 
n-au fost distanți cu absolut toți vizitatorii — musafiri, ar fi 
mult spus, poate...). În schimb, m-a invitat Costică 
Câmpineanu: prin numeroasele-i odăi hălăduie un leu, fioros 
de letargic, primul pe care l-am zărit (şi mângâiat, doar că nu 
torcea...) la Bucureşti. În schimb, mi-a oferit un trabuc 
Beizadea Ghika, unul din rarii fumători de ţigări de foi ai 
urbei şi mi-a turnat o chestie delicioasă despre doamna... însă 
despre doamne, numai de bine! În schimb, generalul 
Florescu misa dat sfaturi de întreținerea părului şi de 
fasonarea ujei cărări pe stânga, fiindcă. vezi Doamne, băr- 
baţii care poartă cărare pe stânga, aşa şi pe dincolo. Aceştia, 
da, m-au lecuit, mă lecuiesc de ifosul de-a respinge, în bloc, 
pe favoriţii soartei... unul dintre ei fiind şi actorul De Max 
(a studiat la Paris cu maestrul Delaunay, a fost şi elevul lui 
Nottara) care, deloc pedant, mi-a întins mâna, ocazie fericită, 
întrucât au descopețit că există pe lume şi ceasuri-brățară, 
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primul purtat de un bucureştean. Episodul s-a mistuit cam în 
timpul când mistuiam cu marele declamator nişte frigărui 
brobonite cu unt şi alunecate abraş pe gât împinse de un 
Aligote târnosit de călugări, taman pe Câmpineanu, colț cu 
biserica Sf. Ionică, la grătarul de noapte al d-lui Marinescu- 
Purcel. Băiat bun, gratargiul-şef, între timp mutat aproape de 
Teatrul Naţional. De Max, cerându-mi atenţie în chip discret, 
i-a aruncat şerifului. “Tot purcel, domnule Marinescu? Nu 
mai creşti odată să te vedem şi noi porc de-a binelea?...” 
Sigur că bărbatul nu s-a cătrănit, dimpotrivă, formula, 
sibilinică pentru mine, era de toți ştiută, aşa că actorul nu 
făcea alta decât să îndeplinească un protocol; altul decât cel 
pretins de casa Sutgzu... 

Tot la largul meu mă simt şi cu dl. Ulyse Creţeanu 
(tizul celebrului gurmand...). Nu că ar fi odraslă boierească, 
mulţi suntem, şi, ce-i cu asta?! Dânsul mai e şi un avocat 
de-o subtilă notorietate de vreme ce, iacă-tă. când un apro- 
pitar de alcoy reclamă în justiţie pe jumătatea doyniei-sale 
că-i pune coarne, ponşer Creţeanu se foarte înduioşează de 
soarta prea-junei frumuşici şi pledează neaşteptat şi conyingă- 
tor în detrimentul... soțului păcălit. Aprozii şi judecătorii sunt 
zguduiţi de argumentele oscar-wildiene ale avocatului: 
«.„Închipuiţi-vă fiecare dintre Dy. că aveţi acasă o glastră cu 
o floare de endruşaim (un cuyinţel pentru Jehoya, nusi aşa?). 
Tânără şi frumoasă. Pentru ca floarea asta să crească, să tră- 
iască şi să se facă tot mai frumoasă, nu-i aşa că trebuie să fie 
udată în fiecare zi măcar o dată? Dacă floarea nu-i udată, se 
usucă şi moare. Tot aşa este şi cu noi, onorat tribunal. 
Grădinarul nostru nu ne uda nici în fiecare zi, nici măcar la 
câte două zile şi nici mai rar. Din pricina asta noi ne usca şi 
eram gata să ne prăpădim. Văzând primejdia, ne-am ales un 
alt grădinar, care să ne ude mai bine şi mai des. Ce rău am 
făcut cu asta onorat tribunal?!” Raționamentul, cred, se 
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lipeşte multor “nepotriviri de ... caracter”. Ieri, azi, mâine. 
De-aceea mi-am permis să-l dezgrop dintre hârțoage. 

Între alte gesturi alese, tipice prințului Gheorghe 
Bibescu e şi inaugurarea sălii de scrimă de la Jockey Club. 
Propune chiar unui parizian, Michel, să vină aici ca profesor. 
Michel e petrecăreţ şi amator de farse ( de parcă-i născut pe 
cheiul Dâmboviţei). În jurul orei opt, într-o seară, după ce 
face un tur pe la mai multe localuri, se propteşte împreună cu 
amicii la Grădina Episcopiei. Cineva propune o nouă haltă. 
Unde? La Pisica Albă. Toţi aprobă, numai Michel sare ca 
împuns cu floreta: “Imposibil! E opt şi trebuie s-ajung acasă. 
E ziua consoartei, Sf. Maria! Am şi invitați”. Noi, ăştilalţi, 
fandăm izbucnind în hohote. “Dar bine, Michel, îmi fac eu 
curaj, Sf. Maria a fost ieri!...” Amicul, de 48 de ore tot într-o 
petrecere a tinut-o. Şi nu posedă nici ceas-brățară. Una peste 
alta, important e că, de-acum, bucureştenii juniori învaţă să 
dueleze. 

Fiindcă veni vorba de duel. Are loc unul la restauran- 
tul Hugues. Spadasini sunt Don Aladro, ministrul Spaniei la 
Bucureşti şi Constantin Isvoranu, unchiul lui Marghiloman. 
Martori: D. Bărcăneşti, M. Paleologu, pentru spaniol, şi 
Al. Ghika, M. Marghiloman, pentru român. Arma aleasă: un 
meniu special alcătuit de restaurant. Condiţia victoriei: cine 
consumă mai mult. Au loc două reprize. În cazul unui 
balotaj, urmează o a treia. o a patra... Transcriu primul 
meniu: “Huîtres d'Ostende, Caviar frais, Turtie-Loup, 
Consomme Royal, Paris-bouches, Homard a l'americaine, 
Cotes de moutons pressalé sauce Bearnaise, Ragout de per- 
dreaux a la Lucullus, Terine de fois gras, Truffes au cham- 
pagne, Punch glacé, Pieds de céléri, Asperges an branches 
sauce hollandaise, Gateau Espagnol, Café, Liqueurs, Fine 
Champagne 1855, Johannisberg Cabine (cave Metternich), 
Grands vins de Chateau Lafitte (monopole Rousanée Centi 
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1869), G.h. Mumm et Roederer frappé“. Noi, martorii. 
înghițim în sec, la fel şi martorii oficiali. Culanţi, însă, cu 
toții le urăm dueliştilor bon appétit!... 

Dezvirginat gustul pentru sporturi, apăi să te ţii! 
Bucureştenii se împătimesc. Bineştiuta lor fanfaronadă, la 
care adaug vanitatea oricui pentru locuri pe podium şi pre- 
mii, îi aduc pe mulți chiar în mijlocul iernii pe lacul 
Cişmigiu, îngheţat bocnă. Protipendada, civilă şi în unifor- 
mă, organizează, distribuie, arbitrează. Tot nume circulante: 
Lahovary, Boerescu, Sutzu, Vlădoianu, Costinescu, Cerchez, 
Ghika, Oteteleşanu ş.a. Concurenţii au de făcut faţă, pe 
patine, la, primo: o cursă “de mică iuţeală” prin înconjurarea 
lacului (chestie la care, din 13 concurenţi, câştigă maiorul 
Vlădoianu) şi secundo: “cursa de figuri”, durând 15 minute 
şi câştigată azi, duminică, 9 ianuarie 1883, de L. Edouard. 
Terţio, adică “Vânătoarea drapelului”, respectiv, în timpul a 
două tururi de lac, adversarii trebuie să patineze cu un steag 
în mână pe care să nu-l piardă orice s-ar întâmpla, şi se 
întâmplă multe căderi, alunecări, ridicări, lupte de mai mare 
hazul, până să câştige Orăscu. Adaug că asistă şi-un public; 
duminica asta, au plătit biletul 1.700 persoane. 

Mai aud și de alți sportivi. Unii dintre ei alcătuiesc 
convoaie mortuare. Nu, nu-i o glumă... neagră. În cosciug 
zăresc cutii de tinichea pline vârf cu rachiu. Dacă-i trag popii 
barba. îmi va rămâne între degete, cuminte şi falsă. Tot 
sportive sunt şi unele femei gravide care bântuie vămile 
oraşului. Însărcinate, nu glumă, acestea duc cutii din tablă 
pline cu spirt. Uneori duc şi copii de ţâţă, evident că tot 
bidoane camuflare. Căruţele chirigiilor, dar şi unele trăsuri cu 
coviltir au adesea fundul dublu şi hurducă rachiul de colo- 
colo. Găzarii, geamgiii, lemnarii practică acest sport cu un 
aplomb demn de cauze mai nobile. Deşi mai sunt şi 
descoperiţi, contrabandiştii nu abandonează. Un isteţ, chiar, 
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avu o idee: să speculeze diferența de preţ la rachiu între 
comuna Colentina şi Bucureşti. Fireşte, în Colentina băutura 
e mai ieftină; în cazul ăsta, tragem un tunel prin pământ între 
două cârciumi — una acolo, alta aici, în Bucureşti —, şi proble- 
ma-i rezolvată iar sportivii se antrenează mai departe. Cum 
accizele trebuie plătite, vigilenţa arbitrilor sporeşte, crescător 
e şi numărul accidentaţilor. Westernul, însă, continuă. Sunt 
mai multe episoade deşi conţinutul diferă insignifiant. 

Dar. să trec la westernul de idei. Chemat de Slavici la 
Bucureşti, Eminescu nu dă imediat curs invitaţiei. De ce, o 
mărturiseşte singur: “Dar n-am cu ce veni. Asta m-a făcut 
să-mi ţin gura până acuma — 100 de fr.(anci) am pe lună: din 
ce dracu’ să plec? Am şi bagaje: cărți, manuscripte, cioboate 
vechi, lăzi cu şoareci şi molii, populate la'ncheeturi cu 
deosebite naţionalităţi de ploşniţe. Cu ce să transport aceste 
roiuri de avere mobilă în sensul larg al cuvântului?” Tristă 
ironie pentru cel care, în fond, îşi doreşte o casă curată. 
spațioasă, cu multă lumină şi linişte? “O căscioară în stil 
țărănesc”, zice Slavici, va găsi poetul în str. Speranţei (în 
zona actualei pieţi Rosetti). O bătrână se ocupă de curăţenie. 
“Bună rânduială avea şi la redacţiune”, declară tot Slavici. 
adică la Timpul, cu sediul într-un imobil din colțul făcut de 
Lipscani cu Podul Mogoşoaiei, “în fundul curții. la primul 
etagiu, două saloane mari şi un iatac, pentru slugi”; azi la 
parter e magazinul Scampolo. Ulterior. redacţia se va muta 
pe Regală (13 Decembrie). Deşi nu sunt înregistrate ca atare 
discuţiile care se încing între Slavici, Eminescu (din toamna 
lui 1877) şi Caragiale (fevr. 1879 până în 1881), ecouri stră- 
bat în amintirile slaviciene: “Eminescu are dreptate când zice 
că lucrarea literară de azi e continuarea lucrării literare din 
trecut şi că bine româneşte e numai ceea ce se potriveşte cu 
cronicarii şi cu cărţile bisericeşti, dar are dreptate şi 
Caragiale care zice să ne adresăm la cei ce trăiesc azi, şi ast- 
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fel avem să scriem cum vorbesc ei, ba am dreptate şi eu, care 
ziceam că din sufletul poporului aveam să ne luăm inspirați- 
unea şi bine româneşte e aşa cum pretutindeni vorbesc 
românii”. Unele dialoguri continuă acasă la Slavici, unde 
poetul locuieşte, intermitent, până în teribila vară 1883. Cum 
str. Regală e aproape de Uliţa Nouă (Edgar Quinet), 
Eminescu cel mai adesea foloseşte frizeria de-aici de la nr. 4, 
patronată de d-na Kranz. Local bine gospodărit, serviciu 
prompt al calfelor, vad excelent, destule atribute ce deter- 
mină ca mai toată lumea bună să treacă pe-aci. Sub abajurul 
lămpilor, în oglinzile de Murano aduse de la Viena, poetul îşi 
aşteptă liniştit rândul, muncit de vreo rimă sau aplecat peste 
un şpalt urgent. Ani de zile, numai briciul unui tinerel, 
Dumitrache Cosmănescu, îndreaptă pletele, mustaţa şi barba 
artistului. Tot la “Timpul”, când şi când beneficiază de 
prezența unor cunoscuţi şi prieteni: H. Grandea, Scipione 
Bădescu, Ronetti Roman, dar mai ales Caragiale “cu care nu 
se potrivea, ce-i drept, la fire, la care ţinea cu toate aceste 
mult fiindcă era om cu mijloace mari şi felurite de nu te mai 
săturai a sta de vorbă cu el” (Slavici). De regulă, “Caragiale 
se «amuza» să-l întărâte la discuţii ca să-i încerce nervii. 
Exasperat, uneori Eminescu pornea într-un suflet la şosea, ca 
să rămână singur între arbori, aproape de soarta lor negrăi- 
toare, trântit pe iarbă...” (M. Eliade). Acolo unde, peste cinci 
decenii, avea să-şi ia zilele Urmuz... 

Toţi sunt de-acord asupra acestui punct: îi plac dis- 
cuţiile, controversele, dar infinit mai mult iubeşte singură- 
tatea propriei locuințe. De mâncat, deseori mănâncă în birtul 
lui Duro de pe colțul făcut de Doamnei şi Academiei. Fiindcă 
nu agreează rumoarea anonimilor, tot acasă îi prieşte, unde 
“îşi avea totdeauna pe masă maşina de cafea şi sertarul mesei 
era de obicei plin de fel de mezeluri, care nu arareori 
mucegăiau”. Consemnul e ca bătrâna să nu facă şi pe masa 
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de lucru curat, riscul fiind să-i distrugă, întârzietor, 
dezordinea cu noimă a foilor cărților. Faptul, normal, atrage 
după sine depunerea prafului peste harababura lăsată de poet, 
în care numai singur se poate descurca. Pe de altă parte, lipsa 
curăţeniei nu-i agreată, îl agasează, ba chiar îl agresează în 
acele momente de utopie a traiului rustic, aşa că se mută în 
curtea mănăstirii Caimata (tot în zona pieței Rosetti). Cât 
locuieşte aici, mobilele şi cărțile vor rămâne aşa cum le-a 
“aşezat” în prima zi. Începe să sară mesele, să-şi neglijeze 
complet vestimentația. Pe terasa Oteteleşanu sau la cafe- 
neaua Lebes (“o cafenea curăţică ținută de un german” care 
e “mult frecventată de tineret”, constată Bacalbaşa; e situată 
în Smârdan nr. 3 şi înlocuită mâine cu hotelul Colaro) poate 
fi văzut uneori Singur la masă “citind cu râsete solitare 
reviste nemţeşti sau copiind prin frecarea unghiei câte un 
articol de jurnal cu o foaie de hârtie albă” (G. Călinescu). În 
dreptul Cişmigiului într-o zi extrem de călduroasă, când urcă 
în tramvai, e văzut de Slavici purtând galoşi direct peste 
ghetele pe care n-avu răgazul să le curețe. Nicu Mandrea îi 
înlesneşte o şedere la moşia Floreşti din valea Gilortului: aer 
curat. apă bună, linişte. 

Din nou la Bucureşti, acum — pentru două săptămâni — 
în casa lui Maiorescu: “Locuinţa criticului din strada Mercur 
(între Episcopiei şi Colţei, n.n.) reprezintă pentru acea epocă 
o culme a confortului şi proprietarul o pune la punct cu ino- 
vaţiile. În 1885 îşi instalase sonerie electrică pe care învățase 
s-o manipuleze singur” (G. Călinescu). De fapt, “telegraful 
de casă”, cum e chemată momentan soneria. e introdus întâi 
în casa negustorului Petre Dancovici, pe str. Stelea, numită şi 
“casa cu geamuri bombate”, existentă încă in 1975 (Cf. S. 
Săveanu). 

Are parte aici de ordine, multă solicitudine, calm, toate 
binecuvântări pe care nu se considera vrednic a le merita. Aşa 
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că iar îşi schimbă domiciliul, de astă dată locuind cu Slavici 
“plătind chiria cuvenită”. Îşi schimbă iar şi gândul căsătoriei 
cu Micle, pe care o tratează ca irepresibilă, aşa că pleacă de la 
Slavici la un săpunar, aproape de biserica Sf. Constantin din 
Plevnei, nu departe de Liceul Lazăr. După puţine luni, din nou 
la Slavici, pe Calea Victoriei, aproape de librăria Pavel Suru 
şi de birtul lui Enache. Unii amintesc şi de strada Grădina cu 
cai, unde ar locui o vreme, (azi afluent al P-ţei Kogălniceanu). 
Preocupat de câte o chestiune ştiinţifică, o aprofundează ca 
nimeni altul şi bate străzile căutând cărţile trebuincioase; ce 
nu se află la Alcalay, speră să găsească la Socec şi, de obicei, 
odată consultate, le revinde lui Alcalay. Se mută iar, cu 
Slavici, în Amzei, la etaj, lângă o brutărie. Planul alianței 
matrimoniale cu Veronica Micle e iar amânat sine die. Citește 
enorm, e totdeauna prezent la redacţie între orele cuvenite, 
scrie de toate, nu-i place să chefuiască, nu admite obsceni- 
tăţile, pare cumpătat în tot ce face și spune, participă la 
şedinţele organizate de Maiorescu unde, când citeşte 
Alecsandri, numai el şi cu Caragiale sunt apți şi îndrăznesc 
să-l critice pe boierul-poet care, mai în glumă mai în serios, îi 
roagă-n şoaptă: “Faceţi ca şi când v-aţi fi dând seamă, că 
ceilalți nu-nţeleg”. Foarte rar bea un pahar, şi când o face, 
alege numai Lacrima Christi, vin ce constituie slăbiciunea lui. 
Veronica vine şi rămâne cu el... numai opt zile. La plecare, 
Slavici îl aude spunând: “Îţi mulțumesc, Doamne, am scăpat 
în sfârșit pentru totdeauna...” A scăpat, deocamdată. Când 
d-na Kremnitz (cumnata lui Maiorescu, care, zice Călinescu, 
“se simte din ce în ce mai atras de uşuratica Mite, care se 
lăsase sărutată şi de Eminescu”) îi oferă un onorar de 200 lei 
pentru lecţiile pe care i le-a predat, poetul se înfurie blând: 
*Nu mi-aş fi închipuit că o doamnă atât de inteligentă ca d-ta 
nu e în stare să-şi dea seamă, că mă jigneşte când crede că eu 
în vederea unui câştig material îmi dau osteneala de a o învăța 
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româneşte pentru ca să poată ceti scrierile noastre, între altele 
şi pe ale mele. Drept dovadă de sinceritate, nu ai să te superi 
pe mine, dacă rump în bucățele mici aceste hârtii”. Şi, ade- 
vărat, rupe bancnotele. 

Însă vine 1883, 28 iunie. Zăpușeală fioroasă. Poetul, în 
baia lui Mitraşevski, de pe Dâmboviţa, se încuie într-o cabi- 
nă şi dă drumul apei. Într-un târziu, câțiva sparg ușa cabinei. 
Începe, inevitabil, calvarul. E dus la sanatoriul Al. Sutzu, 
str. Plantelor, 27 (între Mântuleasa şi Popa Nan). Nu poate 
vorbi desluşit, atâta numai: îşi recunoaşte vizitatorii. Curând 
e internat într-un sanatoriu vienez (în octombrie, Alecsandri 
o anunţă pe Paulina Lucasiewicz, viitoarea soţie: “Astăzi la 
3 ore fac o conferinţă în folosul nenorocitului Eminescu. Cu 
banii adunaţi se va trimite sărmanul la casa de nebuni din 
Viena”) de unde, după ce-şi vine în fire, pleacă însoțit de 
amicul Kibici în Italia, în sudul Alpilor, într-o excursie. Cu 
intermitențe, ulterior, mai locuieşte în Bucureşti; un alt 
Eminescu, dar. “Căci multe dureri sunt puţine plăceri”. 

Între 1830 şi 1896 trăieşte I.V. Socec, editor şi librar 
ilustru al Bucureştilor. Timp de 40 ani ţine o librărie- 
papetărie la parterul unei case cu un singur etaj, atunci pe 
Podul Mogoşoaiei, acum Calea Victoriei nr. 13. La 21 dec. 
1883 editura lui Socec — iniţiativa aparţine lui Maiorescu — 
publică prima ediţie a poeziilor eminesciene. O a doua ediţie 
îi urmează la 1885, cu care ocazie poetul primeşte 500 lei 
drepturi de autor; suma e modică, indiferent că leul de azi e 
mult mai consistent decât cel de mâine. În fond poezia nu se 
plăteşte şi, în privinţa lui Eminescu, numai |. Vulcan îi mai 
remunerase câteva poezii.... Tot Socec publică primul volum 
de versuri coşbuciene, Balade și idile. În “Moftul Român”, 
Caragiale ia apărarea noului poet. De ce? Pentru că imediat 
după apariţia cărţii, un anume Grigore Lazu, versificator de 
duzină, afirmă în presă că unele creaţii coşbuciene reprezintă 
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un plagiat. Scrie Caragiale: “Pe câmpul vast al publicisticii 
române, pe care creşte atâta spanac des şi abundent a apărut, 
în sfârşit, zilele acestea şi un copac... tot mai sănătos şi mai 
trainic, înfruntând gustul actual şi vremea cu schimbările ei 
capricioase şi făcând din ce în ce mai multă fală limbii noas- 
tre româneşti. — un volum de Balade şi idile de George 
Coşbuc...” Contra poetului se mai afirmă Macedonski şi 
Anton Bacalbaşa. Pentru — votează Vlahuţă, Iorga, 
Dobrogeanu-Gherea. Procesul durează cam un deceniu. 
Totuşi, Coşbuc își vede de treabă. Între altele traduce Eneida, 
pentru care faptă, în 1897, la propunerea lui Haşdeu, 
primeşte premiul Academiei “Năsturel-Herescu”. La 
banchet, tot Caragiale găseşte să spună că “în afară de suc- 
cesul material al lui Coşbuc, actul Academiei rămâne ca un 
succes moral pentru noi toţi”. 

Numit de Arghezi “unul din boierii Şoselei şi ai 
Podului Mogoşoaiei”, un zugrav genial — pictorul Luchian — 
e deocamdată beneficiarul unui imobil tip vilă, cam în drep- 
tul actualului Arc de Triumf. Uneori e văzut părăsindu-şi 
casa pe o modernă bicicletă sau într-un echipaj tras de patru 
armăsari, însuşi artistul ținând hăţurile. “Complicat şi felurit, 
şi în calitățile şi în scăderile lui, totuşi totdeauna emoţio- 
nante”, cum apreciază acelaşi poet, iată-l pe Luchian cărând 
într-o noapte de zgură cufărul unei pensionare din Crucea de 
Piatră, pe care-o instalează într-un hotel central, la mansardă. 
Dragoste nebună, cât încape. Nu ştiu cât durează idila — 
oricum, gestul a fost superb — ar fi indecent să cercetez 
peunul, pe altul, atâta numai că pictorul căzu-n meteahna de- 
a fi cam lefter. Mecena Bogdan-Piteştşi, parcă şi Cioflec, îl 
vor ajuta să-şi afle un adăpost, în strada Primăverii. Până 
atunci, bărbatul se zbate, braţele iubitei îi încolăcesc alele şi 
ghinioanele. Până la urmă, bolnav şi singur. e vizitat într-o 
noapte de Enescu. Muzicianul îi va cânta la vioară spoind 
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întunericul odăii de suferință cu inimitabilu-i har. Până 
atunci, mai apucă şi să expună câte ceva. O face chiar în sala 
Ileana de pe Regală. Din multe privințe, episodul mi se pare 
pilduitor. Expun aici şi câţiva pictori Străini, între care 
amintesc pe Puvis de Chavannes, Băcklin, Rechegrosse. Aci 
vine şi revine şi Caragiale; zăboveşte mult, priveşte mult, 
tace mult (contrar zeflemelei personale), iar când spune ceva, 
o spune numai tânărului pictor şi între cei doi se prepară o 
durabilă comprehensiune. Flecarul temut, altminteri mare 
amator de arte frumoase, dinaintea tablourilor lui Luchian, 
îşi saltă una dintre măşti... Expoziţia e şi ocazia ridicării unei 
probleme: modelele fotografice ale pictorului. Cum nu 
demult au fost invadați de puhoaie Grozăveştii, Luchian redă 
în câteva pânze evenimentul deplorabil. Aceeaşi intenţie o 
are, însă, şi un anume Alpar, gelos brusc pe pânzele lui 
Luchian care, față de cele proprii, au viaţă, au viitor. 
Grandoman şi infertil, ipochimenul crede a-şi zdrobi con- 
curentul aducând, ca probe, câteva fotografii ale inundaţiei. 
Un juriu ad hoc compară cele două serii de tablouri cu instan- 
taneele-foto. Luchian câştigă partida. Elegantul, frizatul 
Alpar primeşte din partea artistului o amicală palmă greoaie 
pe clavicula pardesiului de ultimă modă, plus mângâierea 
“Boule frumos”. 

Și cum românii cunosc şi fac uz de formula ut pictura 
poesis, invoc iar pe Arghezi, care consimte că bucureşteanul 
este un “colecționar de imagini”. Una dintre imaginile pro- 
puse de poet: “zarea de aur din asfinţit, pe Cotroceni de o 
noblețe medievală... Linia calmă a Cotrocenilor adună lumi- 
na, ca pe o acuarelă din Amsterdam... “ Mai tânărul Mircea 
Eliade leagă frumuseţea amurgurilor bucureştene tot de zona 
Cotroceni-Grozăveşti; pe podul Elefterie se opresc, din trepi- 
daia gândurilor sentimentale, şi eroii lui Sebastian, Holban, 
Camil Petrescu, vrăjiți de aceleași amurguri incomparabile. 
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Sau Galaction însuşi, care, în aşteptarea iubitei, “am urcat 
câteva trepte şi am stat jos să privesc desfăşurarea amurgu- 
lui... Acele sălcii oblice şi înserate, acele arii pe marginea 
cărora fete şedeau şi se odihneau..., coama palatului 
Cotroceni şi lungul şir de plopi din fața mea... îmbrăţişau, în 
cercul lor de-un pitoresc banal şi dulce, toamna mea 
sufletească, spectatoare la acest amurg de august...” 

În dosul Casei de depuneri, pe-al cărei teren, îndemult, 
se odihnea, arghirofilic, mănăstirea Sf. loan, aşteaptă onor 
clientela restaurantului lordăchescu. Abia îşi trage sufletul 
față de faima mai vechii firme La Ghiţă Berbecu. Pentru că 
berbecul lui Ghiţă nu-i un personagiu măsluit, nuu, el chiar 
patrulează, impunător şi cu cerceluş roș la ureche, liber de 
convenţii de vreme ce, poftim, taman în faţa Universităţii se 
pripăși deunăzi, cam prin locurile adânc şi demn călcate de 
senatorii țării. Aparține şi nu aparţine mandatarului Ghiţă; de 
fapt, berbecul e al tuturor; şi al nimănui, cum ar filosofa cineva. 
lar într-o bună zi, ce să vezi? ÎI plesni iubirea, adică se lipi, 
incestuos, de un Pitic, ilustru şi acesta prin Bucureştii anilor 
curenţi. Piticul moțăie diurn pe treptele Senatului, la 
Universitate. Ţiţţiţţ!,.. Mare şi abrupt amor se înfiripă şi 
dă-n clocot, deşi, Dumnezeu ştie cum şi ce, berbecul iubeşte 
năpraznic numai dovleacul copt. Obţinut gratis, inutil să 
adaug. Şalvaragiii ambulanți, până să-şi obişnuiască ochiul 
cu dânsul, o cam încurcară, berbecul ia poziţie de atac, încât, 
ce să te mai gândeşti la câţiva firfirici, când ţi-e viaţa în peri- 
col! Aşa că negustorul oferă repejor dobitocului tainul regu- 
lamentar. În caz contrar-opus, sigur că berbecul îi răstoarnă 
ditamai tava. Paș de mai vinde-apoi dovleac-colb-mujdei de 
țărână! 

Chinologii să desconspire (într-o ediţie viitoare) 
ce-nseamnă şi cât cuprinde un câine de vânătoare apelat 
pointer. Asta — întrucât Bucureştii fac cunoștință cu 
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patrupedul vagabond al lui Grigore Ventura, pointer de 
meserie, alias Leandru. I l-a dăruit “un englez petrolist” 
(R.D.Rosetti). Cum Ventura, autorul Curcanilor, e azi un 
vânător pensionat, câinele o ia razna prin urbe. fără buletin, 
fără paşaport, dar cine să nu-l cunoască?! Singura lui patimă: 
să-şi găsească stăpânul. Pe E. Quinet, pe Academiei, La 
Capşa, la Fialkovski, la Broft, la Gambrinus, la Mircea, în 
holul vreunui teatru sau în redacția “Timpului”, ba chiar şi 
“pe la cuconiţe” (asta-i prea de tot!), pe unde se vântură 
Ventura. Dacă stăpânul pierde la baccara (mai pierde şi-un 
Dostoievski, darmite un Ventura), zveltul patruped, la uşa 
clubului, geme a văicăreală. Nu degeaba pricepe el “nu 
numai româneasca, ci şi franțuzeasca, germana şi engleza” 
(Rosetti). Când stăpânul intră, acasă, în papuci, câinele 
Jăcrimează de fericire şi-şi face, din coadă (dar are??) duios 
diapazon... După moartea lui Ventura, Leandru e închis în 
curtea unui nepot al fostului stăpân. Optează ulterior pentru 
Timoleon Pisani (auzi nume!), însă, cum acesta îl poartă în 
curea, iată-l sărit de gâtul lui Iorgu Metaxa, pe Calea 
Victoriei, căruia îi pretinde azil desăvârşit. ÎI şi obține, pe loc. 
Continuă să naveteze prin toate ungherele Bucureştilor, răs- 
fățat de toți, în căutarea... noului stăpân; asta ştie, asta face. 
Pacheţelul cu oscioare îl ridică numai de la Capşa sau. treacă 
de la dânsul, şi de la Iordache sau Duricu. Numai acasă îl 
desface. Protocol, ce mai tura-vura. lar pe uliţă. cine-l 
mângâie, e recomandabil să nu-i fie adversar lui Metaxa, căci 
Leandru posedă un miros fin graţie căruia împarte omenirea 
în prietenii şi duşmanii stăpânului. Chiar dacă-i bătrân, 
de-acuma atât de bătrân încât închise ochii la soroc, 
înduioşând pe mulți, iar Metaxa îl piteşte într-o cutie “capi- 
tonată cu atlas” şi-l îngropă în grădina Oteteleşanu. Pe locul 
acesta (desigur, extins) cineva avu grijă, mâine, să închidă 
pojghiţa pentru patinatorii ce nu-ncap în Cişmigiu. Dacă-ar 
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şti ei cine se-odihneşte pe sub cizmuliţele lor lunecând, 
lunecând “în murmur de romanțe sentimentale”... (ar patina 
în continuare, deh! Viaţă de câine, moarţe de câine), 

La o kermeză (în scop de binefacere, clar!) din grădi- 
na Ateneului, coana Zincuţa, care-i o demoazelă blondă răpi- 
toare zveltă şi aşa mai deparţe, se îmbracă în florăreasă flo- 
rentină, îşi ascunde zulufii ordonaţi cu fieru’ ca flăcăii la 
Malmaison sub o pălărioară din pai şi pasează, contra cost, în 
stânga şi-n dreapta bucheţelele de violete, Chioşcul sub care 
oficiază sloboda zeiță ţine firma La o floare între flori. Câtă 
modestie! Iar la gazetă, de “L'Independence Roumaine” e 
vorba, unde semnează temutul Claymoor, porţretul simpati- 
cei florărese e gata. Să moară altele de invidie! Dar de ce să 
moară? Mai bine s-o ia drept pildă pe cucoana Nica G. din 
chioşcul de vizavi. Deunăzi, cheltui dânsa şi nervi şi-o avere 
pe-o rochie din mătase albă (transparentă?). Însă Claymoor 
n-a scris un cuvințel despre dânsa. Sâc! Aşa că madam Nica 
nici că stă pe gânduri, dimpotrivă, tocmeşte un zugrav (dis- 
cret!) şi mâine, adică azi, firma concurentei e altfel citibilă: 
La o fleoarță între flori. Curat murdar! exclamă, cultă, 
demoazela dintâi, după care se-nfige, bogat şi irefutabil, în 
chica demoazelei secunde. Păruială ca la uşa corțului. Lumea 
se-adună, hop şi eu. Parşivii gustă spectacolul, fac pariuri, 
optează, surâd cruciş şi susţin infidel, când pe una când pe 
alta, uitând, vai, să-şi mai plătească biletul... de binefacere, 

În schimb, un duel-due! avu termen azi, luni, 2 decem- 
brie 1885, la Băneasa. Fiindcă săptămâna bună se cunoaşte 
de luni. Primii sosiți în cupeu la Hipodrom!: Marghiloman, 
Titu Maiorescu. Plus marţorii. La faţa locului găsesc deja pe 
Stătescu. Plus marţorii. Care-i clenciul? El este: un foc de 
pistol la comandă “între 1 şi 3 la distanță de 20 de paşi”. 
Buun. Maiorescu trage, Stătescu trage. Primul nimereşte 
brambura. Al doilea, uf, consțată că nu-i ia foc pistolul. 
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Norocul şansei. Adversarii îşi dau mâna. Mâine vor depune 
cărți de vizită “la toți secundaţii”. Pupat toţi piața 
Endependenţi, pardon, Băneasa. Curând, Tit-Liviu 
Maiorescu notează în jurnalul său secret: “Mi-a furat la 
Curtea de Apel pălăria, şi am fost silit să mă întorc acasă cu 
capul gol. Tot oraşul plin de zvonul că am înnebunit. (M-me 
Sturdza: «Aşi înţelege să fi înnebunit Carp, dar Maiorescu»” 
N-aduce anul, ce-aduce duelul. 

Mă rog — dar cine-i Claymoor? La început, e tânărul, 
frumos, uşurel şi răsfățat în mai toate saloanele bucureştene. 
Îl cheamă — cum aflară lesne nişte dudui întramorate, câte nu 
face Amor-ul pentru vedetele sale?! — Mihail Văcărescu. E 
vărul lui Theodor Văcărescu, fostul ministru al nostru la 
Paris. E unchiul Elenei Văcărescu, tot la Paris de găsit. Mai 
e şi nepotul acelui poet, cum îi zice, cum îi zice, a, 
lenăchiţă... Ba se mai înrudeşte şi cu câţiva diverşi, între 
care descifrez pe alde Ghika, Sutzu, Cantacuzino, Bibescu, 
Brâncoveanu... cine-a mai rămas?... După ce termină Louis 
le Grand, liceu parizian. obţine o prefectură de Dâmboviţa, 
sinecură preschimbată în hatârul colaborării, la 24 de ani, la 
“L'Independance Roumaine”. unde, la sugestia lui Grig 
Ventura, semnează englezeşte texte franțuzeşti despre 
românii bucureşteni (modă, modele, cancanuri ieftine plătite 
scump). Într-altfel artificială față de franceza lui Panait 
Istrati, limba uzitată de Claymoor descumpăneşte pe cititorul 
unui Saint-Simon: e sirop futil picurat peste măscări 
decoltate cu ţârâita: “Tenez, voici ces madrilenes qui sont 
tout simplement une merveille, ces cocottes a la robe rose 
satince, et ces diables qui cachent leur malice sous une enve- 
lope de café...” Acele “cocote” sunt în realitate nişte bom- 
boane... Subtil, nu? “Va trebui să fiu la înălțime, că mă 
cheamă Văcărescu”, şopteşte el lui Ventura, acceptând să 
imite, bucureştean, rubricile uşurele din “Le Figaro” sau 
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“Gaulois”, adaptate ad hoc sub titlul de Carnet du High-Life. 
Vai şi amar să te sară dintre cei citați dl. Claymoor! S-a zis 
cu prestigiul tău, agonisit cum numai singur ştii. Ca să scape 
de unele corvezi, ba mai fiind şi-un tip comod, şi cine nu-i 
comod aci, la Porţile Orientului?!, îi dădu prin cap să afle, 
anticipat, de la cucoane cu ce se vor îmbrăca, cum se vor 
coafa şi, hâm, ce vor ciripi la cutare sindrofie din hailaif. 
Toate bune şi frumoase. Numai că sindrofia nu mai avu loc, 
în schimb Claymoor descrise copios toalete, coafuri, replici... 
Bîrrr! Cum-necum, proza lui unică anticipează cronicile de 
mai târziu: teatrale, muzicale, artistice. Fie-i iertată juneţea! 

“Farseur gentilom, Mecena excroc, Prometeu al şanta- 
jului, Aretien lipsit de geniu, Falstaff spiritualizat”, scrie 
V. Eftimiu. Despre cine? Despre Alex Bogdan Pitești. 
Trăieşte mult şi bine. Lasă după el — nimănui? — cam 17 mili- 
oane lei-aur. Respectiv, bunuri: tablouri, sculpturi, covoare, 
obiecte de preţ. Degeaba şi-a făcut şapte testamente. Averea 
i se risipește, post-mortem, fulgerător. Înainte de asta, 
editează pe risc propriu, volumul de versuri Bronzes, semnat 
de Macedonski. Ajută pe mulți. Cumpără şi vinde și iar 
cumpără. Poposeşte şi la Văcăreşti (la închisoare nu la mănă- 
stire) unde convinge pe director că el unul e un escroc, nu un 
trădător. Trădător, adică filogerman. Pe la 1900 editează o 
luxoasă revistă de artă, “Ileana”, unde colaborează Mirea, 
Luchian; Vermont, Girolamo, Stork... 

Mai aud pe câte cineva şi astăzi furându-i domnului 
Caragiale vorba “ca la pasopt”, dar câte nu-i fură, pentru 
farmec lucid şi culoare? Adevărat e că acest “pasopt” a fost 
un reper, şi nu numai politic. Aşa de pildă, înainte de pasopt, 
un anume Ghica Ion (nu scriitorul) lasă moştenire fiului său, 
Pericle, alt neaoş, teren şi acareturi ce devin iute Bazarul 
Român: e de fapt o ulicioară mai acătării ce leagă Podul 
Mogoşoaiei de mahalaua Kreţulescului. La 1885, acel Pericle 
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pasează averea lui Frederik Bossel contra sumei de 11.500 
galbeni, când un galben clînțăne-ntre dinți pe 14 sfanți. 
Bossel pardoseşte trecerea cu lespezi din piatră, adaugă scări, 
plafonează totul cu sticlă şi artera, acum, se numeşte Pasajul 
Român. Jos, prăvălii, deasupra — locuinţe pentru actori, pic- 
tori, literați, ziarişti, ba se aciuiesc aci, scuzați pardon, şi 
câteva dame (e rost de ciupeală, nu glumă!). La 1899, 
urmaşii lui Bossel revând unui oarecare Vitrich, iar acesta 
curând cu buzunarele doldora de vânt, ipotechează totul soci- 
etăţii Patria. Ipotecile se adjudecă în favoarea societăţii, care 
va fuziona cu societatea Dacia. Acum i se saltă pălăria din 
sticlă, i se adaugă mansarde, chiriile cresc şi profiturile abia 
aşteaptă. O expoziţie cu peşti şi reptile ocroteşte amintirea 
firmei interlope Tunelul lui Mihăiţă Lăncieru, îndărătul 
căruia troznesc chiolhanele şi zbiară scandalurile. În stânga, 
pe scări discrete, cine vrea să se dreagă, urcă la Madama din 
Pasaj: cafea cu lapte, cornuri, cozonaci ca la mama-acasă. 
Mai încolo, pe dreapta, face plecăciuni cafeneaua lui Radu, 
cam protejată de poliţie, de vreme ce o calcă mai ales 
cartofii. Disting și cafeneaua Cazeș. ținută de-un francez bili- 
argiu, păsăminte cel care introduce biliardul în Bucureşti; în 
două săli de mărimea unui apartament substanţial sporit, 
aşteaptă aliniate cuminte 7 biliarde, clienții se-nghesuie, 
tacurile izbesc, bilele țăcăne, dar carambolaje de nota zece 
obțin doar Cozianu şi C. San-Marin (un tip al Bucureştilor, 
acesta, îl voi mai întâlni). Nostalgicii Bărăganului şi Vlăsiei 
găsesc în pasaj clubul vânătorilor. La ieşirea spre Calea 
Victoriei, vitrina Pieptănarului opreşte şi îmbie curioşii cu 
obiecte din baga şi sidef la preţuri fixe. chestie rarisimă deo- 
camdată. Magazinul, păstorit de frații Miller ţine o librărie şi 
devine faimos prin iniţierea colecției populare “Biblioteca 
pentru toți”. Pe-aproape, locuieşte V.A. Urechia şi, un timp, 
tot el se-ndură să-i fie gazdă poetului Nicoleanu care, câteo- 
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dată, cu mințile nelămurite, țâşneşte în balcon şi recită side- 
rat: “Punct, virgulă, două puncte, punct şi virgulă!” Vers 
alb... vers auzit şi de pictorul Grigorescu, de-alături, încă nu 
o somitate, fiindcă, uite, din partea aceluiaşi Urechia, un 
băietan vine când şi când cu un sufertaş cu mâncare pentru 
pictor. Dar anii trec, ce să facă alta, modelele se schimbă, la 
fel damele, care acum muncesc “cinstit şi corect”, adică tri- 
cotează pentru M-me Tomy, printre birouri de pariuri, o cli- 
nică de urgenţă, o Societate pentru protecţia animalelor, care 
funcționează şi drept frizerie canină, un magazin de desface- 
rea obiectelor din chihlimbar, ba şi-un restaurant, Europa, 
unde, dacă o să vrea, Maria Tănase va sparge cristalurile cu 
vocea ei. Dacă o să vrea. 

După studiile făcute la Paris, C.A. Rosetti revine la 
Bucureşti, fondează ziarul “Românul” şi deschide o librărie. 
Ai lui, Rosetteştii, simțindu-se atinşi în ambiţii şi onoare, 
protestează public, declarând comerțul drept o îndeletnicire 
mitocănească. Directorul ziarului, atunci, face cunoscut citi- 
torilor printr-o scrisoare inserată la vedere: “Ca să nu se 
spună că pătez blazonul familiei, aduc la cunoştinţa tuturor 
că nu sunt rudă cu grafii şi conții Rosetti... Ei iscălesc 
Rosseti, cu doi ss şi un t, — pe când eu, Rosetti, cu un s şi doi 
tt”. Numai că C.A. Rosetti ajunge ministru, om de stat şi ... 
conții plus grafii se-ntorc la dânsul şi-l decretează iarăşi rudă. 
Simplu. 

Cât despre Radu Rosetti, gura târgului jură pe azimă şi 
văzduh bălțat cum că ar fi “şi-un mare iubitor de sex fru- 
mos”. Dar cine nu-i? (Poate Claymoor, despre care unii 
şoptesc că i-ar place doar să dea... dosul). Pentru o femeie- 
femeie, Radu e-n stare de orice. Încât atunci când o cân- 
tăreață franceză (numele-i sunător e închis sub cheie, şi ce 
cheie nu se pierde?) poposită în Bucureştii caniculari regretă, 
înaintea lui, că n-a descins aci în miez de iarnă, spre a ajunge 
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Ja Teatru într-o sanie cu zurgălăi printre troiene, Radu găseşte 
iute soluția. Goleşte oraşul de tot zahărul disponibil, pe 
care-l presară pe Jos, drept zăpadă, tocmeşte şi o sanie iar 
diva, la ieşirea din teatru, urcă, fericită acum, şi ajunge la 
hotel, adică peste drum, aşa cum şi-a dorit-o. Căldură mare, 
domnule! Căldură mare şi-n Ateneu: “Publicul cel mai ales, 
domni şi doamne, inteligenţa capitalei, cât a putut cuprinde 
spaţiul neînduplecat al salei Ateneului, a ascultat alaltăieri 
admirabilele şi instructivele esplicări date de d. T. Maiorescu 
asupra visurilor” (M. Eminescu). Am ascultat. Criticul n-a 
lămurit şi visul lui Papillon de-a ajunge un ziarist notoriu: 
“Trăia în Bucureştii de atunci un gazetar ce nu izbutise bine 
să cumpănească în el pe un foiletonist politic, pe un poet, pe 
un compozitor şi pe un băutor al tuturor vinurilor şi 
otrăvurilor. În puţine case cu mai multe caturi de prin centrul 
oraşului, el ajunsese să găsească undeva un fel de pod cu 
lumina din cer. unde, cu câteva lucruri aruncate, locuia, 
amintindu-și de un Paris pierdut, în care îşi petrecuse 
tinerețea. Purta pretutindeni, sub ochelarii mici şi strâmbi, 
pleoapele roşii, ferecate de beţie şi oboseli, chelia cu un şanţ 
în creştet, obrajii căzuți şi o țăcălie galbenă, cu firele năclăite. 
Fusese botezat Papillon, grațios şi fără răutate. pentru 
ușurința lui de a trece când în slujba gazetelor conservatoare, 
când a celor liberale. Şi din toate părțile, Papillon ciupea” 
(I.M. Sadoveanu). 

În schimb Eminescu, scriitor la o foaie conservatoare, 
nu ciupeşte ci zgâlțâie cititorul: “Ieri, la Hugues, a avut loc 
un scandal foarte regretabil. Un domn prefect de Judeţ a păl- 
muit pe un domn deputat, pentru că acesta interpelase în 
Cameră pe d. ministru de interne în privința administraţiei 
acelui judeţ. Nu ştiu ce urmare va avea acest incident ruşinos, 
care caracterizează îndestul epoca de anarhie şi de scandal în 
care trăim”. Un alt luptător contra guvernului pare să fie 
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Bonifaciu Florescu, un personagiu şi-acesta, “venit de 
curând din Paris, unde învățase Literele, om cu multă lec- 
tură, cu multă pasiune literară... Temperament combativ, 
scria mereu... şi ţinea conferinţe şi se avânta la tribuna 
întrunirilor politice, deși nu avea deloc darul vorbirii. Era un 
boem, a trăit şi a murit boem” (C. Bacalbaşa). Între “figurile 
bucureştene”, V. Bilciurescu îl cuprinde în grupul “dis- 
traților”, relatând şi un episod doveditor: nu o dată, profe- 
sorul de franceză Florescu e văzut la Sf. Sava sau la 
Seminarul Pedagogic încălțat cu pantofii soţiei. Urlătoarea 
literaților şi şuetarii aprigi din cafenele nu-l pot ierta pe cel 
care asculta de două-trei ori pe-acelaşi elev, uitându-i imediat 
numele; sau pe cel care, citind ziarul în timp ce păşeşte, se 
izbeşte de lume exclamând deferent: “Tiens, c tait le trot- 
toir... je n'observai pas! ”. Acest Florescu e fiul lui Nicolae 
Bălcescu şi al Luxiţei Florescu. Devine antijunimist focos, 
alături de Pantazi Ghika sau Haşdeu. Stă în Pasajul Român 
“într-o cameră întunecoasă, murdară, iar drept pat era, 
într-un colț, o grămadă de paie acoperite cu o velință mur- 
dară, pe care dormeau el şi soţia sa, o franțuzoaică tot aşa 
boemă ca şi el. Drept mobilă era o masă de lemn şi două sau 
trei scaune. Într-un alt colţ al camerei un maldăr de cărți, 
aruncate una peste alta. Bonifaciu era totdeauna nepieptănat 
şi cred că nu se spăla pe figură de trei ori pe an. La şcoală, pe 
fiecare săptămână, cerea la şcolari câte 3 lei, ca abonament la 
o carte pe care avea să o tipărească, dar care nu se mai tipări 
niciodată. Când întâlnea vreun cunoscut, cerea să-l împru- 
mute cu 3-4 lei, sub cuvânt că avea două menajuri... Când se 
îmbrăca, nu deosebea hainele lui de ale nevestesii... Când 
primea leafa lunară, el se urca într-o birjă, nevasta într-alta şi, 
când avea servitoare, lua şi ea o birjă, plecau cu toții la târ- 
guială până terminau banii” (Dr. C.D. Severeanu). 

Mai celebri sau mai anonimi, eroii Bucureştilor cad, 
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mai devreme sau mai târziu, sub incidența literaturii, mistu- 
iți, etic, la gazetă de un Eminescu, sau suiţi în nacela sim- 
bolului estetic, în momente, schiţe şi piese de către un 
Caragiale. Chiar în anul când palatul lui Sturdza, fără profi- 
tul personal scontat, e în sfârşit finisat, Caragiale publică 
Momente. Repejor, lonescu-Caion deschide un proces de pla- 
giat. Delavrancea ia apărarea marelui dramaturg. Vasazică — 
Grama contra Eminescu; Lazu contra Coşbuc, şi-uite-aşa, pe 
scara dosnică de incendiu, intră unii anonimi în istorie. 
N-am fost la inaugurarea sesiunii Ateneului, încât mă 
văd nevoit să extrag din “Revista Nouă” (nr. 1, 1893) profeția 
aspră dar validată istoric a d-lui Haşdeu: “În pântecele ei 
(=monarhia austro-ungară, n.n.) se zvârcolesc o mulțime de 
embrioni gemeni, între cari embrionul unguresc, deşi cel mai 
mititel şi cel mai slut, un plod care nu deosebeşti încă bine 
dacă e om, dacă e câine, dacă e peşte stă la mijloc şi dă 
ghionturi la dreapta şi la stânga... bătându-şi joc de ceilalţi, 
ca şi când ar fi el cel mai mare şi cel mai mândru. Zăpăcită 
de turbatele mişcări ale embrionului unguresc şi amăgindu-se 
a crede că turbarea e un semn de putere, Austria şi-a dat 
numele de Austro-Ungaria, ca doară-doară mica pocitură să 
se mai liniştească... Faimoasă prin aventurele sale galante de 
altădată «felix Austria nubet», ea îşi plânge acuma nu râsul 
de străvară, ca fata din basmul românesc, ci râsul de mai 
mulți secoli. Dânsa sufere, şi sufere cu atât mai mult. că nu 
ştie cine va fi mamoş, nu ştie cât o să coste moşitul şi dacă 
nu cumva mamoşul va avea apucături de veterinar... Poate 
va fi Germania. Poate Rusia. Se poate întâmpla chiar o facere 
năpraznică, pe neaşteptate, înainte de termen şi fără ajutorul 
artei obstetrice. În orice caz, e grozav a se gândi bătrâna 
mai embrionul cel unguresc nu se va naşte mort? Cine poate 
să asigure, că nu va muri însăşi muma în durerile facerii?” 
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În casa lui Pană Constantinescu, unul din bunii pri- 
eteni ai lui Haşdeu, între invitaţi, într-o zi se opreşte şi poe- 
tul Macedonski. El îşi manifestă dorința s-o audă recitând pe 
fetița lui Haşdeu, de numai 6 ani. Mimica şi intonaţia luliei 
îl farmecă nespus încât, într-o odaie alăturată improvizează o 
poezie rugând apoi pe Iulia să i-o citească. Ea o recită pe loc! 
Puţini cunosc cât de mult citeşte fata lui Haşdeu, pe lângă 
lecţiile de Conservator, limbi străine, ştiinţe... doar o notă de 
7, la franceză, făcută cadou de prof. Tănase Tănăsescu ce-şi 
permite, fanfaron, să semneze Than Thanasescu! Insul, 
ironizat uneori de Haşdeu, se răzbună pe copilă, ocazie cu 
care tatăl produce o definiţie a prostiei: “Lasă, fetița tatei, 
prost e totdeauna altul”; m'sieur Than înghite găluşca. Și prin 
amiciţia cu Macedonski, Haşdeu probează inapetenţa pentru 
Eminescu. Vârtelinţe şi sucale lingvistice antijunimiste au 
obturat vastul orizont de receptacol al lui Hașdeu. Într-o atare 
atmosferă, fiica îl urmează şi nu prea, întrucât o inspiră 
îndeosebi literatura franceză şi poveştile române, dovadă că 
la moartea lui Ispirescu îi scrie tatălui de la Paris: “... Nimeni 
în civilizata noastră Românie nu s-a gândit să cinstească 
înmormântarea acestui om cu adevărat vrednic de laudă, care 
şi-a slujit patria conştiincios şi fără reclamă şi pe care-l admir 
şi-l venerez. Înmormântarea lui s-a petrecut în tăcere şi-n 
întuneric...” 

Acum, când zgârie-norii oraşului pot fi numărați pe 
degete (Bufetul de la Şosea, casa g-rului Lahovary, casa 
Minovici) şi când apropietarii de ceasuri de buzunar, cu 
lănțuc prefirat printre deşte precum mătăniile. strâmbă din 
nas şi-i pronostichează o viață scurtă ceasului brățară al 
actorului De Max, acum, zic, o femeie inimoasă, Maria 
Cutzarida-Crătunescu, prima româncă doctor în medicină, 
devine medicul Manufacturii de tutun şi are o iniţiativă gene- 
roasă: deschide aci o grădiniță pentru copiii muncitorilor. 
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Gestul ei are şi urmări benefice: la atelierele gării de Nord ia 
fiinţă o altă grădiniţă şi, peste un timp, doctorița Ecaterina 
Arbore ţine lecţii, benevol, doicilor, nu puţine în Bucureşti, 
prezentându-le cunoştinţe de pediatrie. 

Pe str. Şcoalei (ulterior Academiei) străbunicii hotăr- 
nicesc Biserica Dintr-o zi, iar strănepoții — o cârciumă. Bune 
amândouă la viaţa omului, care scurtă e, frumoasă e, şi alta 
nu e. Acum, serviciul în biserică îl oficiază popa Petre 
Sachelarie. Cam de băcan. numele, dar treacă de la mine, că 
tot are popa în slujbă o servitoare, s-o ungi pe pâine, şi tot să 
nu te saturi; şi cârciumarul de vizavi care face ce face şi-i 
fură popii slujnica într-o noapte întunecată ca păcatul. Păcat 
că fata n-apucă să-şi umfle şi calabalâcul. Multe, puţine, 
țoalele ei mai de stradă, mai de epidermă sunt atârnate de 
popă într-un par, la bună vedere. Fie cârciumarul, fie nevas- 
ta, că nevastă-i deveni fetişcana hoţită, şi-i dărui şi plozii de 
trebuinţă. care cum se nimereşte prin faţa crâşmei, hop şi 
țoalele că le flutură prin faţa ochilor, parşiv, părintele, mai 
ales că, poftim, trec anii însă la biserica lui tot poznele puiesc. 
Una dintre ele mi se pare înfricoşător de nostimă: e pe- 
aproape căsoaia Corneştilor, cu sacnasiu, cu ferestre puzderie 
şi late streşini. Corneştii ţin o haită de câini, unii vrednici la 
vânătoare, alții vrednici în ogradă. Ba şi un urs. că loc e 
berechet. De urs, mahalagii se cam speriară: unii zvonesc că 
are la activ viaţa unui vizitiu care, fără martori, l-a zgădărit 
cu biciul. Într-o noapte de denie din preajma Paştilor, în bise- 
rica cu pricina se opreşte şi-un boier Greceanu, tot din vecini. 
Casa lui e aproape de Liedertafel, unde se va ridica o aripă a 
Institutului de Arhitectură. Bătrân, obosit adoarme în strană. 
Dascălul încuie şi pleacă. Boierul, peste noapte, are unele 
fireşti trebuințe şi dă să iasă. Uşile — ferecate. Renunţă şi 
adoarme din nou. În bezna dimineţii, sosit la slujbă, dascălul 
numai ce aude, cu repetiţie, Hoor-Hoor!, că se şi gândi c-a 
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intrat ursul în biserică. Răsuci cheia la loc şi sculă mahalaua: 
Săriţi! Veniţi! Ajutor! Gloata, ca la urs, de! Se ițesc furci, 
topoare, țăpoaie, săbii, tot arme albe. Frecându-se la ochi şi 
cu spatele cam înțepenit, ieşi pe uşă într-un târziu şi... 
boierul Greceanu, spre dezamăgirea poporului revo-luţionar 
decis să termine acuş-acuş cu ursul lui Cornescu. 

Dintre ciocolatele gustate de bucureşteni între două 
flirturi sau filtruri remarc produsele elveţiene Meunier şi 
Philipine. Mi-e greu să spun care-i mai gustoasă; mi-e uşor 
să spun că doar Meunier rezistă concurenței cu ... surata hel- 
vetică. Au fost angajaţi oameni care timp de-o săptămână 
intrară prin toate prăvăliile cerând Meunier. Cum negustorii 
n-au la-ndemână decât Philipine, respectivii declară fățiș că 
ei nu cumpără decât primul sort, singurul care-i... universal! 
Azi aşa, mâine aşa, până când firma Philipine rămâne doar 
un Suvenir... 

Dulce şi tentantă trece şi “o foarte frumoasă 
dănţuitoare” (C. Bacalbaşa) dacă tocmai e aleasă a executa 
“fermecarea şerpilor”, un dans egiptean, pentru care şi-a 
pregătit “un costum naţional de harem”. Reprezentaţia are 
loc la Bossel şi mai cuprinde un pas de deux comic; pentru 
acesta, frumuseţea îl are ca partener pe G. Magheru (nu gene- 
ralul!). Grav înțepat de silueta dănțuitoarei, cum am mai 
relatat cândva, Heliade se îndrăgosteşte subit: “Eşti bellă 
Seraphite, belissimă'ntre toate...” Ecce! De-aceea, probabil, 
prof. Crătunescu de la Facultatea de Drept intenționează să 
creeze “partidul virtuţii”. Aderează frații Remus şi Romul 
Opran, Poenaru Bordea, C. Nacu şi... nu mulţi alţii. Oricum, 
Bucureştii ar fi întâiul oraş european deţinător al unui aseme- 
nea partid al virtuoşilor. N-a fost să fie. Lipsesc oare vir- 
tuoşii? Ori n-au dânşii “curajul opiniunei”'?... 

Tot în luna mai, nu la Bossel ci la Şosea, 
N. Blaremberg, avocat şi om politic, e lovit de brigadierul de 
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călăraşi Georges Sanmarin (de fapt: Gh. Stan Marin din 
Ploieşti) care-i cumnatul lui C. Stoicescu, viitor ministru li- 
beral. De ce? Aşa din senin? Nu tocmai. Întâi, acest Sanmarin 
e un atlet, reputat şi pe la Paris, unde face furori prin sălile de 
luptă şi de box. Curând o să-şi ridice pe malul Dâmboviţei o 
baracă de tir unde, între altele, va putea să salte în mâini, fiind 
suspendat la trapez, opt cai mici de circ. Deocamdată, are 
numai 23 de ani şi doar ambiția să apere onoarea familiei. 
Pentru că, anterior impactului cu Blaremberg, acesta din urmă 
a îndrăznit, printr-o interpusă, Anica Scorţeanu, să-i facă 
surorii lui Sanmarin, soția liberalului Stoicescu, propuneri 
foarte puţin virtuoase. Atletul, deci, intervine şi face chisăliță 
pe codoașă,; îi mai taie părul şi rochia, îi zdrobeşte ceasornicul 
şi, golaşă, o azvârle-n stradă. După care, cum am zis, nu-l 
iartă nici pe Blaremberg. Urmează procesul, bucureştenii se 
amuză şi iau aminte. Ca în orice situaţie încâlcită, şi aci există 
dedesubturi. Blaremberg e de-al conservatorilor, Stoicescu — 
de-al liberalilor. Încât, tot turcul plătește, adică frumuşelul 
atlet: un an închisoare, 10 mii lei despăgubiri pentru 
Blaremberg, 300 lei pentru Anica. Aferim saftea! De ciudă, 
Sanmarin îşi comandă cărţi de vizită cu specificarea “l'ours 
du XIX-ime siècle”. Să mai îndrăznească cineva să... Totuşi, 
a îndrăznit papă Gilet, bucătar-şef (regal) cam 30 de ani, care 
şi-a înscris pe cărţile de vizită cutezătoarea formulă "Chef de 
bouche de sa M. Le Roi de la Roumanie ”. 

Vor, nu vor, bucureştenii devin poligloți. Debarcat de 
englezi la Galaţi, aşa-numitul Nega Negastoro ajunge iute un 
trăznit al Bucureştilor. Jerpelit şi desculț, se apără de potăile 
bimane şi canine cu băţul şi, dacă refuzi să achiziționezi 
cotoroanțele de flori care agonizează în coşul său, n-ai decât 
să-ți astupi timpanul fiindcă urmează potopul: “Nega 
Negastoro cu flore ne... cini me cumpar, bini, cini non, se 
pupe c...!” (Cf. V. Bilciurescu). Nu, să nu pupe chestia, 
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deoarece, vorba lui Tănase, valabilă şi retro: “Şi nu-s case, 
nu-i lumină, dar sunt boli, e scarlatină”. Flori pe sprânceană 
se pot alege la Faraudo, florărie aflată la ieşirea din Cişmigiu 
spre Palatul regal. (Fraţii Faraudo sunt urmaşii lui Levyvraz, 
un elveţian stabilit şi el aci şi premiat de Cuza pentru pri- 
ceperea sa horticolă. A plantat salcâmi în piața Teatrului 
Naţional, a creat Grădina Episcopiei pe locul actualului 
Ateneu, a îngrijit Grădina Icoanei, a plantat arbori pe unele 
porțiuni din actualele bd. Kogălniceanu şi Calea Griviței. Iar 
dacă n-alegi flori, poţi trage cu ochiul în vecini, unde-şi are 
vatra un alt trăznit, Costică Câmpineanu, convinsul holtei. 
Despre leul său slobod am amintit înainte, acum divulg că 
deţine și o cameră separată pentru... două duzini de şerpi, 
care devorează, fără avizul lui papă Gilet, porumbei vii. Acest 
amic al poetului Macedonski poartă blană şi manşon, iar în 
manşon încălzeşte curent câte un şarpe, doar are de unde 
alege! Manşonul cu pricina poate fi zărit şi la Fialkovski, şi la 
Curtea de apel şi... asta într-o vreme când, la grădina 
Guichard, cupletistul I.D. Ionescu hohoteşte nesfielnic: 


“La Stambul orezul mereu se scumpeşte 
Patru lei ocaua şi nu se găseşte. 
Cucoanele-l strâng cu ultimul ban 
Mărunt să-l piseze pentru suliman. 

O, ce lucru afurisit! 

Le trebui şi lor gâtul răsucit! ” 


Doamne fereşte! Doar e bun şi sulimanul la ceva. Uite, 
altfel se prezintă obrazul actriței Anicuţa Popescu, când 
joacă pe scena Naţionalului, şi altfel atunci când, în calitate 
de prima-donna a lui Grigore Manolescu şi deloc fardată se 
aruncă de la etaj bănuindu-l pe Grig de adulter. Dar scapă cu 
obrazul... curat, şi e vegheată şase luni de grijuliul soț, sufi- 


82 


www.dacoromanica.ro 


cient răgaz pentru marele Manolescu să studieze ca lumea 
rolul lui Hamlet pe care, primul la noi, îl joacă la Naţional. 
Pot să-mi imaginez aplauzele primite, la fiecare spectacol, 
când “moare” Hamlet după replica “Ah, mor Horaţio... otra- 
va-nfrânge duhul... restul e tăcere”. Aşa cum pot să-mi ima- 
ginez şi scena “morţii” lui Matei Millo, scrisă, regizată şi 
interpretată de el când, găsindu-se ca de obicei în pană de 
bani, îl deleagă pe secretarul/intendentul său, Manolachi, să 
anunţe la Ministerul cultelor şi Instrucțiunii publice (unde-i 
titular, azi, filosoful Vasile Conta) că... a decedat. Manolachi 
se întoarce cu ştirea că interpretul Coanei Chiriţa benefi- 
ciează de-un ajutor de înmormântare de 2.000 lei, din care 
s-au eliberat, aconto, două sute, iar cu restul vine un delegat 
al ministerului” —Vine aci? — Aşa spunea. — Prea bine. Să-] 
primesc cum se cuvine” (C. R. Miron). 

Millo aranjează un catafalc, aprinde două lumânări, ia 
din recuzită coroane de flori, îşi îngălbeneşte obrajii cu şofran. 
Delegatul ministerial îl găseşte întins pe catafalc. Depune 
restul banilor şi-şi ia tălpăşiţa. Millo se ridică şi, la birou, con- 
cepe următoarea scrisoare către ministru: “Artistul Millo, 
văzându-se primejduit să moară de foame s-a prefăcut mort 
pentru a avea dreptul să trăiască. Căci ceea ce s-ar fi refuzat 
lui Millo în viaţă, nu s-a refuzat lui Millo mort... Cu profund 
respect, al Dv., Matei Millo, viu sau mort, cum veţi voi” 
(R. Miron). Probabil că oficialii înghit în sec, ca şi acum trei 
ani când, printr-o adresă a Direcţiei generale a teatrelor, li s-a 
anunţat că “unul din veteranii artişti care au ilustrat scena 
română în cei dintâi timpi ai învierii sale, mult regretatul 
Costache Caragiale, aseară a încetat din viață. Familia sa, 
redusă la mizeria cea extremă, vine şi imploră ajutorul admi- 
nistrației teatrale spre a putea întâmpina cheltuielile înmor- 
mântării”. Care înmormântare, atunci, s-a petrecut aievea. 

Nottara interpretează pe Horaţiu în Fântâna 
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Blanduziei. La un spectacol asistă şi Odobescu. E într-o lojă 
chiar lângă scenă. Când apare actorul, nu-i vine să-şi creadă 
ochilor: Cum?! Horaţiu cu barbă! Un roman cu barbă?! Şi se 
repede în dosul scenei şi-l pândeşte pe Nottara şi, când actorul 
se apropie de culise, se repede să-i smulgă barba. Lupta e 
scurtă, mai convingător e totuşi agresatul fiindcă, într-adevăr, 
n-are cum să joace următoarele două acte fără... barbă. Dar 
sunt şi ultimele scene când rolul respectiv e astfel jucat. De- 
aci înainte, lui Nottara nu i se mai pun bărbi (speră el). 

Cu puţine zile înainte de finele veacului, actorii de la 
Naţional discută aprins cum să facă, cum să dreagă, că-i 
prinde Anul Nou şi Evul Noul fără o leţcaie. Se plânge 
C. Costescu: “Să n-ai nici măcar câţiva poli acolo, ca să faci 
revelionul, cum se cuvine, cu un curcan şi cu un pahar de vin 
vechi!” Auzindu-l, C. Murgeanu improviză un catren: 


“Că n-avea de Anul nou curcani 
Să ziceţi, vă împinge ura. 

Amar vă înşelaţi, că noi 

Avem... Curcanii lui Ventura!” 


Umple calamburul un buzunar lefter? Buzunarul, în 
nici un caz; poate, însă deturna apăsarea sufletească... Și 
când te gândeşti că unii au atât de multe parale, că mai şi 
strâng la ciorap, sau mai ştiu unde... Poftim, Harpagon din 
Avarul e jucat de Nae Hagiescu. Are Hagiescu bani? N-are, 
că altfel n-ar improviza o revistă pentru o scenă în aer liber 
şi n-ar căuta cu lumânarea actori care să nu-i pretindă gajuri 
(adică onorariu). Încă elev la Conservator, junele Nicolae 
Petrescu (devenit, mâine, Nae Ciucurete) acceptă un rol 
neplătit. Va fi bragagiu, o apariţie fulgerătoare. În seara pre- 
mierei, în culise, junele repetă, repetă... rolul: Hai la bragă 
rece! Hai la bragă rece! ş.a.m.d. Când intră-n scenă, înfoiat 
ca un cocoș, răcni: Îngheţată rece! Hohotele publicului îl 
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trezesc, apucă atunci donița de bragagiu şi, tuleo! pe 
Sărindar. În haine de scenă, fireşte. Fuga și urmărirea lui nasc 
panică. Unul zice: O fi hoţ! Altul zice: O fi vreun asasin! Un 
al treilea zice: E-un spion travestit! Al treilea e de fapt un 
jandarm, care-l şi înhaţă pe bietul Petrescu şi-l duce la 
comenduirea pieţei unde, până să se lămurească tărăşenia, 
junele rabdă, cu pâine uscată şi apă, arestul. 

Oricum aş cârmi-o, tot dau peste actori săraci; stau pe 
gânduri: n-oi fi abuzat acum de-un pleonasm?... Noul director 
al Naţionalului vine însuşi Caragiale. Montează O noapte fur- 
tunoasă. lpingescu e făcut de Ştefan lulian, care pretinde 
maestrului un avans considerabil. Dramaturgul îl refuză. 
Actorul renunță la rol. Aflând că e unul Brezeanu care ştie 
rolul, Caragiale îl cheamă şi-i poruncește: Îl joci! Răspunde 
tânărul: ÎI joc, domnule director. Şi-l joacă admirabil, de 
vreme ce bossul îi dă imediat bani, iar Iulian. strecurat spre 
sfârşitul spectacolului într-o lojă, îl sărută şi-l invită la 
faimoasa bodegă Albu şi Chirilă, de pe Calea Victoriei, peste 
drum de Terasa Oteteleşanu. De-a lungul anilor, unii, între care 
şi Davila, îi scot faima de băutor înveterat, ceea ce e doar o 
exagerare. Davila chiar emite o butadă ce face pârtie printre 
contemporani: “Brezeanu e ca vinul: cu cât se învecheşte, cu 
atât e mai bun”. Sunt şi unii care ţin să răstoarne imaginea 
chefiiului, de pildă Maria Filotti. Ea povesteşte că, datorită 
miopiei şi întunericului de pe coridorul teatrului, într-o seară, 
pe-aproape fiind şi directorul Pompiliu Eliade, Brezeanu 
înaintează încet, pe bâjbâite. Directorul, dată fiind reputaţia 
actorului, îl admonestează urgent: Bine, domnule Brezeanu, 
nu-i păcat de talentul dumitale! Gândeşte-te că ai să-ţi pierzi 
vederea dacă nu te laşi de băutură! lancu replică, etalându-şi 
accentul inimitabil: Se poate, d-le director, dar nu face să 
neglijez un edificiu întreg pentru nişte păcătoase de ferestre!... 
vorbe care umblă, aşa cum umblă şi vorba că I.L. Caragiale e 
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chemat la Palat. Auguştii pereți au urechi, urechile lor transmit 
următoarele: Majestate, o să vă rog să mă-mprumutaţi cu o 
mie de lei, zice artistul, după ce se istovi cu regele în discuţii... 
literare. Alteţa-Sa râde cu poftă şi-i răspunde: Regele nu 
împrumută. Regele dă! La care coţcarul din os de plăcintari 
zise: Dar Caragiale nu ia. Caragiale numai împrumută! 

Nu numai pereţii au urechi ci şi copiii. Cel puţin unul 
este excelent dotat, încât, la numai 6 ani, aflat la Bucureşti 
când se repetă Gioconda, sesizează imediat că atacă fals corul 
şi strigă din culise: Fals! Fals! Celebra, deja, Elena Teodorini, 
vedeta spectacolului, îl ia în serios: Dar cum trebuie să se cânte 
bine? Puştiul trece în fața ansamblului şi execută distinct şi 
corect fraza muzicală. Artista îl răsplăteşte cu un sărut şi cu 
urarea: Vei deveni un mare dirijor. Cine-i copilul-minune? 
Este Egizio Massini, născut la Alexandria (în Egipt!). La 
numai 19 ani e angajat dirijor permanent la opera din Atena. E 
chemat şi la Bucureşti de câţiva entuziaşti, printre care Folescu 
şi Cornescu. După două încercări, el ajută la alcătuirea unei 
trupe de operă care şi dă 60 de spectacole la Teatrul Liric. 

Caragiale preţuieşte ca nimeni altul munca actorilor. 
Cel puţin când e vorba de piesele sale, poate fi văzut urcând 
pe scenă şi interpretând rol după rol. De multe ori, sugestiile 
lui sunt beneficie, chiar când sunt însoţite de tonul muşcător, 
ironic. La lectura unei piese noi, obiceiul e să participe şi 
invitaţi dinafara teatrului. lar când cel care citeşte piesa e 
însuşi dramaturgul, lectura devine o sărbătoare pentru toți. 
Sau aproape toți. Descrie Nottara lectura comediei D-ale 
carnavalului “Din întâmplare, se află printre noi o cucoană, 
bună prietenă a casei, care însă era şi în strânse legături cu un 
membru al comitetului teatral care nu făcea haz de piesele lui 
Caragiale, zicând că sunt obscene şi mitocăneşti şi care era 
un adept al romantismului în mare vogă pe atunci. Caragiale 
citise actul I, toată lumea se prăpădeşte de râs; cucoana nu 
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zâmbea; Caragiale se tot uita la dânsa, subliniind şi mai mult 
părțile mucalite; cucoana sta înțepată; Caragiale citea înainte, 
dar o fura cu coada ochiului; când ajunse la scena din actul 
al II-lea dintre Pampon şi Crăcănel, scenă de un comic 
irezistibil şi cucoana sta şi mai băț, Caragiale închide piesa şi 
zice cu glas cavernos, muşcându-şi mustaţa din dreapta: “Nu 
permit manifestații d-astea anticomice nici chiar reginei 
Elisabeta, care totuşi are scuza că nu este obişnuită cu 
quiproquo-urile limbii româneşti. Dar noi, mitocani get- 
beget, ştim să învârtim limba noastră în orice fel voim... 

Cucoana a plecat bosumflată şi noi am petrecut o seară 
delicioasă”. Oare şi regina Elisabeta, alias poeta Carmen 
Sylva, o fi petrecut o seară delicioasă aflând remarca dra- 
maturgului?... Dar nicht hinausgehen! îmi şopteşte un pehli- 
van, poliglot ca tot bucureşteanul. 


3. Politicieni, politicale... 


“La care se adaugă modul, cu totul primitiv, cum erau 
clădite la jumătatea veacului trecut oraşele noastre. După 50 
de ani de muncă intensivă, fireşte. un personal tehnic con- 
siderabil, starea lor era încă atât de puțin satisfăcătoare. 
încât un străin, care a vizitat Capitala regatului român. pe la 
1900, a putut să scrie. ironic, că nu văzuse decât «une tres 
petite ville au milieu d'un tres grand village» " 

P.P. Negulescu 


“Cum s-ar putea clădi edificiul păcii fără sprijinul 
maselor? ” 


Nicolae Titulescu 


“La cumpăna secolelor XIX-XX, guvernul român a 
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făcut noi gesturi amicale față de cel rus, de oficialitățile din 
Paris şi Londra”. 
Dr. Şerban Rădulescu-Zoner 


În termenii săi din 1866, Constituţia țării suportă mo- 
dificări însemnate de-alungul domniei lui Carol. Astfel, în 
anii 1879, 1881, 1884. Încă din 1866 sunt garantate consti- 
tuțional o serie de libertăţi cetăţeneşti cu caracter progresist: 
libertatea presei, adunărilor, asocierii, a conştiinţei etc. Ele 
sunt menținute de jure în această perioadă, fapt care nu 
împiedică, pe de altă parte, consolidarea şi preponderența 
dominaţiei politice a marii burghezii şi a marilor latifundiari. 
Sistemul electoral însuşi, de tip cenzitar (abia în preajma şi 
mai cu seamă după primul mare război va fi abolit), cu patru, 
apoi cu trei colegii, practic lasă în afara vieţii politice impor- 
tante forțe sociale. Puterea legislativă aparține Parlamen- 
tului, alcătuit din Adunarea Deputaţilor (183 locuri) şi senat 
(121 locuri), iar regele deţine, prin intermediul Consiliului de 
miniştri (cu 8—9 ministere), puterea executivă. Ca şi înaintea 
Războiului de Independenţă, în cadrul aşa-numitei “rotative 
guvernamentale”, două sunt partidele importante în statul 
român liber (sintagmă ce vizează teritoriul regatului: 
Muntenia, Moldova, Dobrogea, în opoziţie cu regiunile 
locuite de câteva milioane de români, aflate încă sub ocupaţii 
străine): liberal şi conservator. Datorită structurii economice 
compozite a ţării, delimitările strict ideolo-gice dintre cele 
două mari partide nu probează o acuratețe desăvârşită şi, 
oricum, monarhul promovează continuu ideea păstrării unui 
echilibru între ele, alegând tactica admiterii lor alternative la 
guvern. Liberalii sunt ”la putere” în anii 1876-1888, 
1895-1899, 1901-1904, 1907-1909, 1914, iar conservatorii, 
în perioadele intercalate; se remarcă preeminenţa liberală — 
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22 de ani, faţă de cei 16 de guvernare conservatoare. 

Partidul liberal are o bază electorală mult mai largă şi 
doar sistemul de vot cenzitar permite conservatorilor să-şi 
păstreze poziţiile în forurile puterii legislative şi executive; 
dealtfel, nici grupările sale (a lui Vernescu, a “Drapeliştilor”) 
nu sunt atât de pregnant deosebite precum “fracțiunile” sau 
“dizidenţele” conservatorilor (Junimişti, Takişti, ““conserva- 
tori puri”). Cât priveşte liderii lor, atât cei de la conducerea 
Partidului Liberal (I.C. Brătianu, D.A. Sturdza, E. Carada, 
LI.C. Brătianu, Al. Marghiloman, Take Ionescu) sunt per- 
sonalităţi fruntașe ale țării, mai toate ştiute şi recunoscute ca 
atare şi prin unele activități ne-politice: avocatură, carieră 
didactică ş.a. 

Liberalii dispun “de o audiență relativ mare în rândul 
alegătorilor, datorită în general programului lor politic de ori- 
entare burghezo-democratică. Adept al unui regim parlamen- 
tar şi al dezvoltării țării prin forțe proprii”, Partidul Liberal 
îşi canalizează acţiunile în “direcţia intensificării ritmului de 
industrializare şi a rezolvării problemei agrare prin reforme 
menite a stimula creşterea ponderii proprietăţilor mici şi 
mijlocii” şi — privitor la drepturile cetăţeneşti — mai ales în 
perioada premergătoare primului mare război, militează 
“pentru desfiinţarea sistemului de vot cenzitar şi introdu- 
cerea sufragiului universal” (M. Muşat, I. Ardeleanu). La 
pachetul de reforme interne preconizate de liberali, o oare- 
care aderenţă manifestă grupările conservatoare junimistă şi 
takistă, în opoziţie cu numiții “conservatori puri” care 
pledează pentru dezvoltarea doar a industriei prelucrătoare a 
bogățiilor solului (aşadar, conexă intereselor imediate ale 
marilor propietari de pământuri agricole). În politica externă, 
conservatorii susțin puternic linia apropierii de Germania şi 
Austro-Ungaria, 

“În afară de aceste partide..., au mai activat şi alte for- 
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maţiuni politice, cu orientare burghezo-democratică, cum au 
fost Partidul Democrat-Radical, având ca lider pe George 
Panu, Partida țărănească, în frunte cu C. Dobrescu-Argeș, 
gruparea democratică din jurul ziarului “Adevărul”, condusă 
de Alexandru V. Beldiman şi, mai târziu, Partidul 
Conservator-Democrat în frunte cu Take Ionescu" (Mușat, 
Ardeleanu). În 1893, ia fiinţă şi “partidul proletariatului din 
România? care, indiferent cum se va numi, în timp (PSDMR, 
Uniunea socia-listă din România, Partidul Social-Democrat 
din România), concentrează “sub o conducere unitară toate 
forțele proletare organizate, afirmându-se cu tot mai multă 
vigoare în viața politică a ţării”? (Mușat, Ardeleanu). Un 
exemplu în acest sens îl constituie însuși “principiul înar- 
mării generale”, idee înscrisă încă în programul de consti- 
tuire al PSDMR, în 1893, care, consonant cu o teză a mişcării 
socialiste internaţionale referitoare la “desființarea armatei 
permanente” m va fi, de-alungul anilor, mult dezbătută în 
presă și-i vor fi aduse corecţii şi precizări avându-se perma- 
nent în vedere condiţiile social-politice ale statului nostru. 
“Obiectivul desființării armatei permanente burgheze a fost 
considerat treptat ca unul de viitor, ce urma să fie înfăptuit 
odată cu realizarea revo-luţiei proletare”? (Cpt. VI. Zodian). 
Dealtfel, la Congresul de reorganizare a Partidului Social- 
Democarat, în noul program adoptat se precizează că rostul 
armatei e de a reprezenta “un mijloc de apărare a ţării, iar nu 
ca un mijloc de represiune a clasei muncitoare în luptele ei 
de emancipare” (Cf. VI. Zodian). Precizări se aduc și în 
“România muncitoare?! şi în “Viitorul social?!, sub semnătura 
lui C.D. Gherea, care profetizează lucid că atunci “când 
întreg poporul, poporul cel adevărat, luminat va fi înarmat şi 
va lupta împotriva cotropitorilor, atunci țara românească va 
deveni inexpugnabilă”. Înzestrarea şi pregătirea de luptă a 
marilor unităţi militare concură la realizarea unui obiectiv 
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defensiv: asigurarea integrității ființei naţionale. Într-o 
şedinţă din martie 1888, înaintea Adunării Deputaţilor, I.C. 
Brătianu precizează net că “programa politicei noastre este să 
nu provocăm pe nimeni, să nu jignim interesele nici unui stat, 
dar să le apărăm pe ale noastre când sunt atacate”. Astăzi... 
“este un fapt constatat de Europa întreagă că noi suntem în 
Europa un element de ordine şi civilizațiune, că suntem un 
stat care ocupă un loc important în echilibrul Orientului, sun- 
tem un stat care, prin dezvoltarea sa pacifică, poate servi de 
model celorlalte popoare din jurul său. Iată care a fost şi care 
este ambiţiunea noastră, politica noastră”. Vorbitorul numără 
67 de ani (va mai trăi doar doi...). Făureşte Partidul Liberal 
în 1862, promovează regimul monarhic constituțio-nal în 
1866, asigură succesul tratativelor cu ruşii în campania 
1877-78, apără ideea de regat românesc în 1881, susţine con- 
secvent alăturarea țării la Tripla Alianţă (Carol 1 e german, 
pentru domnia lui s-a zbătut Brătianu bătând curțile europene 
şi, cel puţin momentan, ar fi nu numai o indelicateţe dar o 
inoportunitate orientarea spre Franța-Anglia) şi, în tot ce 
face, iniţiază, propune şi aprobă, el are în vedere modelul 
mazzinian de organizare statală, fapt ce i-a atras porecla 
Vizirul. Fost ofiţer activ, luptător la 1848, bun mânuitor al 
condeiului şi al discursului elocvent, iar nu bombastic, sprijină 
crearea în 1867 a Societăţii Literare Române şi inaugurarea 
Academiei în 1879. “Acest mare Brătianu sprijinit de Dimitrie 
Brătianu, fraţii Goleşti, C.A. Rosetti. C.A. Creţulescu..., a fost 
nu numai un binevoitor politic, dar şi un mare apărător al 
limbii româneşti. Avea pţieteni în toate capitalele Europei, în 
persoana lui Cavour, Garibaldi, cu Otto von Bismark s-a 
războit şi a demascat fără cruțare politica hrăpăreaţă a ţaris- 
mului ingrat, care, la Gastein şi apoi la Berlin ne-a răpit şi 
sudul Basarabiei, pământ românesc ab antique. Din politică 
a făcut o artă...” (Dr. A.M. Golimas). (Întrucât nu am sub 
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privire decât un singur document francmasonic, o broşură 
tipărită la începutul sec. 20, şi întrucât ca documentaţie, e 
complexă şi contradictorie atunci când referă asupra 
masoneriei europene şi româneşti, — nu am sesizat cititorul 
despre influența masoneriei asupra istoriei naţionale, 
începând cu rolul Frăției de la 1848 şi sfârşind cu domnia lui 
Carol II; prelucrările, adaptările şi (răs)tălmăcirile care-mi 
vin acum, în 1990, sub ochi, nu-mi inspiră suficientă 
încredere şi, dealtfel, nu se constituie în surse directe pentru 
a mă încuraja să dezvolt, chiar şi numai aluziv, subiectul). 

Tot acum, în Parlament, Kogălniceanu referă direct 
asupra comandamentelor naţionale-politice ale armatei, 
susținând necesitatea ca “armata noastră să nu fie avangarda 
cutărei sau cutărei mări... Așezată la hotare, ea să fie amica 
celor cari vor respecta hotarele noastre; şi duşmană acelora 
cari le vor călca!” lar mai târziu, când în Cameră şi Senat e 
dezbătută noua lege pentru organizarea armatei, deputatul 
C.S. Sturdza se pronunţă la fel de răspicat atunci când apre- 
ciază că “întărirea puterei noastre armate va face ca şi de aci 
înainte să fim respectaţi de vecinii noştri şi consideraţi ca o 
puternică santinelă a păcii la gurile Dunării”. 

Dealtfel, în 1882, funcție de experienţa dobândită în 
războiul din 1877-78 şi de evoluţia fenomenului militar 
european, se decretează înființarea în cadrul Ministerului de 
Război a Marelui Stat Major al armatei. 

Alianţele cu caracter militar încheiate de regatul 
român, mai exact tratatul defensiv perfectat cu Tripla 
Alianţă, cum am arătat deja, nu au obturat găsirea acelor 
posibilităţi prin care să se realizeze “lărgirea şi intensificarea 
contactelor cu Rusia, Franţa şi Marea Britanie” puteri care, 
evident, pot oricând reprezenta “factori de contrabalansare a 
amenințărilor venite din direcţia Austro-Ungariei şi posibili 
aliați în momentul declanşării efortului armat de eliberare a 
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Transilvaniei şi Bucovinei” (Dr. $. Rădulescu-Zoner). Chiar 
imediat după 1878, când trupele ţariste staționează în 
Muntenia absolut nejustificat, “s-a căutat aplanarea stării de 
încordare intervenită între România şi Rusia... Cu toate 
acestea, o serioasă neîncredere a persistat la nivelul factorilor 
de răspundere din România față de țarism şi ea a stat la baza 
încheierii alianţei defensive cu Triplica în octombrie 1883” 
(Dr. Zoner). Din păcate, neîncrederea în guvernanţii ţarişti e 
întărită şi prin atitudinea acestora de a refuza o vreme 
recunoaşterea regatului român, în 1881, sub motivaţia 
improvizată cum că Bucureştii ar oferi protecția lor refu- 
giaților ruşi urmăriţi de Ohrană... Până şi unii oficiali ruşi 
(istoricul S.S. Tatiscev, ministrul de exteme S. Sazonov) 
recunosc... “lipsa de tact cu care diplomaţia din Petersburg 
trata pe fostul său aliat din 1877” (dr. Zoner). Guvernul 
român continuă seria gesturilor politice amicale — dincolo de 
orice considerent ranchiunos, altminteri justificat — față de 
guvernele rus, francez şi britanic, chiar şi al celui belgian (în 
vederea construirii sistemului de fortificaţii din Bucureşti). 
Se semnează diverse tratate comerciale, au loc schimburi cu 
caracter economic. În fine, în iulie 1898, regele Carol I 
vizitează Rusia şi asistă la festivitățile ocazionate de aniver- 
sarea a două decenii de la războiul 1877—78; prilejul e folosit 
de oficialitățile ţariste pentru a-i acorda regelui român 
comanda onorifică a Regimentului Vologda nr. 18 (care a 
luptat la Plevna!); la Krasnoe Selo are loc o paradă militară 
în cinstea oaspetelui. Progresele în direcţia unui veritabil... 
dezgheț diplomatic-militar sunt totuşi lente şi în viitor, între- 
rupte de momente de încordare acută (datorită intervenţiei 
diplomaţiei secrete ţariste în Balcani sau în problema azilu- 
lui politic acordat de ţara noastră marinarilor revoltați de pe 
crucişătorul Kniaz Potemkin...). 

În activitatea de planificare desfăşurată de Ministerul 
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de Război şi de Marele Stat Major un loc însemnat îl ocupă 
preocuparea constantă pentru protejarea frontierelor şi ame- 
najarea genistică a întregului teritoriu. Întrucât chestiunea 
“cetăţii” Bucureştenilor — realitate, exagerare sau ficțiune — 
va fi, în iama lui 1916, un (vremelnic dealtfel) nod al dis- 
cordiei între germanii şi oficialităţile oraşului, se cuvin unele 
precizări. “Termenul de «cetate» folosit în literatura vremii 
nu indica prezenţa vreunei construcții fortificate de dimensi- 
uni importante, aşa cum erau ele cunoscute în evul mediu. 
(subl. mea, M.C.) În accepțiunea modernă «cetatea» era 
corespondentul noțiunii de place de guerre (franceză) sau 
fortress (engleză) definite ca oraşe întărite, apte de a adă- 
posti o garnizoană militară, prevăzute cu o incintă simplă sau 
cu forturi detaşate, ori cu un ansamblu de forturi detaşate” 
(Cf. Dr. Zoner). Fortificaţii se vor face, ele nu vor desființa 
totuşi caracterul de “oraş deschis” al capitalei. (DEX: “oraş 
deschis” = oraş nefortificat sau neapărat, care, potrivit drep- 
tului internaţional, nu poate fi bombardat sau atacat în timp 
de război; dar, cel puțin în cursul ultimului mare război, din 
nefericire, cum bine se ştie, Bucureştii — ca altminteri, multe 
alte oraşe europene — vor fi bombardaţi/atacaţi din plin...). 

Fortificațiile, în concepţia militară prezentă, sunt des- 
tinate apărării iar nu agresiunii, fapt precizat şi de Take 
Ionescu la 1889, într-o şedinţă a Parlamentului: “Noi facem 
fortificaţiuni nu pentru ofensivă, fie contra Rusiei, fie contra 
Austriei, noi facem fortificaţiuni pentru apărarea solului şi a 
demnităţii noastre” 

Lucrările de fortificare a Bucureştilor debutează în 
1884, după planurile generalului H. A. Brialmont, cărora li se 
aduc o serie de modificări/ameliorări. “Linia principală de 
rezistenţă a «cetăţii» Bucureşti” e organizată după “sistemul 
punctelor de sprijin cu un rol dublu” şi cuprinde 18 forturi 
detaşate, “construite pe linia de centură, în scopul de a scoate 
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oraşul din bătaia artileriei inamice” (Dr. Zoner). Forturile 
sunt situate la 4 km unul de celălalt şi la o depărtare de 
12-13 km de centrul urbei. Există şi 18 poziţii pentru baterii 
intermediare, numite şi “redute-baterii”, fixate la jumătatea 
intervalului dintre două forturi, adică la 2 km, echivalentul 
bătăii eficace a tunurilor de 57 mm şi având rolul “să par- 
ticipe la lupta apropiată şi să asigure flancarea intervalelor 
vecine” (Dr. Zoner). Perimetrul liniei de fortificaţii măsoară 
72 km. S-au realizat forturi tip-l (la Chitila şi Otopeni), 
tip-2 (la Mogoşoaia şi Jilava), tip-3 (la Pantelimon, Cernica, 
Leordeni, Popeşti, Căţelu, Berceni, Broscărei, Măgurele, 
Bragadiru, domneşti şi Chiajna), de tip “acvatic” (la 
Ştefăneşti) şi de tip unic (la Afumaţi). În 1885, autoritățile 
declară oficial că lucrările dimprejurul capitalei sunt 
încheiate, însă “în realitate, acțiunile de modernizare şi com- 
pletare au continuat până în 1898. În anul 1900, în «cetatea» 
Bucureşti existau 364 guri de foc. de la calibrul 53 mm la cel 
de 210 mm” (dr. Zoner). 

Desigur că bucureşteanul de rând nu cunoaşte aseme- 
nea detalii — cu toate că presa redă uneori in extenso dezba- 
terile parlamentare şi publică prompt orice nou decret sau 
nouă lege, inclusiv din domeniul militar. Bucureşteanul de 
rând cultivă (Şi e cultivat, la rândul său, de) zvonuri, de col- 
portări, de “parole” auzite direct sau mediat, cu concursul 
celor care *ştiu tot”, trepăduşi de primărie, de tribunal, de 
poliție sau, şi mai des, stâlpi de cafenea; cum e lesne de-nţe- 
les, negustoria cu ştiri/zvonuri e înfloritoare în capitala rega- 
tului ca, dealtminteri, în toate capitalele lumii... Misiţii 
“novelelor” au, la parterul societăţii, rolul snobilor şi dandy- 
ilor de la mansarda societăţii: ei par, uneori chiar sunt lideri 
de opinie şi, în destule ocazii, chiar reuşesc “să deschidă 
ochii” la timp celor interesaţi şi trăitori, astfel, într-un coti- 
dian prea terestru, prea obscur şi prea îngust; ceea ce, dând 
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Cezarului ce-i al Cezarului, nu-i puţin lucru. Extrapolând, 
probabil că fenomenul respectiv, într-o măsură considerabilă 
stă la baza acelor “ieşiri” tipic bucureştene, de scepticism 
hazos, de uimire trucată băşcălios, de coborâre în peiorativ a 
dramei/tragediei, încât, toate asemenea atitudini, să-i deter- 
mine pe unii, precum un N.D. Cocea, să insulte m consumând 
cu adresă greşită propriul spirit caustic m spiritul bucureştean, 
miticismul local, ca fiind expresia unei ... crase bădărănii. 
Știu, şi Caragiale se oferă (din belşug!) să strecoare în anec- 
dotele şi piesele sale pe “mitocanii” şi “mitocăniile” acelora, 
totuşi, genialul scriitor operează , înainte de orice, pe un 
anume corp social-lingvistic: mitocănimea lui e o lume 
socialmente marginalizată, respectiv lipsită de drept de vot, 
de simţul (şi veniturile!) “apropitarilor”, într-un cuvânt, e 
sinecdoca sărăcimii orașului, iar nu expresia unei definiţii 
morale, aşa cum abuzează pamfletarul Cocea, prea lejer dis- 
pus să vadă (nu şi la propria persoană... ) mocofănie, cinism, 
delăşare şi cameleonism la toți şi la toate din jurul său... 
Bucureşteanul de rând, deci, ştie câte ceva din politi- 
calele vremii şi-i place nespus să lase vecinului de viață 
impresia că ... ştie tot; ba că ştie şi ce consecinţe vor avea 
cele aflate şi tocmai difuzate la urechea aceluiaşi vecin de 
viaţă. Omeneşte, cel puţin, fanfaronada asta mi se pare de 
înţeles; adaug că, istoriceşte, este şi perioada unui mare avânt 
al presei tipărite, avânt care va fi augmentat în deceniile 
viitoare, ceea ce, natural, dă iluzia tot-omului că ştie multe, 
chiar şi când, din nefericire, nu prea se descurcă el cu buchiile... 
Cu câţiva ani mai înainte, chiar a avut loc un așa-numit Congres 
al presei, întrunit “în sala Hotelului Lazăr nou de pe Podul 
Mogoșoaiei, deasupra băcăniei Dragomir” (C. Bacalbaşa). 
“Rezoluţiunile” programului-manifest votate în final, după 
mai multe întruniri deloc silenţioase, cuprind şi câteva dis- 
poziţii care rezumă orientarea politicii radical-liberale care 
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se manifestă antidinastică şi, fireşte, anticonservatoare: “.... 
Germanismul ameninţă pe faţă țările Dunării. Presa va com- 
bate cu tărie orice încercare de colonizare a ţării cu nemți... 
Presa va combate societăţile francmasonice din România, ca 
funeste tuturor intereselor naţionale... Apărarea ţării este ilu- 
zorie fără înarmarea generală a poporului. Presa va stărui 
pentru radicalizarea ei: ea va cere asemenea şi introducerea 
exerciţiilor militare în toate şcolile...i? Oricum, aşa numitul 
Congres al presei române reprezintă în epocă fun prim şi 
însemnat pas în direcţia regrupării tuturor forţelor 
liberale... Dealtfel, ideile expuse în “programul manifest” 
sunt tipice pentru platforma politică a liberalilor radicali de 
atunci: opoziţia faţă de principele străin şi, în consecinţă, față 
de ideea apropierii de imperiul german, încurajarea iniția- 
tivelor naţionale în toate activităţile economice, crearea unui 
sistem bancar naţional, modernizarea învățământului potri- 
vit necesităţilor burgheziei în dezvoltare, înarmarea poporun 
lui, garantarea libertăţilor buzghezo-democratice fundamen- 
tale, independenţa naţională m unul dintre cele mai înaintate 
programe politice prezentate de liberalii români în epocă 
(A. şi T. Avramescu). 

Ce-i drept, de auzit, bucureşteanul de rând poate să 
audă, ajungându-i pentru asta cei şapte ani de-acasă. Poate, 
de pildă, să recepteze discursurile unuia sau altuia dintre 
politicienii vremii (sau dintre partizanii acestora) la sala 
Dacia. După 1870, noul proprietar al hanului Manuc îl 
modernizează şi-i dă un nume nou: hotel Dacia; iar în sala de 
spectacole amenajată în incinta hotelului, mulţi din oratorii 
vremii (liberali, conservatori, socialişti sau “independenţi”) 
îşi dovedesc elocinţa, puterea de persuasiune pe teme de 
interes general. 

Aşa, bunăoară, bănuiesc că puţini ar putea rămâne 
surzi la celebritatea politică a unor P. Carp sau I.G. Brătianu. 
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Aceştia în discursuri, fac propuneri, polemizează, aduc 
amendamente, promit multe încât, la urmă, ceva tot 
îndeplinesc din promisiuni. Ţelul râvnit şi mai puţin declarat: 
şefia guvernului. fiecare simbolizează un mod de a 
înțelege/realiza progresul naţiunii şi viața publică. 
Conservator, primul, liberal, al doilea. Primul e dispus să 
braveze, să zeflemisească; secundul — mai sobru, mai efi- 
cient. Primul, întâlnit deunăzi de ziaristul Ventura — şi anec- 
dota, pigulită, bibilită de vocile oraşului, ocupă un timp tim- 
panul bucureşteanului de rând, — este asaltat cu o propoziţie 
pe care-o ascultă mefient: Roşii (adică liberalii: opoziția) 
“s-au instalat definitiv şi pentru multă vreme” (Ssic!). Carp 
invită pe omul de litere să-şi extragă carnetul de însemnări şi, 
pe una din file, notează cu creionul: “Acest regim nu va sta 
la cârmă mai mult de două săptămâni, fiindcă în acest guvern 
nu este nici un om de stat”. Ventura surâde alunecos, butada 
nu-i rea, atâta numai că el presimte că, printr-un calambur, 
starea politică a țării nu va suferi seisme. Aşa şi este, liberalii 
guvernează... 12 ani, toți sub şefia ... roşului I.C. Brătianu. 

Apropo de butade, atât de îndrăgite (şi febril fabricate) 
de colportorii Bucureştilor. La Naţional, Millo intercalează o 
satiră politică între alte titluri: “Haine vechi sau zdrenţe 
politice”. Comitetul teatral interzice satira. Numai că pu- 
blicul, prevenit prin afişe, tocmai asta aşteaptă. Millo iese pe 
scenă şi anunţă decizia cenzurei. Eu, poate nu singurul din 
asistență, mă fac mic în scaunul strâmt (=ieftin); şira spinării 
mi se electrizează; broboanele unei transpiraţii reci îmi 
invadează epiderma; mai bine nu veneam la reprezentaţie; 
sau mai ştii ... căci iată, neaşteptat (?!), publicul fluieră, 
aplaudă, ţopăie — eu, laş, încă hamletizez, sceptic şi speriat — 
iar vacarmul riscă să crape zidurile ca şi un cutremur. 
Direcţia teatrului intervine şi stinge lumina (policandrul cel 
mare; şi-aşa am crezut câteva momente că mi se va prăbuşi 
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pe scăfârlie; oi vrea eu artă, da” nu cu ciomăgeli şi capete, 
pardon, sparte!). Aşadar, marea sală — oarbă. Totuşi, pe 
scenă, flancat de două lumânări ca de priveghi, Millo debitează 
cupletele. Mâine cunosc urmarea: interpelări în Cameră. Şi 
alte aplauze, şi alte tropăieli. Acum, aici, ce mai contează?! 
Până la urmă, n-a scos nimeni revolverul, n-a tras nimeni 
sabia, a, sabia, cum de-am uitat?! C.A. Rosetti trimite o 
depeşă ministrului de externe, Vasile Boerescu, prin care-l 
înştiinţează că e în posesia sabiei lui Tudor Vladimirescu, 
lăsată lui de către ultimul dintre Văcăreşti (poeţii... ). 
Ministrul e de acord ca sabia să devină imediat obiect de 
muzeu. 

De-unde ştii, amice? întreb. Păi, ştie toată lumea, îmi 
zice amicul. O ştie şi..., dar şi... Parol, că nu te minţesc. 
Bine, zic, atuncea pot s-o zic, aşa,.în gura mare? întreb. 
Acum, că tot ţi-ai dat drumu” îmi zice amicul, spune-o. Hai 
să n-o tac şi pe-asta: un funcționar de la Ministerul de 
Finanţe, fost profesor, anume loan Pietraru, îl pândeşte pe 
I.C. Brătianu când acesta părăseşte Camera şi se repede 
asupră-i cu un cuţit. Ministrul, doar îi e scris în fire, parează 
lovitura şi se alege doar cu zgârieturi şi contuzii. Agresorul e 
imobilizat de un deputat şi de trecători (fiindcă trecătorii 
bucureşteni trec exact pe unde şi când trebuie). A doua zi, 
gestul e dezavuat de conservatori, întâi. Se simt ei cumva cu 
musca pe căciulă? Poate. Alegaţia că, prin articolele lor vitri- 
olante (nici Eminescu n-a fost cruțat de asemenea ocări), 
ziarele conservatoare înarmează brațul unor astfel de ucigași, 
pluteşte în aer. Între alte consecințe (palpabile): desființarea 
ziarului “Democraţia naţională” şi a partidului finanţator, 
democrat-național, condus de beizadea Gr. Sturdza. 
Politicale... Pe care, un Eminescu, prefigurând pamfletul 
arghezian, nu le iartă: “Când, aşadar, pentru o singură funcţie 
abia e de ajuns un om, ce vom zice când vom vedea genii 
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universale din partidul roşu ocupând câte 4-5 funcţiuni?... 
Astfel, d. primar de Bucureşti ia o dată leafa de primar. Dar 
să nu crează cineva că pentrusun asemenea om de o 
inteligență vastă, administraţia unui oraș de 200.000 de 
suflete ar fi atât de grea încât să-i ocupe tot timpul. Din con- 
tră, în câteva minute s-a regulat tot ce priveşte comuna şi 
d. primar are timpul a se ocupa cu afacerile epitropiei 
Brâncoveneşti, unde ia asemenea o mie de franci pe lună. Şi, 
cu toate acestea, statul l-a pus deja deoparte ca nevolnic, căci 
ia şi o pensie de câteva sute de franci pe lună. Dar nici 
primăria, nici Eforia nu consumă tot timpul acestui viguros 
Ercule, căci (î)i mai rămâne destul spre a se interesa de afacen 
rile generale ale statului, ca deputat, de unde ia doi galbeni 
pe zi. Apoi mai e un medic în Bucureşti, de specialitatea sa 
chimist. Pentru câte funcțiuni n-are timp acest geniu contem- 
poran? E medic primar, profesor, efor al Spitalelor, membru 
în Consiliul Instrucțiunii Publice, prezident la o societate de 
asigurare, profesor la un institut de fete etc., etc”. 

Nu pot să uit, în context, cât de anevoios i se acordă 
marelui poet o pensie de... câteva sute de lei; nepricepându-l 
în nuanțe, liberalii îl tratează, en gros, drept inamic public. În 
fond, punctele de vedere eminesciene în domeniile econos 
mic, politic şi juridic nu sunt decât superficial antiliberale, 
mai corect spus: ne-liberale. Desigur că un martor imparțial, 
omeneşte vorbind, al epocii, va consemna cu mai puţine 
umori viaţa politică a ultimelor decenii: “Dar să luăm câteva 
construcţii edilitare mai însemnate numai în Bucureşti şi 
numai din 1890 încoace. Adică din anul când, în februarie, 
lumina electrică îşi face apariţia pe străzile Capitalei, prin 
cele două lămpi instalate în fața Palatului Regal, pe refugiul 
dintre Palat şi Fundaţia Carol (azi Biblioteca Centrală 
Universitară); din anu! de când Bucureştiul are telefon şi ia 
fiinţă Direcţia poştelor, telefoanelor şi telegrafelor. În 1890, 
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Pake Protopopescu, primarul Capitalei, taie marele bulevard 
de la Universitate la Şos. Mihai Bravul şi de la Universitate 
până la Cotroceni. În acelaşi an, la 7 octombrie, s-a pus pia- 
tra de temelie a Palatului Justiţiei. Inaugurarea lui s-a făcut la 
15 octombrie 1895, în prezenţa familiei regale şi a miniştrilor 
care, descoperiţi, au intrat în sala secţiunilor unite ale Curţii 
de casaţie, unde membrii acesteia i-au primit în toge şi 
aşezaţi pe scaunele lor... În 1894-1895 primarul Nicolae 
Filipescu deschide bulevardele Colțea şi Maria (ulterior 
Nicolae Filipescu). Tot el pune la punct definitiv alimentarea 
oraşului cu apă potabilă, după ideea inginerului-şef al 
Capitalei, Cucu, care a propus săparea de puțuri arteziene în 
localitatea Joița. Sub primariatul lui N. Filipescu începe 
construcţia antreprizelor Giagoga. sunt inaugurate Băile po- 
pulare, se întocmeşte un plan al sistematizării şi delimitării 
Capitalei... S-au găsit încă oameni de o înaltă probitate și de 
o largă concepţie, cum era Elie Radu, cel care făcuse atât de 
mult pentru modernizarea Bucureştiului, care au ştiut să 
demonstreze că ei, inginerii şi arhitecţii, n-au făcut altceva 
decât să-şi manifeste pasiunea lor constructivă. Şi nu ei erau 
vinovaţi de imprudenţele bugetare ale politicienilor. La urma 
urmei, pe un pământ supus la tot felul de năvăliri, construc- 
ţii trainice nu prea fuseseră cu putinţă. Şi în această epocă de 
optimism generalizat, foarte mulţi au fost îndreptăţiți să 
creadă că în sfârşit sosise timpul construcțiilor de o durabili- 
tate romană. Era şi o problemă de prestigiu” (I. Bulei). 

Şi tot legat de 1890, un alt comentator imparțial aduce 
noi detalii: “Vechea construcţie a Prefecturii poliţiei, zidită 
de baronul Meitani şi fostă reşedinţă a generalului Kiseleff în 
anul 1830, avea atunci numai parterul şi un singur etaj, iar 
interiorul ei, tavanele, pereţii, scările, culoarele şi holul de la 
etaj erau finisate în lemn scump şi lucrate la un înalt nivel 
artistic. În anul 1890, exteriorul clădirii, acoperişul, unele 
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tavane şi parte din duşumele au fost radical reparate, păstrân- 
du-se celelalte valoroase finisaje interioare. Actuala con- 
strucţie a Poliţiei Capitalei, fostă Prefectură a Poliţiei, reali- 
zată între anii 1934-1937, s-a suprapus în întregime peste 
vechea construcţie care s-a păstrat cu superbele ei finisaje 
interioare, aşa cum a fost atunci, primul etaj fiind considerat 
monument istoric” (C. Ţurai). 

Un bun subiect pentru Furnica lui Ranetti: ministrul 
rus la Bucureşti, Fonton, e brusc chemat de ţar la Petersburg. 
Sunt chemaţi şi cei doi secretari ai legaţiei. Şi asta exact când 
Carol I, şi alţii, aşteaptă (zadarnic) vizita țarului în Capitală. 
Motivele invocate de oficialitățile ruse: Fonton e catolic şi 
Patriarhia ortodoxă s-a plâns, cum se plânge şi de catolicis- 
mul lui Carol I. E drept că, potrivit Constituţiei, copiii prinţu- 
lui moştenitor sunt botezați şi crescuţi în cultul ortodox — la 
fel s-ar fi întâmplat şi cu copiii regelui, dacă i-ar fi avut, sau 
n-ar fi murit. Pe de altă parte, decizia (constituţională) regală 
e contestată de Sfântul Scaun, care îl şi excomunică. Până 
acum, excomunicarea nu e încă ridicată! Situaţia e cel puţin 
delicată, regele aflându-se... la mijloc de bine şi de rău: 
excomunicat de catolici, repudiat de ortodocşi, sau, cum se 
exprimă administratorul Curţii, Kalinderu, “excomunicat de 
biserica sa, e tratat ca renegat de a noastră”. Faptul nu-l 
împiedică să domnească, totuşi, aproape cinci decenii. J? y a 
fagot et fagot, vorba... catolicilor. Asta în vreme ce... 
ortodocşii Take lonescu şi Nicu Filipescu — în lipsa fracțiunii 
junimiste — atrag în noua guvernare conservatoare elemente 
tinere, despre care un C. Rădulescu-Motru afirmă că, “au 
făcut o alegere proastă” fiindcă noile nume nu reuşesc să 
schimbe nimic “din tradiţiunea partidului”. 

Poate că filosoful are dreptate. dar şi eu am dreptul 
să-mi amintesc, nu fără înduioşat humor, că Take rămâne, 
orice s-ar mai zice, acea guriță de aur în absența căreia 
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tot-bucureşteanul suferă gros. lată-l, ieri de-o pildă, taman 
mă aflam în magazinul Fain şi cumpăram din privire pălării, 
cravate, fulare, când îl zăresc tarat de-un avocat, amic 
devotat şi lui Carp, şi lui lonescu. Aud pe Take oferindu-se a 
plăti avocatului o pălărie; acesta acceptă şi alege una de 50 lei. 
Cum a lui Take costă doar 30, mirat, el se adresează amicului: 
"Bravo, colega! Dumneata porți pălărie mai scumpă decât 
mine!...” “Aşa se şi cade, şefule, replică parşiv amicul, dum- 
neata ai cap, nu-ţi mai trebuie pălărie, pe când eu cu pălăria 
compensez capul!” 

Însă tocmai pe replica lui Ionescu, o vânzătoare 
mă-ntreabă ce doresc şi dacă am ales pe-aia sau pe-ailaltă. Ça 
să vezi! În sfârşit, asta ca asta, dar mi-amintesc şi de inter- 
pelarea din Senat, deunăzi, când Take Ionescu, sprijinitorul 
pictorului Mirea (care a zugrăvit pe murii catedralei cons- 
tănțene sfinţi şi sfinte având cu modele personaje reale din 
societatea... bucureşteană) e admonestat de mitropolitul 
Partenie. Argumentaţia lui Take va face ocolul urbei: “Bine, 
Înalt Prea Sfinte, ce inspirație greşită a avut Sfinţia Ta să 
aducă aci ireparabila greşeală a autorității bisericii noastre 
de-a nu fi strâns la timp pentru arhiva sinodală o colecție a 
portretelor sfinţilor bisericii noastre. Ştie IPS TA că pictorul 
Mirea a cutreierat Sinodul, Mitropolia şi Academia în 
căutarea portretelor sau măcar a schițelor chipurilor unora 
dintre sfinţii şi sfintele ce i s-a pretins să zugrăvească?,.. Ştie 
IPS TA că în afară de cei câţiva sfinţi aşternuţi în interiorul 
mai tuturor bisericilor noastre, nicăieri pictorul n-a aflat 
nimic, nici măcar ca indicație care să-l călăuzească?... Şi 
dacă este aşa, ce trebuia să facă Mirea, dacă nu ceea ce a 
făcut: a căutat în societatea bucureşteană modele bărbăteşti şi 
femeieşti ale căror chipuri să se apropie cât mai bine de ace- 
lea ale sfintelor şi sfinţilor adevăraţi şi a reuşit să redea cât 
mai apropiat de adevăr aceste sfinte expresiuni, iar cât 
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priveşte vestmintele în care i-a prezentat, atât cu cât şi 
judecătorii de artă consultaţi le-am găsit cadrând perfect cu 
vestmântul corespunzător atitudinii sub care trebuia 
înfăţişând motivul... Aşa încât IP Sfinţite, vina pe care ai 
adus-i aici — dacă vină este m nu priveşte pe pictor, ci Înalta 
lerarhie a Bisericii, care n-a avut prevederea de a colecționa 
o arhivă portretistică în acest scop”. Pas de-l mai contrazice 
cineva. 

Înnoiri se produc și în tabăra liberalilor, unde intră o 
serie de fruntaşi ai social-democraţiei: Nădejde, Morţun, 
Alex. Radovici, acesta din urmă fiind şi cel care, în 1885, 
când e înmormântat C.A.Rosetti, îl conduce la groapă cu 
drapelul roşu al socialiștilor; prima ocazie, probabil, când un 
asemenea drapel e desfăşurat pe străzile Bucureştilor. 

Liberalii lui D. A. Sturdza organizează o întrunire, 
duminică 21 martie 1890, la Băile Eforie, (ne)ținând cont că 
şi opoziţia conservatoare convoacă, în aceeaşi zi, o adunare 
populară în sala Dacia. Dis de dimineaţă, regele intervine să 
împiedice simultaneitatea manifestărilor, bănuind, nu fără 
temei, că vor avea loc ciocniri. După cuvântările fruntaşilor 
liberali (Sturdza, Ionel Brătianu, Palladi, Giani, Isvoranu şi 
Epureanu), participanţii se împrăștie. Dincoace, în fostul han 
Manuc fierberea e însă dinamitardă, căci iau cuvântul Arion, 
Marghiloman, Grădişteanu, lonescu (Guriţă de Aur), 
Laurian, Fleva şi, în fine, tadmirabilul? şi ttuluitorul? 
Delavrancea m dramaturgul este, într-adevăr, un orator de 
clasă. (“Viața lui Delavrancea se desfăşoară în exterior, ca a 
unui actor, legat de rolurile sale: Este într-adevăr un astfel de 
actor, fiind cel «mai strălucit orator al României contempo- 
rane» după opinia lui Maiorescu. Ce a putut fi această orato- 
rie, «fanfară eroică», cu greu viitorul ar reconstrui. Indicaţii 
se găsesc în chiar teatrul scriitorului... el se dedică politicei 
şi avocaturii, cu mari succese de prestigiu şi moare ministru 
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de Industrie la laşi, în 1918 însă, la durerea de a-şi vedea țara 
sfâşiată, durere pe care o ţipă într-un discurs epocal” — 
G. Călinescu). Jandarmii păzesc accesul dinspre Calea 
Victoriei spre palat, spre a-i împiedica pe cei de la Dacia să 
înainteze; pe de altă parte, este ordonată şi o şarjă de cava- 
lerie pe Academiei contra mulțimii, iar intrarea pe Colţei e 
blocată de trupe (pe aci se află şi locuinţa lui lonel Brătianu). 
Fiind înghesuiți pe str. Enei, oamenii atacă pe jandarmi cu 
pietre. Soldaţii şi jandarmii fac uz de baionete. Învălmășală, 
buşituri, strigăte, proteste, ghionturi, călcături în picioare, 
gesturi impardonatbile, răniţi în rândul bucureştenilor în civil, 
răniți în rândul bucureştenilor în uniformă. Opoziția conser- 
vatoare, of course, exploatează evenimentul şi arborează, pe 
la cluburi, drapelul negru (funerar!) acuzând guvernul, încă 
liberal, de masacrarea (sic!) locuitorilor urbei; ceea ce-i o 
gogomănie, nefiind morţi de nici o parte. Nu-i singura enor- 
mitate... Regele, decis, acum, vrea regim conservator. ÎI 
cheamă la Palat pe Lascăr Catargiu şi semnează demisia lui 
Sturdza. Numai că şeful conservatorilor, în chiar acest 
moment, sucombă — atac de cord — în modesta lui casă din 
Piaţa Amzei. Şi este/a fost un bărbat atât de calm... lată, 
mi-aduc aminte cum la 2 mai 1864, când Cuza dizolvă par- 
lamentul şi soldaţii pătrund în Adunare iar deputaţii fug care 
încotro, ultragiaţi (şi timoraţi!), Lascăr rămâne pe loc la 
biroul său de preşedinte; şi când un soldat îl chestionează, el 
îşi ridică fruntea de pe hârtii şi-i răspunde liniştit, benign: 
“Mă rog, staţi încă olecuţă. Eu sunt preşedinte şi nu pot pleca 
până nu-mi termin procesul verbal al acestei şedinţe”. Azi, 
acum, întâmplarea cu pricina cade-n sufletul public ca o 
amintire între altele, sujet de legendă, deja... De asemenea, 
sujet de legendă devine şi debutul iconoclastului N. D. Cocea: 
primul său roman, Poet-Poetă, semnat cu pseudonimul Nelly 
(o sfidare de prost gust) apare la Bucureşti în 1898 “la 
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Tipolitografia şi fonderia (=turnătorie) Dor P. Cucu. Prefaţa 
romanului, scrisă de Gala Galaction, sub semnătura Grigore 
Pişculescu, era un adevărat poem în proză. Entuziaşti şi 
cutezători, neezitând să violenteze opinia publică, Cocea şi 
Galaction întreprind un gest de tinerească bravură. Urcaţi în 
trăsură, merg la Șosea, în orele de promenadă, împrăștiind 
afişele care anunțau apariția romanului. Întâmplător, la 
această scenă asistă Alexandru Vlahuţă, care le strigă încura- 
jator: «Bravo, băieţi!»” (T. Vârgolici). 

Că scopul scuză câteodată mijloacele, cunoaşte prin- 
cipiul machiavelic însuşi Claymoor, atunci când se hotărăşte 
să dea curs invitaţiilor (poate şi telefonice, dacă tot sunt 
acum aproape o mie de abonaţi în Bucureşti, deci un telefon 
la fiecare al 286-lea localnic), dar şi chemărilor inimii spre a 
lua parte, sine ira et studio, la o serbare de binefacere; a mai 
participat dânsul şi la altele de acelaşi calibru, va mai parti- 
cipa. de asemenea. Totuşi aceasta, acum, când se schimbă 
anii şi bate la ușă (oare vor mai apuca şi minunea asta? 
se-ntreabă bucureştenii, pământenii) fatidicul 1900, aceasta, 
zic, are clenciul ei: petrecerea coincide cu un spectacol 
alunecos pe epiderma Cişmigiului îngheţată bocnă. 
Spectacol pe care, cel puțin în principiu, îl aplaudă şi pictorul 
Aman: “Aici la Bucureşti se adoptă cu uşurinţă toate 
lucrurile la modă. În acest moment patinajul sau skattingul e 
în vigoare pe lacul Cişmigiului. E foarte amuzant de văzut şi 
mai cu seamă de pictat”. 

Deci: noapte, cer înstelat promițând geruri şi degerături, 
drese toate cu grog fierbinte. cu ţuici şi vinuri aburite, căni 
groscioare, după ce-au fost date-n clocot prin căzănaşele de 
marmite civile. Noapte, cer înstelat deasupra şi respectul 
normei morale în suflete, căci, iată, mămicile şi tăticii îşi 
supraveghează pupilele şi băieţii care, înamoraţi de gheaţă, 
patine, cizmulițe şi pupicuri şlefuite fugaci printre rapide 
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piruete, alunecă pe gheață, se strecoară, fac opturi, fac slalom, 
fac de toate spre a amuza pe mai adulții, mai vârstnicii din 
bogata asistență; aceştia din urmă, ce fac ei? Riscă şi ei, pe tot 
frontul: sporovăiesc, privesc, trag la măsea (“Frig, părinte? 
Straşnic frig!” va spune, mâine, Topârceanu), lăcrimează de 
gerul emoției, îşi dispun mai abil membrele pe sub manşoane 
şi pleduri şi blănuri aranjându-şi încălțările cât mai vulpeşte 
pe sub ghemotoacele de paie, de la picioare, şi desigur că fac 
pronosticuri; de bursă, de coşniță. de recolte, de dragoste la 
drum de-ntoarcere, noaptea, printre felinarele agonizante ale 
municipalităţii, că aici, deocamdată sunt străluminați de lam- 
pioane japoneze strecurate feeric printre ghirlande improvizate 
şi printre ghirlandele naturale de care s-a îngrijit pragul Anului 
Nou. Şi iar rom, şi iar grog, şi iar ţuici fierte şi sandvişuri cu 
caviar şi surâsuri de recunoştinţă cum numai amicii 
bucureşteni ştiu să strecoare inamicilor lor bucureşteni, trai, 
neneacă, dacă tot e vorba de o serbare de binefacere! Mâine, 
mâine revenons a nos moulons. Până atunci, Claymoor şi 
comp. se desfată: mai o fetişcană cu tăvița doldora de bunătăți 
lichide sau demisolide. mai un june strălucindu-şi glaciar, 
falsa uniformă de husar-balerin, ba o stea căzătoare mistuin- 
du-se undeva, sus, departe de noi, de bucuriile şi aşteptările 
noastre, un piculeț date la spate azi, acum, aici, în Cişmigiul 
noctambulilor care petrec, zice-se, întru binefacerea altora. 
Fiindcă, sub blănuri şi şube şi fulare, sub vizoane şi mohairuri 
şi astrahane, norocoșşii vieţii alta ce să facă decât să petreacă şi 
să-şi mai petreacă un piculeț din vremuirea lor şăgalnic de 
trecătoare, culcuşiți pe culoarea câştigătoare a ruletei tot de 
dânşii inventată. Deocamdată, e bine şi mi-e bine, toate sunt 
frumoase şi la belle époque îmi surâde ca şi... o binefacere de 
zece mii de franci! Da, încă e bine, e foarte bine, este iarna în 
toi şi, mai ales, încă n-au sunat clopotele Mitropoliei vestind, 
în noaptea de tranziţie, secolul acela, cum îi spune, musiu 
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B. “LA BELLE EPOQUE” 


“La Belle Époque, celle des premières années du 
XXe s”. 
Nouveau petit Larousse 


“Încă nu izbucnise panica. dar mocnea o permanentă 
nelinişte: ne simțeam oarecum neliniştiți de fiecare dată 
când în Balcani răsunau împuşcături ”. 

Stefan Zweig 


1. De-ale vieţii... 


De fapt, când începe secolul 20 — la 1900? sau la 19017... 

Părerile europenilor (căci europocentrismul nu e, încă, 
zguduit din temelii) diferă. Aparent oțioasă. aparent gratuită, 
chestiunea nu-i deloc minoră. În ziarul francez Figaro se 
scrie: “l ianuarie 1900, pe care-l celebrăm azi nu este decât 
prima zi a celui de-al o sutălea an care va completa secolul al 
XIX-lea cu care acesta se va termina. Până la 31 decembrie 
la miezul nopții suntem în secolul al XIX-lea şi nu într-al 
XX-lea. 


“Dar de ce se credea de către unii la Paris nu se credea 
de către alţii la Berlin”. subliniază I. Bulei şi, ca dâmboviţean 
get-beget, stau strâmb şi gândesc oblu că nici nu m-aşteptam 
să fie coincidente opiniile franceze cu cele germane. Mai ales 
că am aflat, era şi greu să nu se deconspire careva, cum că 
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împăratul german “distribuie solemn regimentelor cravate 
pentru steagurile lor comemorând noul secol” iar Adminis- 
traia poştelor e gata “să celebreze momentul printr-o emisi- 
une de timbre zisă seculară. În alte părți ale Europei, se cre- 
dea la fel sau se încrucişau polemici. Indiferent însă, la Paris, 
Viena. Bruxelles sau Berlin, sentimentul popular dădea inter- 
pretarea berlineză acestei zile şi nu pe cea romano-catolică. 
Se trecea de la numerotarea 1800 la cea de 1900. Şi faptul era 
de ajuns pentru a însemna venirea altui secol”(. Bulei). 

Magnanimi, tratând cu bonomie dilema (acum — căci 
la cumpăna anilor 1916-1917, sub von Mackensen, nu vor 
mai fi la fel de voioşi peste drum de diferenţa dintre calen- 
darele iulian şi gregorian) bucureştenii găsesc tot în humor 
soluţia: “În ciuda lui Camille Flammarion şi a Papei de la 
Roma serbăm cu solemnitatea ce se cuvine apariţia noului 
veac. Chit că, pentru ca să nu rămână nimeni în pagubă, să 
serbăm şi la anul, cu acelaşi tămbălău, naşterea secolului al 
douăzecelea” (Moş Teacă). Sigur, punctul de vedere al aces- 
tei reviste e unul à la Mitică şi se cuvine luat în serios cu pru- 
dența de rigoare. Cum cu prudență merită să-mi potrivesc 
ceasul de buzunar după ceasornicul “oficia!” din Piaţa Mare, 
de pe soclul, împrejurul căruia continuă şi în noul ev să 
girueteze care cu boi şi o duzină de autouri năzdrăvane. Ora 
oficială e transmisă regulat de la Cabinetul pentru “obser- 
varea timpului” din Primărie. A timpului mărunt, cotidian. 
iar nu al celui secular, căci, altfel. dilema europeană ar fi 
lesne rezolvată de primăria Bucureştilor noştri... 

Auspiciile sub care înmugureşte noul veac sunt. de la 
caz la caz. extrem de diversee, şi asta chiar dacă. în scrierile 
politice sau artistice de după prima conflagrație mondială. 
anul acesta şi cei următori vor suna cu melancolic fast în 
salba aşa-numitei Ja belle époque. Primar al Capitalei, din 
iulie 1899, B. Şt. Delavrancea comite un bilanţ prilejuit de 
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iulie 1899, B. Şt. Delavrancea comite un bilanț prilejuit de 
cumpăna dintre secole: “Am început veacul bătuţi de pre- 
tutindeni şi bântuiţi de toate relele şi-l încheiem liberi şi 
stăpâni în patria noastră. Ceea ce în ceața trecutului fusese(ră) 
licăriri de-o clipă şi vis măreț, acum cincizeci de ani, astăzi 
este realitatea... Încotro aţi arătat, cu vârful săbiei, într-acolo 
au curs regimentele biruitoare. Aşa se va întâmpla şi cu pute- 
rea de viaţă şi de producţiune a poporului român”. Recunosc, 
perspectiva oratorului conservator este puternic influențată 
de tipul de optimism... liberal. Dealtminteri anul acesta şi e 
cazul să se mai tocească “luptele seculare” care au durat 
“aproape treizeci de ani” dintre cele două mari partide; măcar 
pentru că finanţele ţării stau rău şi, conex, consecinţele pro- 
duc o austeriate dură; în regimul de severă economie promo- 
vat de guvern(e) intră chiar şi... veniturile regale. Odată cu 
țara întreagă, şi bucureştenii strâng cureaua şi, după cum le e 
felul, se agaţă de câte una-alta să poată face haz de necaz. De 
pildă, mulţi dintre cei juni se căznesc, cu succes diferențiat, 
să înveţe să valseze. De ce? Fiindcă “valsul lent Fascinație al 
lui Marchetti, lansat în noaptea revelionului 1900-1901, a 
fost preluat cu succes de violonistul Costache Ciolac la 
restaurantul pavilionului românesc de la Expoziţia universală 
de la Paris, şi lansat de acelaşi în Bucureşti la Terasa 
Oteteleşanu” (Luminile rampei). Cum ştie de-acum tot omul 
că Expoziţia universală de la Paris cade în... 1900, e de-nţe- 
les că reporterul referă asupra revelionului 1899-1900!... 
Indubitabil că taraful lui Ciolac impresionează pe 
parizieni şi pe musafirii acestora chiar şi fără adopţiunea 
acestui vals lent (nu boston?...). Mă rog, să nu fim tocmai 
într-asta xenofobi. Dimpotrivă, să admirăm ce-i de admirat. 
Bunăoară, la sus-numita expoziţie “se prezintă orchestro- 
fonul lui James Hillier, un mare pian vertical cu omamente 
de lemn cizelat, cu volute sub chipurile zeiţelor cântărețe şi 
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ale cupidonilor muzicali, cu aceleaşi naiade mamifere care 
au trupul lui Emillienne d'Alençon: ciorapi albi, obraz de 
medalion şi colier cu patru şiraguri de perle împodobind 
gâtul de culoarea făinii. Orchestrofonul pompos şi îngâmfat, 
cu dublă pedală şi rame cilindrice, luceşte solitar în interiorul 
gigantic al Expoziţiei, în fața ochilor de aur ai lui Emillienne 
d'Alençon” (P. Gimferrer). 

Bucureştenii mai surtucari, înghiontiți în arierplanul 
istoriei şi care n-ajung să pipăie cu ochiul lor sceptic-avid 
orchestrofonul, pot să pipăie din priviri la premiera cu Emil 
Galti, de Lessing, la care, pe scenă, se înfruntă două dintre 
marile actriţe ale teatrului român: Agatha Bârsescu şi 
Aristizza Romanescu. Ambele îşi construiesc cu brio 
rolurile. Alt semn bun din viața scenei: două noi stele 
licăresc emițând strălucirea lor aparte: Marioara Ventura (are 
doar 15 ani!) şi Tony Bulandra; multe vor interpreta ei în 
teatrul românesc, inclusiv intrigi bazate pe “întâmplări grave 
şi compromiţătoare”, cum apreciază Bacalbaşa a se petrece 
lucrurile între 1899 şi 1901: “Mai întâi seceta cu una din cele 
mai grele situaţii financiare: apoi răscoala de la Slatina cu 
împuşcarea țăranilor; afacerea Hellier (=Hallier, de fapt) 
destinată să hrănească mândria naţională; asasinatele bul- 
găreşti; răscoala ţuicarilor;, impozitele cele dureroase etc”. 
(Despre “afacerea ing. A. Hellier”, care va costa statul o 
despăgubire de peste şase milioane lei şi în care a fost impli- 
cat, în calitate de avocat al apărării, însuşi Raymond 
Poincaré, o somitate a baroului parizian, savant şi om politic, 
viitor preşedinte al Franţei între 1913-1920, se poate consulta 
cu folos 1. Bulei, Lumea românească la 1900, p. 170 şi urm.). 

Într-adevăr, “e o lipsă de bani nemaipomenită” 
(P.P. Negulescu către Titu Maiorescu). Chiar dacă această 
propoziţie amară e înscrisă într-o epistolă datat 1899, noiem- 
brie, deci din secolul trecut, nici acum, în noul secol, situația 
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nu diferă. Imprevizibilului P.P. Carp, la şefia conservatoşilor 
îi e preferat m cumya surprinzător m Nababul, cum îl alintă . 
caţacudele pe Gh. Gr. Cantacuzino. Acesta nu pare “omul 
caţe să ofere surprize politice”, care surprize, zic eu, pot fi la 
o adică benefice; aşadar... Statuia sa umană/politică iso 
plămădeşte acelaşi istoric I. Bulei: “Figură de mare senioņ, de 
o statură impozantă şi o înfăţişare care făcea impresie, 
Gh. Gr. Cantacuzino ea, cum îl numea N. Iorga, «poate cel 
din urmă reprezentant al boierului mare de odinioară». Era, 
la 1899, cel mai bogat om din ţară, cu 20 de moşii maţi, cu 
cel mai somptuos palat din Bucuţeşti (cesi drept, încă nu sunt 
finisate palatele Sturdza şi al Poşteloy, n. mea, M.C.), cu casa 
tel la Zamora, la FloţeştisPţahoya ş.a. În anii următoți, după 
ce îşi va împărți averea fiilor lui, cel mai bogat din țară ya fi 
Basaţab„Bţâncoyeanu, care făcea politică la liberali. 
Deocamdată însă Gh. Gyr. Cantacuzino era «Nababul», după 
cum i se şi zicea. Nu era puţin lucţu în acele timpuţi să ai o 
aveţe evaluată la trei milioane lei. Descendenţa sa dintțxo 
familie de boieşi de țară conţţibuie şi ea, nu în mică măsuţă, 
la ridicarea sa în funcţia de şef conseryator'i. Despre aptitus 
dinile sale, cu un sarcasm oscarwildian se exprimă Take 
Ionescu: “Lumea zice mereu că Nababul este lipsit de 
inteligență. e inexact. Nababul, ţiso afirm eu caresl cunosc 
bine, e inteligent, foarte inteligent, dar aşa de zgâţcit încât e 
Zgârcit până şi... de inteligenţa lui'”. Despre zgârcenia sa îşi 
aminteşte şi I. Gh. Duca, confirmând că “cel mai mare latis 
fundiaş al României nsayea niciodată un gologan, că dacă din 
întâmplare se urca întțso birjă, nsavea cu ce o plăti”. Mâinile 
sale, totuşi, zornăie permanent ceva prin buzunaţe: cheile 
caselor de bani, unde nu se găsesc yaloţi cash sau niscaiva 
lingouţi, daţ, “yrafuri de acte şi de pergamente — documente 
de veacuţi ale familiei ilustre a Cantacuzineştilor”. 

Una peste alta, e dificil, dacă nu utopic, să se pretindă 
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acestei mlădiţe cantacuzineşti să anunţe, singură, primăvara 
politică şi economică a regatului. Dealtfel, prin manevrele de 
culise ale lui Take Ionescu, se şi pregăteşte un contracandi- 
dat. E vorba de generalul Iacob Lahovari, fost combatant la 
Plevna, ins impulsiv, inimos, de o inteligenţă cam frivolă şi 
nestatornic în caracter. E atras în cursa conducerii partidului 
şi pentru “şefia Capitalei” de T. lonescu. Acesta îl convinge 
pasămite, că P.P. Carp ar fi trădat partidul atunci când a pri- 
mit candidaturile în parlament oferite de guvernul liberal. 
“Într-o noapte, după plănuirea lui T. lonescu, șefii de culori 
ai Capitalei, în cap cu nenea lancu Brătescu, şeful culoarei de 
Verde a electoralităţii conservatoare (un sector cuprinzând 
cam actualele zone Griviţa, Crângaşi, Militari, Gara de Nord, 
Cişmigiu, Facultatea de Medicină, — n.n.) se întrunesc şi 
cheamă între ei pe general. Noapte istorică pentru un partid 
care vieţuia cei din urmă ani. Căci de la 1901 la 1916 — când 
de fapt partidul conservator s-a scindat pentru ca în curând să 
dispară — nu mai erau decât 15 ani. În această întrunire, gene- 
ralul este proclamat şef al Capitalei și viitor şef al partidului. 
Întrunirea se sparge în strigăte. — Trăiască șeful nostru! 
Trăiască Kronprinţul partidiului conservator! Tache Ionescu 
argumentase generalului că în partidul lui Carp nu va putea 
ajunge niciodată la şefie, căci Marghiloman îi stă în cale, pe 
când în partidul lui Cantacuzino nimenea nu-i va tăia drumul. 
Şi astfel farsa a fost jucată. Lovitura era destul de dureroasă 
pentru partidul carpist şi pentru Nicolae Filipescu, în special” 
(C. Bacalbaşa). 

Moravuri. Năravuri. Momente. Autorul Momentelor e 
chemat la sărbătorirea trecerii unui sfert de veac de activitate 
literară. “Presa de toate culorile (aşa se zice când se vorbeşte 
de incolora noastră presă) a anunţat că la 15 februarie se va 
sărbători împlinirea a 25 de ani de activitate literară a 
maestrului Caragiale. Părerea noastră? Fireşte, suntem mân- 
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dri că un om de spirit este apreciat şi în țara noastră eminas 
mente viticolă şi eminamente ridicolă, cum zice Caragiale. 
Până acum umorul în literatura română se bucura aproape de 
aceeaşi stimă de care beneficiază umorul în codul personal... 
În fine, ce mai turaxvura, dorim ca jubileul lui Caragiale să 
aibă fastul strălucitor al jubileului recent pe care Polonia 
recunoscătoare Ia organizat în onoarea lui Sienkiewicz. Vai, 
ştim că lui Caragiale nu i se va face cadou un castel, ca lui 
Sienkiewicz, m în România iterații nau dreptul decât la 
Castele în Spania” (Moş Teacă, 1901). Banchetul e prezidat 
de avocatul P. Grădişteanu. Dintre vorbitori (Delavrancea, 
Cantili, Dr. Urechia, Mille, cpt. Mărdărescu, actorii 
Niculescu, Mărculescu şi Brezeanu, Ranetţi, Paulian, Radu 
Rosetţi ş.a.), suprasolicitant e Tache Ionescu, când afirmă că 
“în realitate, teatrul românesc a început de la Caragiale”. Nu, 
verbul corect e: a culminat teatrul... Dar verva politicianului 
în acest an de răspântie e nezăgăzuită şi, dacă e să fiu suspina 
cios, deloc... artistică. (Dealtfel, cum e ştiut, Caragiale nu 
aderă, nici nu susține partida conservatoare a lui Ionescu, nici 
altă partidă, ci... pleacă la Berlin, unde trăieşte până la 
sfârşitul zilelor). 

Deci viața merge înainte. Şi moartea — după ea. Au 
murit doi dintre fruntașii politici, nu demult: Alex. Lahovari 
şi L. Cartagiu; anterior, au intrat în neființă doi dintre fruns 
taşii neamului (în acelaşi an): I.C. Brătianu şi 
M. Kogălniceanu. Viața merge înainte. Şi moartea după ea. 
Cândva, la Curtea cu juraţi Swa judecat un proces caresa stâra 
nit vâlvă. Nu lsau uitat bucureştenii pesacel individ 
Logositopolu (nume greu de scris/pronunțat dacă nu eşti 
palicar), care şisa tăiat mama în bucăţi.Lombrosian ante lit- 
teram, declară la proces că nusi vinovat, că el unul se ţrage 
dintraun neam de asasini, că suporță o ereditate încărcată: 
tatăl şisa ucis soția, un frate şisa omorât nevasta şi copiii... 
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Verdictul e mai puţin lombrosian: muncă silnică pe viaţă. 
Poate că procesul, în anii ăştia de criză guvernamentală, 
financiară, alimentară..., ar fi stat îngropat undeva în memo- 
ria colectivă; dar picară, cu pompa publicistică de rigoare, 
alte şi alte “cazuri”: Monsieur Hallier de care am zis înainte 
şi, iată, pe rol e acum cazul... Candiano-Popescu, general şi 
aghiotant regal; mai exact, e vorba de fiul său, încă elev (!) şi 
de un alt tânăr. “Vlădoianu, fiul unui fost casier al Poliţiei 
Capitalei” (Bacalbaşa). Crima din str. Icoanei nr. 15, dintr-o 
noapte de februarie, alimentează presa de scandal, nu mai 
puţin şi pe cea juridică, dat fiind cazul ieşit din comun 
(eufemistic spus). Bacalbașa, din nou martor, informează: 
“Asasinata era văduvă, fiica unui vechi profesor, larcu, 
femee care de mai mulţi ani ducea viața uşoară de 
galanterie... Candiano a declarat de la întâiul interogator, că 
săvârșise crima pentru parale. Ştiind că d-na larcu luase 
100 lei de la mama sa, s-a dus la dânsa. Vlădoianu îl aştepta 
afară”. Ce urmează, e de domeniul unui (viitor) film de 
Hitchkock şi Bunuel: “a intrat la ucisa ca pentru o întâlnire 
galantă, s-au aşezat la masă, apoi femeea s-a dus la piano şi 
a cântat. Atunci Candiano a scos un pumnal şi l-a înfipt în 
spatele victimei. Lovitura a fost atât de tare că mânerul s-a 
rupt. Văzând aceasta, criminalul a luat lama de oțel şi a 
înfipt-o toată în spatele femeii, apoi a scos cuțitul şi fiindcă 
victima mai da semne de viaţă, a străpuns-o din nou, apoi a 
sărit pe geam. Criminalul a comis crima fiind desbrăcat cu 
totul de haine, de aceea albiturile îi erau de sus până jos pline 
de sânge, iar hainele fără nici o pată. A doua zi, la con- 
fruntarea cu cadavrul, Candiano fiind întrebat de procuror ce 
impresie îi face cadavrul, a răspuns în limba franceză: m On 
dirait que c'est une vache egorgee (S-ar zice că-i o vacă 
măcelărită). Apoi a povestit crima. — Ea m-a poftit la masă, 
dar n-am voit să mănânc nici să beau, căci mă temeam să 
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nu-mi pierd curajul. Am lăsat-o să mănânce fiindcă vedeam 
că-i e foame. Apoi i-am spus: «Scoate-ţi rochia, dezbracă-te, 
dragă, vreau să-ţi admir corpul tău frumos, vreau să admir 
formele admirabile ale corpului tău, care-mi plac atât de 
mult». Şi ea şi-a scos rochia şi s-a aşezat la piano. Ardea în 
mine, în acest moment, dorința de a-mi înfige pumnalul în 
spinarea ei rotundă şi grasă”. Şi, adevărat, individul nu se 
lasă scrumit de dorință ci lovi, repetat, ba mai mult, “pentru 
ca să nu strige, şi a da de ştire servitoarei, i-am deschis gura 
cu mâinile, i-am apucat bine limba şi am tras-o cu putere 
până ce n-a mai mişcat. M-am uitat bine la ea, nu mai dădea 
nici un semn de viaţă. — N-ai avut relaţiuni cu ea înainte de a 
lovi? Deloc; mi-era teamă să nu mă moleşesc şi să nu am 
destulă energie. Atâta sânge rece în povestire, din partea unui 
elev de liceu, în faţa cadravului femei pe cari o omorâse, 
arăta destul de lămurit că asasinul era un degenerat neres- 
ponsabil”. Şi un proxenet ratat, adaug. Pentru doar 100 lei... 
pe care, destul de probabil că frivola înamorată de juneţea 
cupidonului i-ar fi oferit, satisfăcută, între două îmbrăţişări. 
Peste puţin, la începutul verii, tatăl, generalul A. Candiano- 
Popescu, se prăpădeşte la Târgovişte, la abia 60 de ani. A fost 
autorul ilustrei “revoluţii de la Ploieşti”, satirizată de 
Caragiale. A fost un antidinastic inconsecvent. Şi-a luat doc- 
toratul în Drept la Neapole; la 1877, reintră în armată şi se 
remarcă în luptă pe câmpurile Bulgariei la Plevna; devine 
aghiotant regal, e avansat general de cavalerie la 26 de ani 
după ce a zăcut într-o închisoare arădeană, din ordinul guver- 
nului austro-ungar, care-l considera “agitator daco-român” 
(emblemă onorabilă, în fond, a biografiei sale); în ultimii ani, 
a fost şi prefect al poliţiei Capitalei; a tipărit un volum de 
versuri ... Personal, nu uit că, în calitate de ofiţer de artilerie, 
pătează jurământul militar luând parte la complotul anti- 
cuzist din noaptea de Il februarie 1866. Totuşi, închid 
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ochiul amărăciunii personale, înfrântă azi de amărăciunea 
tatălui acestui elev descreierat, făptuitorul oribilei crime şi, 
cred serios, şi autorul moral al decesului tatălui... 

Moravuri. Năravuri. Momente. 

Dacă în 1901 Caragiale publică Momente... , un edec 
al Bucureştilor, Ion Kalinderu, îşi face loc cu coatele şi tot în 
acest an publică Portul perucilor şi bărbierii la romani. 
Nu-i singura “comunicare” ţinută de acest academician şi 
încredințată tiparului (asigurat de Carol Göbl, furnizor al 
Curţii regale). E drept, se zvoneşte că n-are suflet rău, că nu 
se împopoţonează cu merite speciale; cere numai să-l rabzi 
flecărind călare spre Şosea, acoperit de-o jachetă gris şi de un 
joben aşijderea. Administrator al domeniilor regale, se pri- 
cepe vârtos să-i prezinte regelui numai bilanţuri pozitive, con- 
curat numai de-un alt edec notoriu, cneazui Moruzi, prefectul 
poliției Capitalei. Are Kalinderu un respect religios pentru 
capetele încoronate. Încât Iorga îl dezvăluie odată cu subțire 
ironie: povestind într-un grup despre o reuniune de obraze de 
mărimi, de faţă fiind şi Kalinderu, la auzul numelui lui Franz 
losef, administratorul se ridică brusc în picioare, arborând o 
mină solemnă, dar se ridică numai pe trei sferturi auzind 
numele arhiducelui, principe moştenitor, şi mai puţin — când 
e pronunţat numele soției acestuia, iar când se aud numele 
altor arhiduci din familia imperială, el se saltă abia vizibil de 
pe scaun... lată, recunosc, un material copios pentru Furnica 
lui Ranetti şi Ţăranu, revistă unde nu sunt iertate nici una din- 
tre mărimile epocii, Papa însuşi fiind luat peste picior; vorba 
lui Dante: Tu duca, tu signore e tu maestro... 

Gurile bune ale parşivilor de Bucureşti trăncănesc una 
şi alta, mai la bodegă, mai despre bodegă, de parcă altceva nu 
s-ar mai pricepe să facă. Deunăzi, un deputat fulgerat coup 
de foudre de noua siluetă a bodegii Tripcovich (sub 
Automobil-Club, în aceeaşi clădire cu cafeneaua Corso, — 
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Calea Victoriei, nr. 88), mângâie din priviri localul şi din 
buze cocteilurile, gândind că ambianța e ferice ba şi fertilă 
întocmirii discursului proxim de la Cameră. Mai ia dânsul un 
cocteil, mai gândeşte o frază, mai ia un cocteil (alt tip de bal- 
Say, ca degustarea să merite efortul), mai trasează o virgulă 
retorică, în fine, ajuns la datorie, citeşte omul cam deslânat 
foile pregătite, încât, un mucalit de adyersar de Cameră, îi 
subtilizează teancul din faţă, spre eneryarea deputatului care 
răcni: Cine mi-a luat paharul? Tăcere. Înfuriat, atunci, 
respectivul se prăyale cu aricii, unde? Tot la bodegă. Tot 
iubind cocteilurile. Dar deodată, negăsindu-şi paharul, se 
răsteşte congestionat: Cine mi-a luat discursul?... Din nou 
tăcere. Bine că interyine Tripcoyich — fiul, noul patron, 
care-i așează dinainte licoarea duios apelată Elixir ştg- 
macale, de negăsit altundeya în Bucureştii tuturor posibilită- 
ților, fiind el, elixirul, preparat numai de către carmeliţii des- 
culți dintr-o mănăstire italiană. Să yezi acuma pupături. 
Carmelite. Carmelitissime. 

Dar legendele bucureştene se înmulţesc prin scizipari- 
tate. O altă victimă: Pericle Carpatino (Basul). Nici mai mult, 
nici pai puţin, el pretinde muştar la sayarine, zahăr tos la 
bulion şi frişcă la pârjoale. Mare scofală... Până într-o bună 
zi când, la o cârciumă vegheată de o femeie (chipeşă?), intră 
el în vorbă cu stăpâna casei: 

Eşti domnişoară? — Nu, sunt măritată. — Ai copii? — 
Am. — Mulţi? — Trei! m Sunt mari? m Nu, mititei. m Pune să-i 
frigă. Cum să mai arăţi după un asemenea dialog bine fra- 
pat?! Altă dată, la Capşa, după ce consumă o unică şi hrăni- 
toare măslină, înghite succesiy trei sticle de şampanie. La 
întrebarea chelnerului dacă pai doreşte ceya, el replică: m Un 
compot! Peseyenghiul cu papion nu se lasă: m De care, vă 
rog? Dar nici Pericle: — A, unul de iepure!... 

Primul congres internaţional ţinut pe teritoriul nostru 
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are loc la București în 1906. Printre cele peste 30 de perso- 
nalități străine participante, se numără şi Rodin, Richard 
Strauss, Siidermann, Camille Flammarion ş.a. lar dintre 
români, sunt de reamintit: Enescu, Delavrancea, Mincu, Take 
Ionescu, Xenopol, Haret, Hamangiu etc. Cu această ocazie, 
Xenopol remarca în Raporţul prezentat Academiei că un 
asemenea congres echivalează cu “o eră nouă în viaţa noastră 
civilizată, data când Europa încununată cu razele ei arţistice, 
ştiinţifice şi literare vine la noi, la noi cari până acuma eram 
obişnuiţi a merge la dânsa”. Frumos spus. Adevărat spus. 

Un alt mijloc de aliniere europeană îl constituie fără 
doar şi poate adoptarea tramvaiului; Bucureştii se grăbesc, 
ocupând un loc onorabil în respectiva competiţie pe roți. 
Care competiţie face şi victime. lată domnul Mănescu, apro- 
pitar pe str. Primăverii (azi Mendeleev) e în felul său un uni- 
cat. Fiindcă m aflând că linia tramvaiului dinspre Obor spre 
Gara de Nord va trece pe ulița lui (şi-a lui Delavrancea; dar 
cine-i Delavrancea față de Mănescu?!) m porni să sufere 
crunt. Şi sotto voce, dar şi clamând în stânga şi-n dreapta, 
fortissimo, împotriva tramvaielor, când o garnitură zornăi- 
toare îşi făcu apariţia pe str. Primăverii, dânsul, în balcon, 
înarmat până-n dinţi, ocheşte şi trage, dară pușca nu ia foc, 
fiind o veche flintă turcească. extrasă din panoplia străbuni- 
cilor. Ceea ce nu înseamnă că vatmanul nu s-a speriat, oprind 
cu scrâşnet magaoaia. Mănescu, pofțim, devine un ilustru... 
inamic public. Sărmanul, pentru scurtă vreme. Pentru că 
insulta primită, adică trecerea tramvaiului pe-aici, îl răpuse. 
Să mori de inimă rea, ofensat de-un tramvai, e ceva, nu?... 
Buclucul nu ia sfârşit: strada e îngustă. Dricul adastă. 
Tramvaiul adastă. Lumea aşteaptă. Colo şi colo. Dricul 
porneşte. Tramvaiul porneşte. Coliziune. Uşuraţi, caii dricu- 
lui o iau la sănătoasa. Convoiul, după ei. În pas alergător. 
Halal solemnitate. Reprezentantul STB și dricarul schimbă 
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politețuri. Dar, despre cei duşi, numai de bine. 

Guvernul aprobă suma de 525.000 lei, anual, din buget, 
pentru şcolile în limba română destinate aromânilor. Regatul 
român, prin asta, se avântă în complicațiile politicii balcanice. 
Şi semnele se văd iute: în noaptea de 22 iulie 1900, pe 
str. Liniştii (în Bucureştii Noi, perpendiculară pe actuala 
şosea a Chitilei) e asasinat prof. Ştefan Mihăileanu. 
Macedonean, născut la Ohrida şi venit la București de la zece 
ani. Urmează liceul Sf. Sava şi Facultatea de Litere. În ziarul 
pe care-l editează, “Peninsula Balcanică”, atacă, deloc îngă- 
duitor, revendicările bulgare în Macedonia și Comitetul 
macedo-bulgar din Sofia. În consecință, primeşte numeroase 
scrisori de amenințare. Nu se astâmpără. E ucis. Ancheta iniţi- 
ată de 1. Th. Florescu, judecător de instrucţie (viitor ministru 
liberal de justiție) dezvăluie că asasinul se întâlnise de multe 
ori cu diverşi bulgari stabiliți sau în trecere prin Bucureşti. 
Ministrul de externe, Marghiloman, emite o depeşă de protest. 
Guvernul bulgar ripostează vehement. Notele continuă. 
Atmosfera e tot mai electrică. Ancheta dezvăluie ițele com- 
plotului, complotul amenințase persoana regelui. Însă, în cele 
din urmă, conflictul se resoarbe într-o rezolvare strict juridică: 
complotiştii, prezenţi sau absenţi sunt condamnaţi la 
închisoare pe viață. Punct. Dar nu şi de la capăt. 

Se moare de ofensă la Bucureşti. Se moare de pumnal. 
Se moare şi de inimă? S-a murit totdeauna de inimă. Dar 
parcă nu atâția oameni politici. Şi nici informaţiile nu 
răzbăteau cu atâta impetuozitate ca acum, când veacurile 
19 şi 20 îşi dispută funeraliile. Ultima victimă înregistrată: 
Menelas Ghermani, membru în Consiliul de administraţie al 
Băncii Generale a României. În dimineaţa lui 7 ianuarie 
ajunge la bancă. Conversează cu directorul acesteia, Emil 
Costinescu. O durere în piept. Junghiuri. Îşi revine. citeşte 
ziarele şi, la “Fapte diverse”, află despre moartea unui ger- 
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man. De anevrism. “Frumoasă moarte”, comentează el tare, 
spre Costinescu. La plecare, când coboară scările, alte 
junghiuri în piept. Spune: “Mi se pare că am s-o păţesc şi eu 
ca neamţul” Face pe jos drumul până la casa lui din Calea 
Moşilor. Mănâncă frugal. Se retrage într-o cameră, solicitând 
unui servitor să-i aducă o haină uşoară, de interior. Servitorul 
i-o aduce. Ce să mai facă cu ea Ghermani? E deja mort. Era 
aromân, născut la Belgrad în 1834 (sau 1836). După studiile 
de la Viena se stabileşte la Bucureşti, unde tatăl său a înfiinţat 
banca N. Ghermani şi fiii. Ca politician, se afiliază conserva- 
torilor junimişti. Şapte ani e ministru de finanţe: introduce 
sistemul monometalist, reorganizează temeinic ministerul. 
Maiorescu îi apreciază “soliditatea de caracter” iar în fer- 
parul din Universul citesc: “Om muncitor, de o cinste exem- 
plară şi de o pricepere financiară neîntrecută, prin însuşirile 
sale sufleteşti, prin averea sa, prin vederile sale largi şi 
limpezi, Menelas Ghermani a fost una din podoabele acestei 
țări”. (mda, desigur... Dar acum 11 ani, vara, în ziarul 
“Românul”, am citit numai atât: “Eminescu nu mai este”.). 
Un bogătaş cu minte clară, un reformator, Ghermani, atât de 
reformator că, într-o zi, face un (cel puţin) bizar cadou: îşi 
înzestrează copios un fiu natural de față fiind şi mama “din 
societate” dar şi aşa-zisul tată legitim. O, tempora! Tot de 
inimă au murit şi Al. Lahovary, L Catargiu şi, aflu, nici lorgu 
Cantacuzino nu se simte prea bine. Inimoşi mai sunt şi con- 
servatorii Bucureştilor! 

Şi tot despre un conservator: Dumitru (Dem) 
Dobrescu. Îi e dat să ajungă primar al oraşului şi ministru de 
justiţie în guvernul lui Marghiloman. Locuieşte un imobil ară- 
tos aproape de colţul făcut de Berzei când întâlneşte Ştirbei 
Vodă. La onomastici, obişnuieşte să-şi comande dimineaţa o 
orchestră de alămuri, în curte, care pompează tonuri 
drăgălașe ce se aud până la Palat, dar câte nu se-aud până la 
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Palat?! Prin vecini şi-a făcut cuibul şi o ghicitoare, faimoasă 
rău, de vreme ce, la intrare, mă tot minunez admirându-i 
firma: trei cărți de joc, dispuse în evantai. S-o cercetez pe far- 
mazoană dacă voi ajunge şi eu pțimar?... Mai bine altă dată. 
Acum am treabă. Acum pândesc tramvaiul (cu cai) nr. 12, 
care vine dinspre fabrica de bere Luther şi mă va duce, hăt, 
la Filaret, unde-i umbră şi răcoare. Ce-atâtea vise de mărire 
pe mine?!... A, uite şi vagoanele gălbioare! Pe care să-l aleg? 
Să m-aşez pe banchetă sau pe platforma din spate? la să mişc 
puţin perdeluţa, doar un colț să-i ţjdic. Poate-l zăresc pe 
domnul primar. Poate zăresc vreo duducă nedecisă încă. Ah, 
uite, urcă pe Cobălcescu din sens opus un alt 12. Nu urcă, 
goneşte. Te cred, lor le dă mâna, au suplimentat caii-putere, 
ei au trei, nu unul ca garnitura mea. Ce-are a face! Tot n-am 
să renunţ la călătorie. Bine că nu-i grevă la STB. Că auzii că- 
i una la Fabrica de furnituţi militare. Că-i alta la CFR. Poate 
şi de-aceea Nottara adaptează pentru scenă Greva Fierarilor 
a lui Coppee; seară de seară succes deplin; o fărâmă de spe- 
ranță; o rază de lumină; generozitate. 

Iscodesc pe unul, pe altul, trece vremea mai lesne şi 
mă dumiresc şi asupra apetitului grevist: nu, se pare că gre- 
vele n-au nici o legătură cu lonel Brătianu, care-i azi minis- 
tru de lucrări publice şi ad-interim la război. Răsuflu uşurat. 
Am mai scăpat de-o grijă. Aşa că-i permit, în sinea mea cea 
generoasă, să plece la Constanţa pentru a lua parte la ser- 
bările organizate în cinstea marelui duce Alexandru 
Mihailovici; şi la prânzul de onoare de pe bordul vaporului 
Regele Carol, unde participă doar prințul moştenitor 
Ferdinand. Ulteţjor, marele duce face o vizită protocolară 
regelui român la castelul Peleş. Probabil că oficialii ruşi încă 
mai speră să poată împiedica o apropiere prea intimă dintre 
români şi austro-ungaţi. Speranța lor nu-i mai puţin iluzoţie, 
momentan, decât speranţa bucureştenilor că vor prânzi şi ei, 
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festiv, pe niscaiva ambarcaţiuni lansate pe Dâmboviţa. Dacă 
tot s-a regularizat cursul ei rectiliniu pestilenţial, atunci, de 
ce nu?... Mai cu seamă că un anume intreprid Vasiliu, care 
profită de şantierul de la Malmaison, obține concesiunea 
pentru construirea a şase vaporaşe. Primul (va fi şi ultimul) 
are 12 m lungime, 3 lățime, pescaj de 60 cm şi înălțimea bor- 
dului de 3 m. Costă 10 mii lei. Ambarcaţiunea e închisă cu 
pânză, străpunsă din loc în loc pentru eventualitatea instalării 
unor geamuri (să nu pătrundă către onor public musca Tse 
Tse...) şi e divizată în două clase: clasa întâi etalează scaune 
învelite în pluș, clasa I-a — scaune din lemn feciorelnic. 
Bacalbaşa susține că taxa “de pasager” este “fixată de 
comună la 60 bani” fără a preciza dacă preţul se referă la 
prima ori secunda clasă. Primul traseu stabilit a fi urmat: de 
la Ciurel la Abator. Zis şi făcut, mai mult zis... 

Drag fiindu-le pişichierlicul, bucureştenii se îmbulzesc 
la “debarcader” şi la... gazetă. Că nu-i rabdă inima să nu 
izvodească nişte coloane de reportaj şi nişte ore de cleveteală 
simpatică. Astfel, variantele şi legendele se născură prompt, 
la termen. Crutzescu şi-aminteşte de... “două vaporaşe 
împotmolite în gârlă, în fața Facultăţii de Medicină. Erau 
vaporaşe în toată regula, unul roșu, altul albastru, cu roți şi cu 
coş cum se cuvine şi late cât albia râului. Mă gândeam că 
niciodată nu s-ar fi putut încrucişa, dacă ar fi mers. Dar vapo- 
raşele, vai, nu puteau să meargă. Cine le băgase în noroiul 
gârlei şi ce s-or fi făcut?...” Cine altul decât musiu Vasiliu, ai 
cărui bani s-au cam dus pe apa... Dâmboviţei. De ce şi cum, 
aflu dintr-o gazetă poznaşă. Până una, alta, mă dau melanco- 
lic şi-amintesc amatorilor că o anume tradiţie (T. Ştefănescu 
ş.a.) atribuie francezului bucureştenizat Ulysse de Marsillac 
refrenul “Dâmboviţă, apă dulce, cin” te bea nu se mai duce”. 
Alţii înclină să ofere o origine anonimă, poporan- 
bucureşteană, refrenului. Poate că aceasta a ţâşnit, călduț 
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gheizer, în mintea cuiva care, suferind că Bucureştii nu au nici 
fluviu compact, nici râu consistent, a căzut pe nostalgia unui 
distih encomiastic. Mai prudent, Ranetti recomandă restrictiv: 


“Sunt pe lume gărle care poartă-n undele lor peşte 

Altele pe-a căror prunduri praf de aur străluceşte... 
Dar pe malul Dâmboviţei cresc scaieți şi pălămidă 
Și n-a produs pân-acum decăt... febră tifoidă”. 


Exagerări şi de-o parte, şi de alta. Sigur că medicii 
Davila, Ananescu sau Kiriazi descoperă, cu ochiul liber, 
necurățeniile unei urbe încă indecisă a deveni oraş-oraș. Ei 
semnalizează deseori existența unei curți sau grădini “pline 
cu băligar, cu gunoaie şi cu murdărlâcurile cele mai oribile” 
care provoacă crunte “emanaţii miasmatice”, preludiul fri- 
gurilor şi al altor boli. Prin urmare, de ce să fie doar 
Dâmboviţa pricina epidemiilor? Las'că pe vremuri se pes- 
cuia vârtos pe ea, iar un ostrov vestit ținea, cam pe locul 
unde-i azi Patriarhia, un bogat şeptel vânătoresc, exploatat de 
pricepuţii timpului. Trucând după tipic o fastuoasă 
apelpiseală, înțeleasă de baragladine ca fiind primită cu drag 
de obrazele domneşti şi boiereşti, lăutarii gânguresc şi 
cobzăresc Jacrimogen versiuni iconoclastice: 


"Dâmboviţa, apă dulce, 

Cin’ te bea. nu se mai duce, 

Fie vorba între noi, 

Cin’ te bea, te bea noroi... 
Dâmboviţă, apă rece, 

Să te beau prin gând nu-mi trece, 
Că nu vreau să mi se-aplece”. 


Drept e că, pe furiş sau slobod, se mai aruncă prin râul 
încuscrit o vreme cu ţâri de afluenţi şi gârliţe ba câini şi 
pisici, ba găini şi şoareci, chiar şi mârţoage scoase la pensie. 
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Dar, colac peste pupăză, nu sunt puţini cei care se scaldă în 
Dâmboviţa sau uzează de ea ca de-o baie comunală. De-aci, 
probabil, şi ideea instalării unor stabilimente, pe mal, pentru 
“băi calde”, cum vestit devine cel al lui Mitraşevski, numit 
baie întrucât dă putinţa combinării apelor calde şi reci... 
Până când hidrologul Lindley (un englez înalt, chipeş, brun 
şi bărbos, cult şi cozeur într-o frangleză personală) va trece 
la fapte oferind Bucureştenilor o alimentare cu apă conform 
unei canalizări moderne, tot Dâmboviţa, împreună cu 
izvoarele de la Filaret şi Herăstrău, va furniza sacagiilor 
materia primă. Cei cu dare de mână plătesc un leu sacaua, 
ceilalți — doar 50 de bani, în principal pentru nevoi casnice. 
Spre a fi băută, ştiu toţi, de la vlădică până-la opincă, s-o bată 
cu un băț gros, cu piatră acră, într-o putină, până ce noroiul 
cade la fund, şi-apoi s-o filtreze prim mari pietre poroase. Şi 
parcă nici aşa nu-i tocmai gustoasă, cât mai degrabă bună 
pentru spălatul rufelor, udatul florilor, sau adăpatul vitelor. 
Dar bună şi pentru navigaţie. Reportajul marșului triumfal 
(sic!) al vaporaşului d-lui Vasiliu indică orele 4 p.m. drept 
startul experimentului. Vaporul se pune în mişcare cu o 
întârziere de numai 10 minute, cam în dreptul laboratorului 
Dr. Istrate spre Piaţa Mare. Roţile i se zbat, se învânesc 
foarte-foarte şi călătorii sunt strașnic stropiţi, deşi o pânză 
ocrotitoare le e destinată. Vaporaşul susține la bord 16 per- 
soane, dintre care 10 rezistă eroic la provă, restul la pupă, 
între acestea din urmă aflându-se şi o drăgălaşă domnişoară 
brunetă (precizarea aparţine reporterului de la foaia “Piţigoiul”, 
martor senzomotor al aventurii). Domnişoara poartă o nos- 
timă rochie maron, ce o prinde de minune, deși reporterul se 
păstrează virtuos, otgonat doar de căpitanul ambarcaţiunii, 
care-i turuie despre nemaipomenitele avantaje pe care le-ar 
trage dacă-i va reuşi călătoria. Mde! Numai că la podul 
Palatului de Justiţie ajunşi, vaporaşul îşi permite să deranjeze 
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timpanele călătorilor cu o pocnitură demnă de Dealul Spirei, 
anul de graţie 1848. Se rupse cârma. Nu-i nimic, dă-i înainte 
şi fără, doar nu-i e frică nimănui că va cădea pradă rechinilor, 
cel puţin deocamdată. Căci urmează şi o a doua (pocnitură, 
aţi ghicit!) ca de 10 Mai, în Cişmigiu, şi-acum vaporaşul 
chiar că se-nclină ameţitor pe dreapta şi parchează brusc, 
nechezând şi trosnind şi sforăind. N-o mai ia din loc, şi pace. 
Ce-i de făcut? Vor face, toţi, rodajul bărcilor de salvare, sau 
se vor spovedi rechinilor de păcate?... A, să nu uit: 
domnişoara brună şi elegantă face fețe-feţe şi prinde-n obraz 
paloarea emoţiei supreme şi, îngrozită, îşi căinează zilele şi 
nopțile trecute, pentru că-s trecute, şi viitoare, pentru că nu 
vor mai fi. Mai mult, îşi cimentează privirea de salcie zătic- 
nită pe junele reporter şi-l roagă, oh, s-o salveze, că-i păcat 
să moară, nu-i așa că-i păcat?... Dacă o va salva, va avea 
dreptul să facă orice din viaţa ei, iar de n-o va salva, în 
sfârşit, nu-i vreme pentru dialectică, vasul se-nclină tot mai 
mult, femeile ţipă, bărbaţii, şi mai rău, aşa că ziaristul, ager- 
culant, duce la bun sfârşit operațiunea de salvare a domnişoarei. 
Adică — o îmbrățișează, o mângâie, o întăreşte, o ţine la piept 
(i-auzi!) şi-aşa trec şi cele două ore cât durează repararea 
vasului de către marinarii-service, sosiți la fața locului cu 
ciocane, frânghii, clești şi veselie hoaţă. Vaporul e pus iar pe 
linia de plutire şi poate că şi azi mai pluteşte, tot pe 
Dâmboviţa, natural, doar nu pe Zambezi... 

Habar n-am nici până azi dacă dl. Vasiliu l-a dat în jude- 
cată, pentru calomnie şi ultragiu, pe reporterul de la 
“Piţigoiul”, în schimb Caragiale îl dă pe Caion (C.A. Ionescu) 
şi la 11 martie 1902, “în urma pledoariilor lui Petre 
Grădişteanu şi a lui Barbu Delavrancea, Curtea odândeşte pe 
C.A. lonescu (Caion) la 3 luni închisoare, 500 lei amendă către 
stat şi 10.000 lei despăgubiri către Caragiale” (Bacalbașa). Un 
chilipir banii ăştia, pe capul genialului scriitor, nu primul 
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calomniat la noi (şi Eminescu, şi Coşbuc fuseseră) sau în 
Europa (Baudelaire, Flaubert...). Oricum, asta mă-ncura- 
jează şi cam sunt pregătit pentru a preveni pe cei care deja 
mă acuză că plagiez/pastişez/coplortez una sau alta despre 
Bucureşti; dar cum Dumnezeului să reconstitui altfel istoria 
unui oraş?! Natural, se poate parafraza la nesfârşit, dar se 
pierde, în acest mod, ceva extrem de preţios: citatul exact, 
care singur înmiresmează pagina cu graiurile locale vechi, 
care singur garantează/girează epoci revolute (prin limbaj, 
ortografie, sintaxă, mentalitate...) 

Cum nu întâi despre mine scriu acu, întorc fila şi mă 
grăbesc să aflu detaliile picante ale unei scene... de bal regal. 
Incidentul “destul de hazliu” (Bacalbaşa) are loc la balul dat 
de rege, natürlich la ] ianuarie. Deci anul 1904 începe 
promiţător: “iată că prin marele salon de recepție se observă 
un domn îmbrăcat. în costum de consul, fără ca cineva să-l 
cunoască. S-au făcut grabnic cercetări dar în zadar, nimenea 
nu ştia cine e domnul, de unde vine şi cine îl introdusese. În 
sfârşit, adevărul, — dar numai în parte — fu cunoscut: miste- 
riosul străin era Sir Reginald Ward, consulul român la 
Londra (nu cumva consulul englez la Bucureşti? — n.n.). Nu 
se ştia însă cine l-a introdus la Palat şi afară de asta, trebuia 
găsit cineva autorizat care să-l prezinte regelui. Asupra 
primei întrebări misterul a continuat să planeze, asupra celei 
de-a doua s-a găsit, în fine, soluţia: Ionel Brătianu, ministrul 
de externe, fu însărcinat cu prezentarea. Un al doilea incident 
urmă imediat. Obiceiul la Curte era ca în cadrilul de onoare 
să figureze deopotrivă doamne române şi doamne străine, dar 
principesa Maria şi prințul Ferdinand nu mai respectau 
tradiţia. În anul acesta, nici o doamnă română n-a fost invi- 
tată, fapt care a provocat critice unanime şi protestări zgo- 
motoase. Regele Carol, care era un hotărât supus al tradiţiilor 
şi care, pe de altă parte, nu admitea ca la Palatul Regal să se 
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petreacă fapte menite a nemulțumi lumea, a fost foarte 
supărat de incident. S-a spus atunci că o explicaţie destul de 
acră a fost între rege şi principesă. Acest incident a creat 
principesei moştenitoare o atmosferă cam neplăcută în lumea 
oamenilor din societatea de sus, întrucât incidentului i s-a dat 
înţelesul că principesa Maria are o stimă mediocră pentru 
femeile române. Mai târziu, unele din aceste doamne au 
hărăzit pe principesă cu o poreclă. Fiindcă locuia în palatul 
de la Cotroceni, au botezat-o Miţa Cotroceanca. Principesa a 
făcut mult haz de vorbă şi nu s-a supărat” (C. Bacalbaşa). 
Oare? 

Moravuri. Năravuri. Momente... Fiindcă fuse vorba şi 
de Ionel Brătianu, acum ministru de externe m dar mai cu 
seamă pentru că până în 1927, când va deceda, m va mai fi 
vorba de această personalitate, mă opresc puţin asupra sa. 
Este fiul lui lon C. Brătianu şi fratele lui Vintilă şi Constantin 
(Dinu) Brătianu. I se spune Sfinxul. Prin ceea ce gândește şi 
execută pare a se supune câtorva imperative “de familie”: 
“îndrăzneală în cele bine chibzuite”, dezvoltarea țării “prin 
munca, braţul şi inima noastră” (deviză înscrisă pe soclul sta- 
tuii sale din Piaţa Universităţii, la conjuncţia dintre bule- 
vardele Elisabeta şi Brătianu). Poartă barbă şi mustăţi (între 
timp albite) ca şi părintele său, față de care e mai trupeş şi are 
o linie a frunţii mai dreaptă, iar a nasului n mai acvilină; la 
fel, privirea e mai trează şi oarecum insidioasă, vicleană în 
raport cu a tatălui: senin melancolică, puţin obosită. În totul, 
eleganța sa, chiar şi vestimentară, iradiază vigilență şi dis- 
tanțare “boierească”, de citadin intrus şi circumspect. Fără 
doar şi poate, impresiile le eliberez, aci, funcție numai de 
două fotografii... Alţii, care-i stau în preajmă cu nemiluita, 
spună ce vor. Şi chiar spun. De pildă, acelaşi Bacalbaşa aver- 
tizează viitorimea despre alt “incident picant”: în ziarul 
newyorkez “The World” stă scris negru pe alb că Miss 
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Paulina Astor — tatăl dânsei posedă 200 milioane $... — este 
curtată de doi (ad hoc rivali) europeni: domnitorul Bulgariei, 
Ferdinand şi, hm, înrăiți cum vă ştiu cred c-aţi şi ghicit: ... şi 
Ionel Brătianu! Ferdinand al Bulgariei, care numără doar 
50 de primăveri, o doreşte pe Miss Astor ca să-i crească 
odraslele şi... fireşte, nu-l deranjează prea mult că gingașa 
Paulina e multimilionară. Dar lonel, de ce-o doreşte? (Între- 
barea poate fi pusă şi altfel: chiar realmente o doreşte?). 
Articolul american susține că da şi se grăbeşte să-l 
“năşească” pe Ionel preschimbându-i prenumele în Tonel. 
Iată şi articolul cu pricina: “Tonel”(!) Brătianu e tânăr, vigu- 
ros, bărbătesc. E în genere admis că va fi șeful partidului 
liberal. E de 35 de ani. El nu poate oferi d-rei Astor nici 
Coroană, nici titlu, mai ales că după un an sau doi, prinţul 
Ferdinand va fi rege. (Nu, încoronarea ca rege, la Alba Iulia, 
va avea loc abia în 1922, 15 octombrie — n.n.) D-ra Astor e 
tovarăşa nedespărțită a prințesei moștenitoare. E în termeni 
amicali şi cu regele Carol. D. Brătianu e ministrul favorit al 
regelui. Şi un duce a cerut mâna d-şoarei Astor, dar ea voeşte 
să aibă o putere reală în lume şi crede că prin tânărul minis- 
tru român va putea influenţa asupra politicei internaţionale. 
Un deputat l-a felicitat pe dl. Brătianu la Cameră. Tânărul 
bărbat de stat era foarte ambarasat. Un ministru a spus 
regelui că poporul vorbește de logodna d-lui Brătianu. 
Regele a răspuns scurt, dar într-un ton care confirmă ştirea. 
Fiica lui Astor e foarte drăguță. Tonel Brătianu este bogat. 
Are un magnific palat la Bucureşti. mai multe moşii în părțile 
cele mai fertile ale țărei şi castelul Florica. D. Brătianu, ca 
ministru de externe, a adus reale servicii ţărei sale. D-şoara 
Astor nu s-a pronunțat încă asupra cererei d-lui Tonel Brătianu”. 

Bacalbaşa, invidios ca mine, ca noi toţi, se-nfige 
urgent în chestie şi observă “în acest istoric” inexactități 
(“Tonel”) şi “multe exagerări”, de pildă “versiunea asupra 
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marei bogății” a ministrului. Ba se şi bucură mefistofelic 
aflând despre “intenţiunea viitorului şef al partidului liberal 
de a deveni unul din cei mai bogaţi oameni de pe planetă. 
Fiindcă era ştiut că d-șoara Astor posedă Jumătate din averea 
tatălui său, adică 100.000.000 dolari. După valuta de astăzi 
aproape 20 miliarde lei”. Şi încheie a la Miţa Cotroceanca: 
“D-şoara Astor, când a fost prezentată pentru întâia oară 
reginei Elisabeta în anul 1899, purta giuvaeruri în valoare de 
80.000 dolari, un singur colan costa 30.000 dolari”. 

În 1909, în decembrie, când divergenţele dintre 
socialişti şi guvernanţii liberali se ascut, un matador bakuninst 
pe nume Gh. Stoenescu, urmăreşte pe primul ministru pe 
str. Colţei şi, din spate, ocheşte şi sloboade trei gloanţe de 
revolver. Brătianu, zice-se, apucă să strige: “Puneţi mâna pe 
el, hoţul (?!) m-a omorât”. Presa oferă totuşi un buletin medi- 
cal liniştitor: “Examinând Starea d-lui prin ministru 
1.].C. Brătianu, am constat că d-sa a fost atins de două gloanţe 
cari au produs două plăgi. Una în regiunea omoplatului stâng 
în spate iar cea de a doua în partea posterioară de jos a 
toracelui din dreapta. Ambele plăgi pentru moment nu sunt 
însoţite de nici o complicaţie imediat amenințătoare”, 

Mă gândesc ce cumplită suferință o încearcă în aceste 
clipe pe d-şoara Astor. Oricum, atentatele în familia Brătianu 
încep să devină un poncif al vieţii politice bucureştene. 
(“asasinul” declară că iniţiativa îi aparține exclusiv şi se 
datorează faptului că-i muritor de foame, câştigând pe zi doar 
3,25 lei... Dacă toţi care câştigă atâta ar pândi pe la colţuri, 
înarmaţi, oare de câți prim miniştri am avea trebuinţă?...) În 
mai viitor, acest modest Stoenescu-Jalea e osândit la 20 ani 
muncă silnică; juriul punitiv, în marea lui majoritate, e alcă- 
tuit din liberali sau simpatizanți ai lor, în timp ce, la Banca 
Naţională vine director fostul primar al urbei, Vintilă 
Brătianu; ca-n familie, deci. 
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În vara lui 1907, la Ateneu, se deschide primul con- 
gres internaţional al petrolului, prezidat de ing. A. Saligny. 
“Delegații străini sunt încântați de organizare. Profesorii 
Engler şi Hoffer declară că nicăieri petrolul n-a fost mai bine 
studiat din punct de vedere ştiinţific ca în România. 
Delegatul american a declarat că acest congres din România 
este întâiul adevărat congres al petrolului. Inaugurarea a fost 
foarte solemnă şi impunătoare”. (C. Bacalbaşa). Prin urmare 
după Paris şi Liege, Bucureştii sunt gazda unei reuniuni 
ştiinţifice planificat utile care, însă, pe durata ei, cam înecată 
în discursuri, mese, toasturi şi excursii documentare, îşi 
trădează intenţiile. Ospitalitatea bucureşteană este, într-asta, 
niţel frivolă, când s-ar fi cuvenit să fie doar pragmatică. În 
sala Teatrului Naţional, de exemplu, are loc... tot un banchet, 
prezidat de D. Sturdza, viza-viul său fiind primarul, Vintilă 
Brătianu. Saligny citeşte telegrama regelui adresată congres- 
menilor. Delegații străini răspund afectat, surâzător, închi- 
nând paharul, fiecare pe al lui, când îi vine rândul. lată, 
Desjardin, din partea Belgiei, toastează pentru... Dimitrie 
Sturdza și femeia română!!... În locul stabilirii unui punctaj 
economic lucrativ, aici şi aiurea rulează olimpiada surâ- 
surilor şi complimentelor. Şi, colac peste pupăză, mai izbuc- 
neşte şi un scandal în legătură cu azilul Elena Doamna, din 
Cotroceni, pe care publicul colportor de informaţii şi-aşa 
greu controlabile, începe a-l crede “un loc de pervertire a 
tineretului”. În cele din urmă, “se constată că o fetiță din cele 
mai tinere a fost pângărită de către portarul şcoalei” 
(Bacalbaşa). Reamintesc, creaţie a soției domnului Cuza, 
Elena, instituţia e afectată eminamente fetelor. Anchete, 
sâsâieli, bârfe, unghii acuzatoare. În fine, subdirectoarea şi 
şase pedagoage sunt înlocuite. Scandalul e înăbuşit cu oare- 
care tact, în fond, bucureştenii gustă şi sunt toleranţi cu tot 
ce-i pe ochi şi pe sprâncene. De. 
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Cum ajung iar la putere, în iarna lui 1908, liberalii asi- 
gură pe socialişti “că socialismul va fi lăsat să se desvolte în 
România” (Bacalbaşa). Şi, pentru a nu trece doar demagogi, 
ei permit desfăşurarea în capitală a celui de-al treilea congres 
al social-democraților. Comitetul de conducere aprobă secre- 
tari la interne (I.C. Frimu), la externe (dr. C. Rakovski) şi pe 
M. Gh. Bujor, N.C. Georgescu, N.I. Gheţa, iar în Comisiunea 
pentru revizuirea şi completarea reformelor — pe: Bujor, 
Rakovski, Gherea, Moldoveanu-lași, Sion şi Cocea. Las la o 
parte că pentru Bacalbaşa socialiştii şi social-democrații sunt 
o apă şi-un pământ, scuzându-l măcar pentru că, realmente, 
destui intelectuali socialişti trecuseră în rândul liberalilor şi, 
în consecință, unele confuzii îşi au o oarecare explicație. 


2. Caruselul dorințelor 


“În pagina scrisă, în contact direct cu cititorul, scri- 
itorul acestei vremi se implică în trăirea ei, propulsându-i 
vrerile. E memorabilă regăsirea românilor prin scris în 
aceşti ani într-una şi aceeaşi unitate spirituală... 

Unii au vorbit chiar de un «descălecat spiritual» ”. 

Ion Bulei 


îndeobște, omul de rând trăiește şi muncește în 
prezent; dar cu frica lui Dumnezeu şi speranța zilei de mâine. 
Buimăcelile iscate de extreme (bune sau rele) sunt drese în 
fel şi chip, după punga şi imaginaţia fiecăruia. Pentru o popu- 
laţie majoritară încă precar instruită, nevoia de distracții 
reprezintă, înainte de a fi un mijloc de completare a instruirii, 
o formă aproape ieftină de evaziune. Pentru că exilul inte- 
rior, meditativ şi hermetic, bucureştenilor, firi extrovertite și 
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dinamice, nu le e priincios. Pe lângă preot, perceptor, jan- 
darm sau agent electoral, la poarta lor bat o seamă de dorințe, 
de aspirații mai mult sau mai puţin epicureice. E un carpe 
diem ajuns, cumva, o a doua natură şi justificat întrucâtva nu 
atât prin amalgamul socio-etnic autohton cât mai cu seamă 
prin zbuciumata, oprimanta şi deseori descurajanta istorie a 
locurilor, atât de des călcate de străini inamici. Distracţia 
tinde a fi pentru bucureştean o dublă captatio benevolentiae: 
din partea guvernanţilor, ca modalitate de control a 
“mişcării” păturilor largi, şi din partea acestora din urmă, ca 
modalitate de “acceptare” a unei conduceri nu o dată impo- 
pulare însă dispusă a oferi barem circul” de rigoare. 
Colportajul şi câştigul petrecerii populare vin dinspre 
Levant, iar prelungirea acestora printr-o aparență de sus- 
pendare indiferentă a timpului istoric e de sorginte turcească 
(în sens larg). Specific muntenească e nevoia de aer liber, de 
pălăvrăgeală (adeseori hazoasă şi/sau absurdă) şi de piață 
larg deschisă bursei noutăţilor, comentariilor de tot felul cât 
şi, fireşte, cunoaşterii (aproape indiscrete) a vecinilor de 
viaţă. Un trecut istoric neprielnic aprofundării într-o viață 
culturală cu sistem şi tradiţii puternice, a fost să producă un 
soi de apocope soldate cu izbucniri iuți în contingent, cu 
rezolvări rapide, fiindcă “pasărea de pe gard” e tentantă, dar 
mai bună-i ‘vrabia din mână”. Comportamentul de consum 
cultural, în imediat conduce la 'tspoială”, la un “timpresio- 
nism” exacerbat şi anartistic, totuşi, secole de-a rândul, prin 
vitregia împrejurărilor obiective, acesta a fost singurul com- 
portament posibil în regiune. Păstrarea limbii şi a tradiţiilor 
religioase/laice a reprezentat un maximum de vitalitate al 
unui popor vechi şi atât de des aşezat în imposibilitatea 
vieţuirii întru sine. 

A clădi, cultural vorbind, în etern, a fost interzis de 
nestatornicia timpilor istorici, care au impus localnicilor 
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să-şi apere fiinţa naţională înainte de orice altceva. De aceea, 
câteva secole, petrecerea răgazelor a fost marcată de un 
dirigism extern şi cu atât mai notabile par eforturile izolate 
de a impune limba română în teatru, poezie şi presă cu cât 
“importurile” culturale se infiltraseră mai dezarmant. 
Fenomenul nu-i simplu, nici univoc, fiindcă “influenţele” 
străine au catalizat obiectiv nu numai ambiţii locale echiva- 
lente, dar au putut oferi şi modele (ce-i drept, prea des doar 
mode... ) de cultură și comportament cultural care, prin fil- 
trare şi adaptare, s-au împământenit contribuind decisiv la 
orchestrarea vieţii cultural-artistice autohtone. 

Relativa stabilitate politică şi absența conflictelor 
armate de după războiul de independenţă, coroborate cu 
bogăţia explozivă a peisajului cultural european, colaborează 
la o emancipare cultural-artistică românească fără precedent 
şi, totodată, fără de care nici petrecerea cu folos a răgazelor, 
bucureştenii — întreaga ţară — n-ar fi avut-o. Modernizarea, ca 
în toate sectoarele, este şi aci vizibilă. Nu fără nostalgii. Nu 
fără convulsii. 

Poftim, 13 martie 1906 cade într-o luni. În această zi, 
societatea Obolul organizează la Teatrul Naţional o reprezen- 
taţie filarmonică: “trebuia să se joace, cu diletanţi din soci- 
etatea bucureșteană, câteva piese în limba franceză” 
(Bacalbaşa). Cu “diletanți din societate” s-au mai dat specta- 
cole — amintesc fie doar p-acelea de pe două scene 
improvizate în grădina palatului din Cotroceni: o comedie de 
Courteline şi pantomima Visul domniței, montată cu aplomb 
curtenitor de însuşi Al. Davila. A fost, atunci, un succes. Dar 
a fost vorba de o petrecere cu public larg? Nicidecum. În 
schimb, la Teatrul Naţional nu poţi impune, prin invitaţii 
stricte sau manevre de culise, să participe doar un public 
“ales”. Mai mult: de ce tocmai la un teatru care-şi zice naţio- 
nal, să montezi un spectacol într-o limbă străină?! lată o 
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mirare şi un protest, legitime, cărora N. Iorga le dă glas la o 
conferință ținută pe str. Câmpineanu. Marele istoric acuză 
acele pături ale societăţii româneşti care “inu dau dovezi de 
solidaritate, aprobă reprezentaţia franceză de la Teatrul 
Naţional”. Episodul dă seama despre înfruntarea unor men- 
talități, dintre care una e conservatoare şi păgubitoare în 
ordinea firească a lucrurilor. ‘Studenții surescitați au eşit de 
la întrunire şi s-au dus la Teatrul Naţional. Voind să pătrundă 
înăuntru au fost împiedicaţi. De aci încolo începe un mare 
scandal care ţine câteya zile. Directorul teatrului, Alexandru 
Davila, apare în frac la intrare şi cere studenţilor să se 
retragă. Cum îl vyăd, studenţii izbucnesc în huiduieli şi îi 
amintesc retragerea din teatru a lui Notara şi Liciu. Câţiya 
studenți yor să pătrundă, îmbrâncindual. Davila ridică bas- 
tonul şi loveşte în cap pe studentul Slăvescu. Surescitarea 
este la culme... Pe piaţa Teatrului un mare grup de studenţi, 
cu tricolorul desfăşurat, cântă «Deşteaptă-te române», «Pezal 
nostru steag» şi alte cântece patriotice. Trăsurile încep să 
aducă lumea la Teatru dar studenţii nu lasă pe nimeni să intre. 
Domni în frac şi doamne în toaletă de serată sunt apostrofați 
şi siliţi să se înapoieze. Tot felul de inyectiye răsună. se pro- 
duc chiar scene violente cu unele persoane care yor să treacă 
la Teatru cu forța. Faţă de aceste acte poliţia aduce compania 
de jandarmi pedeştri cari se înşiruiesc în faţa casei Török 
unde era instalată atunci berăria «Cooperativa». În timpul 
acesta syonul răspândindu-se în oraş cum că la Teatrul 
Naţional e scandal mare, lumea a alergat din toate părțile. 
Peste o oră cel puţin 6 ori 7.000 de oameni umpleau Calea 
Victoriei şi piaţa Teatrului. Surescitarea face că deodată 
încep să zboare pietrele... Doi jandarmi sunt scoși din rân- 
duri cu capetele sparte. Trupa este enervată şi nu mai poate 
sta în loc. Atunci se dă ordin să fie eyacuată cafeneaua. Trupa 
porneşte ca o trombă asupra cafenelei. Geamurile cad în 
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uţuituți sgomotoase, iar soldații intră în cafenea, cari pe uşi, 
caţi pe ferestre... Soldaţii loyesc cu patuţile puștilor tot ce le 
stă înainte, cine poate fuge, ceilalți urlă sub loyituţi. 
Jandarmii călări sosesc şi ei. Piaţa Teatrului este repede 
curățată. Pe când publicul era împins care spre strada 
Regală, care spre Bulevard pe Calea Victoţiei, tțâmbiţele 
țăsunau dinspre cofetăria Capşa. Panica creşte şi publicul 
înebunit fuge înapoi. Dinspre Capşa apar roşioții iar dinspre 
Teatru gonesc jandarmi călăi. Pţinşi între cele două trupe, 
bărbaţi, femei, copii nu mai ştiu unde să se adăpostească: unii 
intră prin ganguţi, alţii se strecoară cum pot pe lângă case; 
momentul este tragic”. 

Şi penibil. Pentru că putea fi evitat. Noaptea în curs 
spiritele se înfiepbântă şi mai şi: studenţii blochează locul; 
studenţii țin discursuri pe statuia lui Mihai Viteazul; studenții 
inițiază procesiuni. “Partidele din opoziţie au ayut atitudini 
deosebite. Libeşalii au hotărât nici să apeţe nici să atace pe 
studenți, dar să atace guvernul fiindcă a şcos armata în stradă 
şi a făcut măcel. Junimiştii au atacat mai violent guvernul şi 
administraţia. Adevărul este că nici guvernul nici adminis- 
trația nu aveau vină... Vinoyăţia fundamentală era a 
Societăţii 4Obolul» ca şi a tuturor persoanelor din elita aţis- 
tocţatică sau asimilată ei, care dispreţuia limba română. 
Această clasă de sus... a vorbit când bulgăreşte, când 
grecește, când fțanţuzeşte, numai limba românului nu i-a 
venit să vopbească... Suntem singurul popor pe lume care 
posedă o clasă conducătoare înstrăinată cu totul prin limbă” 
(C. Bacalbașa). Nu, nu suntem singurul popor, măcar fiindcă 
şi aristrocaţii ruşi — în fond, ofițerimea rusă a conţţibuit deci- 
siy la franțuzirea elitei, restul făcându-l bonjuriştii, — care 
uzează de limba franceză. Nu un spectacol într-o limbă 
străină e de combătut, ci puţinătatea spectacolelor în limba 
română şi calitatea acestora. Apoi, a fost să fie una dintre 
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ultimele “ridicări” de cap a “super-elitei”, simbolică zvârco- 
lire pentru o belle époque ce se va rupe, brutal şi ireversibil, 
într-un măcel mondial. 

Începând cu 10 mai 1906 se desfăşoară serbările jubi- 
liare: se împlinesc 40 de ani de domnie a lui Carol I, cu prile- 
jul cărora are loc şi expoziția de pe vechiul Câmp al 
Libertăţii, transformat în parc “şi împodobit cu numeroase 
pavilioane” (C.C. Giurescu). Din acest moment, parcul se va 
numi Carol I (ulterior, 11 iunie sau Libertăţii). 

“Fecund în astfel de lovituri”, Tache lonescu are 
“ideea Expoziţiei jubiliare” (Bacalbaşa). Pentru a măguli pe 
regele Carol, om foarte simţitor la astfel de linguşeli”, apre- 
ciază neobositul jurnalist, care nu vede însă nici o potrivire 
“fiindcă cifra de 40 de ani nu spunea nimic”. Dacă ar fi fost 
aniversarea de 50 de ani era altceva; greu de realizat, nici un 
domnitor român n-a stat cinci decenii, neîntrerupt, la con- 
ducere... Expoziţia ar trebui inaugurată într-o duminică, 
4 iunie. Plouă însă torențial, aşa că-i amânată până marți. 
Marţi, zic unii bucureşteni, sunt trei ceasuri rele, aşa că-şi 
scuipă-n sân şi-şi fac cruci cu limba-n cerul gurii; trei ceasuri 
sau trei zile, o nimica în scurgerea eternității, astfel că a treia 
zi de la deschidere se aprinde şi se mistuie complet cofetăria 
regală a lui Dobriceanu... Nici n-apucară bine să triumfe 
superstiţioşii (““Vezi, ţi-am zis io că nu-i bună! Marţi sunt 
trei...”) că Expoziţia, ce atrage cohortele curioşilor prin 
reuşitele coruri naţionale, precum “Reuniunea de cântări 
Concordia” (Românii şi marea victorie...., adică RMV.) ca şi 
prin “petrecerile ei noi, cu lacul arzător, cu luptele pe lac, cu 
luptele greco-romane din arene, cu toboganul, cu waterșutul” 
polo? Derivaţia autorului, scăzută de un calc lingvistic 
ad-hoc, n-am întrezărit-o; dacă nu semnifică un fel de polo, 
atunci n-ar putea proveni decât din Wasserflut, -en: potop, 
inundație sau Wassersucht: dropică.....! Sau, în fine, din 
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vaterschafi, -en: paternitate...!) — aşadar, că Expoziţia e 
zguduită şi de o explozie. Accidentul e cauzat “de sergentul 
marinar Alexandru Lăzărescu. Tocmai când trebuia să 
înceapă luptele pe lac, un depozit de praf de puşcă şi alte 
explozibile au luat foc. Cinci persoane au fost grav rănite. 
Magazionerul Tomescu a fost omorât. Expoziţia, instalată în 
mod primitiv, — n-avea nici un instrument şi nici alte 
mijloace de salvare. Apoi telefonul nemaifuncţionând de la 
orele 8 seara — explozia s-a produs la orele 9, — n-a mai fost 
mijloc de a se comunica cu oraşul spre a cere ajutorări grab- 
nice. Pe loc, un antreprenor, d. Morgan (nu, categoric că 
nu-i vorba de miliardarul american, concurentul omonim 
dinastiilor Du Pont, Rotschild, Rockefeller, Ford şi ... Astor! 
— n.n.), a instalat o simulare a Port-Arthurului în jurul căruia 
se dau luptele cu flota. Din cauza focurilor de artificii şi a 
împuşcăturilor, expozanții erau îngrijoraţi, temându-se să nu 
ia foc toată Expoziţia” (C. Bacalbaşa). Nu expoziţia va lua 
foc, ci toată țara — peste câteva luni, când... Deocamdată, 
mai respir, mai respirăm uşuraţi deoarece, iată, toamna ce 
veni, se dă o reprezentaţie de cinematograf aci în parcul 
Carol. Imaginea tremurătoare de pe pânză face reclamă unui 
copil care se alintă cu un balon umflat cu gaz. Bine că încă 
nu s-a importat şi filmuleţul cu ghilotinarea lui Ludovic al 
XVI-lea. Ce mai spectacol! E drept, cam aluziv pentru un... 
jubileu dinastic, anul acesta doar, Carol face 40 de ani de 
domnie şi, de, nu se face. 

O mulţime de gură-cască, de studenți, de ofiţerime şi 
de oficiali într-o înfrățire de altminteri rară, asistă într-o 
duminică la inaugurarea monumentului închinat lui loan C. 
Brătianu. Se împlinesc, acum, 82 de ani de la naştere şi 12 de 
la moarte. După un serviciu divin, efectuat de mitropolit, e 
dezvelit monumentul. Mitropolitul, D. Sturdza, Ionel 
Brătianu dau ocol statuii stropind-o cu apă sfinţită, în vreme 
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ce muzica militară intonează imnul ţării. Monumentul, în 
partea artistică, e opera francezului Dubois, iar în ceea ce ține 
de ştiinţa arhitecturii, aparţine lui Petre Antonescu (cel care 
proiectează multe clădiri însemnate ale oraşului). Cuvântări 
omagiale, simţite rostesc D. Sturdza, P.S. Aurelian, 
M. Ferichide, (titularul unui blockhaus aflat şi acum la dato- 
rie pe bd. Bălcescu, în dreptul Fundaţiei Aldo Moro), 
Gr. Macri, Nicolaide general C. Budişteanu — în numele par- 
ticipanţilor la războiul din 77-78, şi I.C. Bibescu, din partea 
primăriei. Unora dintre cei prezenți, între aceştia şi gazetari, 
nu le scapă un anume tâlc al momentului: majestuos, uriaş, 
printr-un gest de tribun obişnuit să fie ascultat, Brătianu 
cel-din-marmură arată cu braţul spre Ardeal, parcă rostind că 
viitorul acolo e... - 

Recunosc, unanimitatea policromă a participanţilor 
n-am mai zărit-o decât la... Moşi. Târgul Moşilor, deşi 
întrucâtva şi acesta “modernizat”, strânge în gura Colentinei. 
la începutul fiecărei veri, neamul tot, de la vlădică până la 
opincă. Anul acesta, în ziua Sf. Constantin şi Elena, pentru 
Târgul Moşilor primăria a cerut companiei tramvaielor să 
suplimenteze garniturile cu 50 de vagoane. Soacrele de con- 
tabili apreciază că cele 716 vagoane rulate au transportat cam 
110 mii persoane: aproape opt divizii de soldaţi în civil. căro- 
ra li se adaugă trupele de desant-trăsură şi desant-per pedes. 
Ce-i drept, preţurile sunt încă modice. Plăcerea rostogolirii în 
gol, oferită de scrânciob, o obţine orcine cu doar 10 bani. 
Pe-o nimica toată se vând şi celelalte plăceri “strigate” de 
organizatori, iar crâşmele improvizate, de toată gloria, 
duduie de clienţi şi larmă, de mirosuri şi acorduri sonore 
până-n crucea nopții. Iar în Joia Moşilor, după tipic, însuşi 
Regele cu suita îşi colbuiesc paşii pe-aci. 

Cei care nu încăpură pe câmpul lui Eliad, la Moşi, sau 
doar se vânturară fulgerător pe-acolo, se grăbesc spre cafeuri 


139 


www.dacoromanica.ro 


şantante. Ce nevoi au? Au ei diverse nevoi, una fiind şi-aceea 
de-a verifica zvonul că prefectul de poliţie lon Saita ar fi 
“reglementat funcţionarea cafeurilor cu cântărețe”. Ce-i aici 
de reglementat? Ai puţintică răbdare, stimabile! Zice atot- 
cunoscătorul Bacalbaşa că, înainte, obiceiul a fost “ca în 
aceste teatre de varietăți cântăreţele să nu fie plătite şi nici o 
taxă de intrare să nu plătească vizitatorii: antreprenorul afa- 
cerii se mulțumea cu câştigul din consumaţiuni, iar cân- 
tărețele făceau cheta plimbând farfuria printre mese”. 
Evident că fetele se grăbeau ca, după fiecare cântec, fuşerit, 
să “coboare” cu farfuria în care zornăiau câteva monezi de 
1 leu din argint, sperând că şi clienţii vor scoate de prin 
buzunare cel puţin monezi echivalente; nu, nu prea scoteau 
decât fraierii, obişnuiţii casei lăsând de fiecare dată câte 
5 bani. Prefectul de poliție a dat dispoziţia ca să fie sistată 
această “spoliaţiune” şi înlocuită cu o taxă de intrare în local. 
Că localuri de-astea, slavă Domnului, există prin vechiul 
centru al urbei: Singer (pe str. Doamnei), Stadt-Pesth (pasajul 
Villacrosse), Alcazar (în dosul pasajului Român), Raşca (str. 
Academiei), la Hotel Union în sala de marmură, la Paţak (str. 
Carol) etc. 

În sala numită ultlerior Restaurantul Parlamentarilor, 
pe Academiei a funcţionat Academia de biliard, iniţial autoh- 
tonizată de Brătianu şi Papamihalopolu. A fost şi a rămas o 
întreprindere lucrativă, amatori de biliard găsindu-se cu 
duiumul. La început, maeştrii sunt din import: Drouet, 
Murtva, Feiler ş.a. Cu timpul, înmulţindu-se şi localurile. 
chibiţii bucureşteni îşi intră-n mână şi încep ei să dea lecţii 
valurilor succesive de novici. Destule hoteluri şi cafenele 
găzduiesc mese de biliard, la fel şi unii particulari cu locuinţe 
corespunzătoare. Cum jocul îmbină sporţul cu o anume 
inteligență artistică, priza la public e mare. Când sezonul e 
potrivit, sport fac şi bicicliştii. Ce-i drept, sintagma “a face 
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bicicleta la Şosea” e acum dată uitării, biciclete se văd şi pe 
bulevarde şi în afara oraşului. Cazzavillan înjghebează un 
velodrom pe dreapta şos. Kiseleff. Iancu Kallinderu, care 
practică bicilismul în scop higienic, e deocamdată singurul 
ce are permisiunea “să facă bicicleta” prin Cişmigiu. 

Din piaţa Teatrului, doritorii (cu teşchereaua plină, 
se-nțelege) pot închiria cu 10 lei (sau cu 20, cât pretinde 
starostele breslei, Mişca — personaj confiscat de gazetari, lite- 
raţi, pictori, fotografi) birje pentru plimbări în aer liber, 
îndeobşte tot la Şosea. Sau, mai râncezi în privința 
deplasărilor, rămân ei prin grădinile oraşului, să-l asculte pe 
Ciolac, impresionați (unii) până la lacrimi. E adevărat, oraşul 
se preface necontenit, “apare automobilul, cinematograful 
începe să ocupe un loc însemnat în viața bucureştenilor...., 
cinematografele răsar în numeroase săli la Băile Eforie, la 
hotel Bristol, la Hotel de France..., la Volta, la Venus, la 
Terra, la Lux, la “L'Indépendance Roumaine” etc.” 
(Bacalbaşa). Fiindcă adusei vorba de “L'Independance...”, 
în 1903 moare Mihail Văcărescu, cronicarul monden 
Claymoor. Înainte de a scrie la gazetă a fost ofițer de cava- 
lerie. Ca ziarist, impresionează prin afabilitate, superficiali- 
tate şi perfecta sa colegialitate. Timp de 24 de ani, cronicile 
sale — chiar scrise în acel “stil imposibil” (Crutzescu) — au 
desfătat cohorte de cititoare, căci femeile de lume, întâi, au 
fost cititoarele sale. Complet chel, purta perucă, fapt decon- 
spirat de o gaşcă de poznaşi, odată, la Constanţa, când i-au 
smuls peruca şi i-au aruncat-o-n mare. Claymoor a fost neîn- 
doios un fel de arbitru al eleganţei feminine, deoarece 
“atunci când Claymoor lăuda o toaletă sau recomanda o 
cusătorească, toată lumea bună adopta şi cusătoreasa şi toale- 
ta” (Bacalbaşa). Cum se vor mai îmbrăca de-acum doamnele, 
doritoare să fie perfect en vogue? lată o întrebare. La care 
destul de repede au trebuit să răspundă fiindcă, la Teatrul 
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Liric, se produce Sarah Bernardt în persoană, care inter- 
pretează pe nefericita curtezană din Dama cu camelii. 
Sclipesc bijuteriile şi umerii goi, foșnesc toaletele şi evan- 
taiele, în totul, atmosfera franțuzească costă pe destui capi de 
familie sume ruinătoare. Obrazul subțire... 

Regele e preşedintele de onoare al societăţii Aero- 
Club, care societate organizează în octombrie 1906 o ascen- 
siune cu balonul “România”. În nacelă se găsesc George 
Bibescu, maiorul Demetriad şi locotenenții Asaky şi Moruzi. 
“Balonul s-a urcat în uralele frenetice ale publicului şi a luat 
direcţia spre Bărăgan. După o călătorie de 3 ore, pe un timp 
foarte frumos, balonul s-a coborât la Periş pe câmpia numită 
Țarina Polizoaia. La orele 6 s-a deschis ventilul, iar la 
6 jumătate călătorii au pus piciorul pe pământ. Balonul s-a 
urcat până la înălțimea de 2.500 de metri” (Bacalbaşa). Peste 
trei ani, tot în octombrie, Bucureştenii îl întâmpină cu sufle- 
tul la gură pe ilustrul Blériot, despre care șuşaneaua locală 
n-are răgazul suficient să monteze legende, măcar pentru că 
nimeni din mulțime n-a văzut până acum un aeroplan. Cel 
mult, scepticii/invidioşii lasă din colțul gurii punguite câte un 
“Aş, nu s-poa, monşer! N-o să zboare!” N-aveau dreptate. 
Nu vor avea dreptate. Blériot e întâmpinat la Gara de Nord 
de câteva mii de indivizi, între ei fiind şi destui din provin- 
cie. Caracuda bucureşteană triumfă (Ce-ţi spuneam io, 
monşer?!”) auzind că deocamdată francezul nu va zbura 
fiindcă elicea aeroplanului e ruptă, iar motorul — pleznit. Ca 
să vezi! Culant şi prevenitor, Cămărăşescu, de la Automobil- 
Club-ul român, se angajează să îngrijească de reparaţii. 
Astfel că, duminică 18 oct. 1909, mai bine de 100 de curioşi 
aleargă de pretutindeni să asiste la zbor. Ca de obicei, 
Bacalbaşa mi-a luat-o înainte cu reportajul său: “N-a rămas 
în Bucureşti tramvai, camion, cabrioletă, brişcă, căruţă, nici 
cel mai neînsemnat vehicul, care să nu fie întrebuințat spre a 
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transporta lumea la Hipodrom (la Băneasa, n.n.). Lumea vine 
în valuri nesfârșite, pe sus sau pe jos, oameni bătrâni, femei, 
copii, taţi alergau ca să poată ocupa din vreme un loc mai 
bun... La ora 3 şi 30 minute se înalță cu aparatul său, iar de 
jos isbucnesc aplauze şi ovaţiuni în delir. Direcţia aparatului 
este Bucureştii-Noi. După un număr de virajuri foarte 
savante, Blériot se reîntoarce către pista hipodromului pe 
care l-a ocolit de trei ori, apoi, în aplauzele fără sfârşit ale 
mulțimii, s-a scoborât exact la locul de unde plecase. Zborul 
întâi fusese Zborul de distanţă; în 10 minute 50 de secunde a 
acoperit distanța de 9 kilometri şi 700 de metri. Prinţul 
Ferdinand dimpreună cu principesa Elisabeta şi prinţul Carol 
(viitorul Carol II — n.n.) s-au .dus la Blériot şi l-au felicitat. 
Apoi inginerul francez s-a suit în loja regală unde a convor- 
bit câteva minute cu regina”. Care regină — căci de prezența 
Elisabetei, alias poeta Carmen Sylva, principesă fiind de fapt 
Maria, reporterul tace; cum tace şi despre Carol 1, care s-a 
crezut, poate, prea vârstnic să se deplaseze aci să vadă — ce? 
Ar fi avut ce să privească. Fiindcă, abia întors, Blériot pleacă 
iar. Acum — într-un zbor “de iuțeală”. Avionul său atinge 
mirabila înălțime de 70 metri — surâd şi-mi rețin lacrimile 
sufletului emoționat, căci eu ştiu ceea ce Bacalbaşa et comp. 
nu ştiu: că peste şase decenii, un om ca şi Blériot va păşi pe 
Lună (Şi va exclama: “Drace! Se pare că nu suntem noi pri- 
mii...”) Şi mai ştiu că suntem contemporani cu vitezele 
depăşind 11,2 km per secundă, ceea ce, iertare cerând acum 
contemporanilor lui Blériot. aceştia nici nu bănuiesc c-ar fi 
posibil. “De astă dată Blériot a făcut de 7 ori înconjurul pis- 
tei la diferite înălțimi de 40, 50, 60 şi 70 metri. Virajuri 
îndrăzneţe și elegante aplaudate cu frenezie de jos pe când 
aviatorul saluta mereu cu mâna mulțumind publicului”. Vai! 
mă trezesc exclamând patetic. De ce nu-s aici fraţii Lumiere 
să surpindă pe peliculă performanțele lui Blériot şi migraţi- 
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unea românească — nu-i ruşinos să migrezi întru cunoaştere 
ci să cleveteşti la gura sobei despre imposibilitatea despărțirii 
de sol a unor aparate mai grele decât aerul — ?... “Zborul a 
durat 17 minute şi 26 secunde, iar distanța străbătută a fost 
de-aproape 20 kilometri. Al treilea zbor a fost zborul de 
înălţime. Zborul a durat 10 minute. Această sărbătoare — a 
fost un semn, un simbol, o paradigmă a viitorului grăbit să 
cucerească prezentul sau, cum zic unii astăzi, a fost un “şoc 
al viitorului”. Populară, da, — fiind de față un oraş de privi- 
tori. Dar câţi dintre ei au înțeles că viitorul acesta grăbit va 
servi (şi deservi) aşteptările, dorințele oamenilor (atât de 
vechi: Icar, Leonardo...)? Şi mai ales cine dintre cei prezenţi 
ştie că un român, ajutat de câţiva alţi români, la doar două 
zile după Blériot, va zbura deasupra câmpiei Filaretului? E 
vorba, desigur, de Aurel Vlaicu, un inginer de 28 de ani. 
“Experienţa fiind cu totul satisfăcătoare...”, apreciază 
reporterul, parcă prea iute blazat. “Aerodinamica şi tehnica - 
au un strălucit exponent în Aurel Vlaciu. Avionul lui, cons- 
truit în Arsenalul din Bucureşti, uimeşte, în august 1910 
(deci nu octombrie? — n.n.) pe locuitorii orașului”, consem- 
nează C.C. Giurescu. Ei bine, cred că prin Vlaicu şi Vuia 
românii se înscriu în aşa-numita belle époque. Desigur, 
bucureştenii, ţara întreagă pot proba şi alte “motive de 
apartenență: mentalitate, modă, expresionism, tribulaţii 
politice, viaţă cotidiană, previziuni militare etc., etc., — totuşi, 
înscrierea în epocă se realizează prin asemenea succese de 
vârf care intră în alcătuirea emblemei noastre naţionale: 
reuşitele lui Vlaicu, Vuia şi, peste puţin, ale lui Coandă, atrag 
atenţia Europei, lumii întregi, indiferent de comentariile 
pripite sau de înălțimea corpului de literă cu care sunt 
anunțate reuşitele lor nemuritoare. 
Am scris cândva, dintr-un curat impuls melancolic, şi 

nu mă dezic nici acum-aici, că o anumită lume a murit la 
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1916. Ei bine, a fost o lume care avea curajul să-şi ignore 
racilele şi să-şi înscrie pe fațadă sloganul echilibrului social, 
al estompării asperităţilor de orice natură, al teşirii tăişului 
luptelor intestine. Citind ce au scris şi propovăduit politi- 
cienii epocii, pot spune, adevărat, că ei credeau realmente în 
izbăvirea “relelor” prin ameliorări cosmetice, prin instrucţie, 
prin decrete şi legi... Erau convinşi că dacă trandafirii sunt 
trandafiri, nimic nu poate leza individul, nici măcar 
trandafirii din plastic. Erau convinşi şi credeau încă puternic 
în diplomaţie, în cuvântul scris în ziar, în cuvântul unui prim- 
ministru, în declarațiile unui guvern, în pacte semnate colec- 
tiv, în tratate parafate, în onoarea combatanţilor, indiferent 
cărei partide ar fi aparținut. A fost, da, la belle époque, în 
sensul că, după ea, nimic n-a mai inspirat încrederea, nimic 
n-a mai oferit senzația inamovibilităţii, trăiniciei, amenităţii, 
cavalerismului, chiar diplomaţiei (oricâte inadvertenţe va fi 
înglobat aceasta de-a lungul timpului). A fost — este, fiindcă 
mă strecor printre subiecţii ei trăitori — epoca dragostei, 
încrederii. indubitabilul cuvânt dat/primit; a fost epoca în 
care doar cei foarte mari, foarte puternici, foarte bogaţi au 
înşelat ca de obicei şi, totuşi au înşelat într-un chip civilizat, 
nobil, aş zice, dacă expresia n-ar fi azi atât de ilariantă... Sunt 
invidios (ce eufeminism!) pe cei care trăiesc acum. Sunt 
recunoscător accidentului că nu trăiesc acum. Prefer, în locul 
bădărăniei (cerută de “sinceritatea absolută”) această 
ipocrizie sinceră. Da, e posibil să fii în mod sincer ipocrit. 
Ipocrit, adică acoperind în carate un mineral cu mai puține 
carate decât cele declarate, dacă asta serveşte unui scop 
nobil, şi numai în acest caz. 

„.."Grilajul casei Oteteleşanu” inspiră amintiri vigu- 
roase lui Gh. Crutzescu, amintiri pe care le voi expune in 
extenso întrucât dau seamă despre unele linii de forță ce fac 
magnetismul vieții bucureştene: “Povestea acestei case e 
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romantică şi duioasă: Pe la jumătatea veacului trecut, vor- 
nicul lancu Oteteleşeanu trăia fericit în casele sale de pe 
Podul Mogoşoaiei cu soția sa Safta, născută Câmpineanu. Pe 
la 1860 însă, nemaifiind tânăr, dar atunci sunt patimile mai 
grele, s-a îndrăgostit nebun de o domnişoară pe care o 
cunoştea de când era copilă, Elena Filipescu, fiica lui Iancu. 

Când Safta Oteteleşeanu şi-a dat cu nespusă durere 
seama că nici timpul nici depărtarea nu pot stinge văpaia din 
inima soțului ei, s-a hotărât să divorțeze, ca să nu-i strice feri- 
cirea. În 1861, noua soție intră în casa din Podul Mogoşoaiei. 
Dar Safta iubea într-atât pe fostul ei bărbat, încât nu a avut 
tăria să-l părăsească cu totul şi se mută alături de dânsul, în 
căscioara din curtea hotelului Oteteleșeanu. În fiecare zi de la 
Dumnezeu venea să-l vază, vedea de casa lui, de lucrurile lui, 
şi îl îngrijea dacă era bolnav. Şi nu mai era nimic ciudat, în 
această purtare a ei, căci Safta şi cu Elena se împăcaseră în 
faţa Icoanei Maicii Preciste, la Sărindar, şi atunci au trăit în 
prietenie şi întru dragostea lor pentru același bărbat. lar lancu 
şi Elena au dus un trai de pildă, fiind timp de treizeci de ani 
gazdele cele mai primitoare şi făcând din casa lor locul de 
întâlnire cel mai ales din Bucureşti şi din toată țara. Nu erai 
din «lumea bună» dacă nu fuseseşi primit la dânsa, dar, 
oricine vei fi fost, odată primit în saloanele Oteteleşeanu, 
făceai parte din acea «societate» care, timp de un sfert de 
veac, şi-a avut cronicarul ei, pe Claymoor... Te vezi în 
saloanele vaste, sub policandre cu treizeci de lumânări; mese 
de mahon cu albume de autografe şi fotografii în rame fili- 
granate adună în cerc în jurul lor fotolii de aubusson şi 
scaune aurite; la ușile cu două canturi şi la ferestre atârnă de 
galerii masive perdele cu ciucuri, în falduri suprapuse de ca- 
tifea şi de mătase cu flori, în straniu amestec de culori, cafe- 
niu cu verde, stacojiu cu albastru, înalte lămpi cu gaz, pe 
picior, de onix, răspândesc o lumină galbenă de sub abajurul 


146 


www.dacoromanica.ro 


încreţit şi dantelat ca o fustă de pe vremea aceea; sobe mari 
de teracotă albă împrăştie plăcuta căldură a lemnelor uscate, 
palmieri în vase de aramă se prăfuiesc prin colțuri sub 
privirea nostalgică a harapului de bronz cu tava întinsă, şi, în 
oglinzi cu rama poleită, se oglindesc domni cu barbă și 
mustăţi şi doamne cu malakofuri care, când se mişcă foșnesc 
ca frunza moartă. Şi lancu Oteteleşeanu primeşte, zâmbitor, 
pe pragul uşii, coana Lina, întinsă pe canapeaua salonaşului 
galben, întinde musafirilor mâna pentru sărut, şi nelipsitul 
Wiest îşi acordă vioara în salonul cel mare. Perechi, perechi, 
se avântă în «pasul patinorilor», «lanciers»-uri, cadriluri şi 
valţuri; dacă e iarnă, unele se ascund după ficuşii şi portocalii 
din seră, iar în serile calde din iunie mai coboară câteva 
trepte şi merg să se piarză sub bătrânii copaci din parc, care 
uneori îşi mai scutură în audierea vântului cuvintele de 
dragoste rămase prinse de frunzele lor. Pentru ultima oară 
răsună vioara lui Wiest în balul dat în duminica «lăsatului de 
sec», la 9 martie 1876. Se dansează şaisprezece ore în şir... 
Par, în aprilie, Iancu Oteteleşeanu căzu grav bolnav, şi în 
ziua de 8 mai îşi dădu sufletul. Se spune că în aceeaşi zi muri 
şi prima lui soţie, care îl iubise atâta. Lui Iancu i s-au făcut 
funeralii de suveran... În casa de pe Piaţa Teatrului a mai 
primit, singură de acum, d-na Oteteleșeanu, credincioasă, 
până în cele din urmă, menirii ei de gazdă... Femeia de care 
lancu Oteteleşeanu se îndrăgostise cu atâta patimă, cu 
patruzeci de ani înainte, era de acum bătrână şi bolnavă, şi 
frumuseţea ei pierise... În toamna aceluiaşi an 1889, în casa 
de acum goală, vine de se aşează Cercul Regal, de curând 
înfiinţat. Din ziarele timpului vedem că salonul cel mare fu 
transformat în salon de conversaţie, biliardele fură aşezate în 
salonul de alături, unde duminică seara se întrunea toată soci- 
etatea bucureşteană, în salonul din dreapta, unde pe timpuri 
se lua ceaiul, se aşază mesele de joc, iar masa mare de bac- 
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cara în dormitorul lui Iancu Oteteleşeanu, marele jucător... 
Câteva încăpeți, precum sala de bal, salonul galben, bibliote- 
ca şi biroul rămaseră neatinse, ca şi sera. Pentru inaugurarea 
clubului, preşedintele, Constantin Cornescu, dădu o serată 
strălucitoare: terasa era acopețită cu floți, grădina m inovaţie 
senzaţională m era luminaţă cu două globuri electrice, şi pe 
lângă taraful de lăutari au mai cântat toată noaptea două 
muzici militare, a roşioților şi a regimentului 3 de linie! Pe la 
sfârşitul veacului, Clubul Regal se muţă aiurea, şi casele 
Oteteleşeanu fiară închiriate unor restauratoți, din care primul 
fiu Stere, care deschise vestita «Terasăy. Poate că n-a fost un 
loca| în Bucureşti despre care să se fj scris mai mult”. 
Martor implicat al numitei be//e époque m deşi, recons- 
tituind-o, uneoți “încurcă” date şi persoane, iar alteoți repor- 
tajele sale sunt de tot seci şi stilistic neatente, m 
C. Bacalbaşa constată, într-un agitat târziu postbelic, că “pe 
nesimţite, au dispărut aproape toate petrecerile şi grădinile de 
vară în care bucureştenii petreceau nopţile cheflii. Ş-a(u) dus 
şi Herăstrăul Vechi, şi Bordeiul, şi Avedic... şi în loc avem 
teatre|e ce încep să funcţioneze şi vara prin grădini, teatre 
rudimentare, teatre de vațieţăţi în care predomină actori 
vienezi şi budapestani. Apoi este marele exod în staţiunile 
balneare şi climaterice”. Hotăât lucru, înnoițile, toate, sunt 
remarcate/comentate dintr-o perspectivă melancolic-conser- 
vatoare. Când deplânge desfiinţarea mustăriilor de către 
primărie, fiindcă “acest obicei era un motiv de murdărie şi 
mai mare, într-un oraş destul de murdar şi aşa” sau când rea- 
duce în scenă pe prefectul de poliţie Şaita, care a interzis 
“Șteaua şi Vicleimuj în două săptămâni de la Crăciun la 
Bobotează”, în principal deoarece s-a constatat “că aceste 
colinduri nu mai sunt decât întreprinderi ale unor mahalagii 
cari speculează copiii în profitul lor”, străbate printre rânduri 
gândul că, poate, s-ar fi găsit unele soluţii de mijloc, iar nu 
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prohibirea prin ordonanţele primăriei... Alte observaţii, însă, 
conservă o justificată melancolie: “Birtul la modă, pentru 
lumea de sus, era... Capşa, care, pe vremea aceea nu avea 
nici un concurent. Un dejun bun, cu vin, cu bogăţie de feluri, 
costa cel mult între 8 şi 10 lei; un prânz ceva mai mult... 
Bucureştii se transformă văzând cu ochii... Capşa este acum 
(=1936) cafeneaua la modă, unde se întâlnesc politicienii şi 
ziariştii vânzători de noutăţi. La Capşa găseai întotdeauna, 
mai ales vara, pe octogenarul Costache Bălcescu, fost minis- 
tru sub Cuza Vodă, fratele poetului (sic!) Nicolae Bălcescu. 
Întotdeauna la o măsuţă pe trotuar, îşi lua cafeaua cu lapte şi 
îşi fuma tradiționala țigară de havana, de întâia calitate, de 
care nu se despărțea niciodată... Mişu Deşliu... era un 
capşist nestrămutat... O figură obişnuită era baronul von 
Herz, unchiul scriitorului cu acelaşi nume, ginerele lui 
Beizadea Mitică Ghika, fost ofițer în armata austriacă. 
Aproape în fiecare dimineaţă îl găseai la terasa Capşa, picior 
peste picior la o masă, înconjurat de ziarişti şi alți cunoscuți 
politicieni. Aceştia erau: Anastase Stolojan. dintre liberali, şi 
Nicolae Filipescu, dintre conservatori... Vara, cel mai căutat 
restaurant pentru toată lumea zisă «bună» era Enescu, din 
dosul palatului regal. Motivul acestei preferinţe era grădinița 
din față. În acest restaurant se dejuna puţin, însă seara grădi- 
na şi sala restaurantului erau atât de pline, încât nu se mai 
găseau locuri. Afară din oraş nu mai existau, cum am spus, 
toate vechile grădini şi localuri de petreceri ale tinereţii mele. 
Numai Vila Regală se mai menținea. Grădina Florescu 
începe să fie cunoscută şi să atragă lumea; tot la fel, dar cu 
mai puţin succes. o altă grădină din faţă, zisă la «Ene». Însă 
grădina la modă este acum «Flora». Administrată de către 
nişte germani de origină este îngrijită, mâncarea e bună şi nu 
tocmai scumpă. Bucureştiul... s-a transformat, fără să ne 
dăm seama. Preţurile sunt încă ieftine, un bun dejun la un birt 
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de bună calitate, la Iordache sau la Andrei costă tot 3 sau 
4 lei, o preumblare la şosea cu un luxos muscal costă tot 
10 lei; un rând de haine la cei mai buni croitori de mare lux 
ajung până la 150 sau 180 lei. O mie kilograme de lemne de 
foc costă 30 lei, un kilogram de icre moi 40 sau 50 lei, după 
sezon. Astăzi, când scriu aceste rânduri , costumul de haine 
costă 7.000 lei, iar la croitor de lux 10 sau 12.000, mia de 
kilograme lemne 1.400 lei, kilogramul de icre moi 2.000”. 

Dacă un oarecine jupân Dumitrache, ne asigură 
Caragiale, are “ambiţ”, de ce n-ar avea şi aceşti “doi 
cunoscuţi spartani”, respetiv Mişu Marghiloman (fratele mai 
Junior al lui Al. Marghiloman) şi G.N. Negroponte, între 
care, ca să vezi, izbucneşte “o ceartă violentă cu întrebuințare 
de cuvinte foarte jignitoare” (Bacalbaşa). Soluţia? Duelul. 
Spadasinii (Şi la propriu) aleg ziua de 1 iulie 1908 şi grădina 
Societăţii de tir, unde, cred ei, cred martorii lor 
(M. Cantacuzino, l. Mitimileu, dr. T. Ionescu, cpt. Gh. Peret) 
că poliția nu-şi va putea vârâ coada. Ba da, va putea. Ce-i 
drept, abia după a treia repriză, tot nedecisă. Muschetarii se 
împacă pe teren “şi aşa toată lumea a fost mulțumită”. 

Dar, Dinu Stelian, care urmează dreptul la Liège, nu se 
împacă cu... gândul şi faptele Mariei Dumitrescu, studentă şi 
ea, însă la Bucureşti. I-a scris junelui că nu-l mai vrea. 
Gelosul se repede (era să zic: se suie-n avion şi...) să joace 
ultima carte. Debarcat la Bucureşti, înțelegând că frumoasa 
nu-l mai iubeşte. o înduplecă să-l însoţească într-o plimbare 
cu trăsura la Şosea şi “ajunşi la rondul al 2-lea, Dinu Stelian 
scoate un revolver Browning și cu mâna stângă trage trei 
focuri asupra Mariei Dumitrescu, şi un al patrulea în tâmpla 
lui stângă. M. Dumitrescu, uşor atinsă, n-a murit, însă Dinu 
Stelian n-a mai putut trăi. La sinucigaş s-au găsit mai multe 
scrisori, printre altele una prin care îşi lasă toată averea de 
11.000 lei în titluri de rentă, 4 la sută, Societăţii de Salvare, 
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alegând ca executor testamentar pe d-rul Nicolae Minovici” 
(Bacalbaşa). Şi lunga vară fierbinte bucureşteană încă mai 
oferă surprize: în spitalul Brâncovenesc decedează, după 
chinuri aprige, sculptorul D. Franasovici (27 ani...). Ca bur- 
sier regal, a studiat la München şi Milano. Revenit în țară, are 
şansa ghinionului de-a îndrăgi enorm pe soţia unui lider 
politic, care mai e şi “fruntaş al baroului bucureştean”. Tac 
mâlc asupra numelui său. Doamna îi cedează. Domnul 
(artist) nu vrea însă să culeagă doar firimituri ci să parcurgă 
un dejun complet. Însă doamna nu cedează şi ideii de divorţ. 
Atunci, Franasovici îşi trage un glonţ în stânga pieptului... 
Amor romantic. Amor păgubos... Noroc că bucureştenii au a 
profita şi de celălalt Bacalbaşa, Anton, care le descrețeşte 
frunțile înnegurate cu variaţiunile sale cazone: “Deunăzi, 
Moş Teacă a prins pe un soldat citind o gazetă: 

“— Ce faci acolo, răcane? — Trăiţi, don căpitan, 
citesc... — Hm! Citeşti, parcă eu nu văd că citeşti! Ştiu, că 
doar n-ai să mănânci hârtia!... Vorba e, ce citeşti? — O gazetă, 
trăiţi... — Gazetă, gazetă, de ce fel de gazetă? — Umoristică, 
trăiţi... — Hm! Oministică! Ştiu eu, că doar n-o să fie 
păsărească... Da’ pentru ce o citeşti? N-am dat eu ordin să nu 
cetească nimeni gazeturi? Pentru ce o ceteşti? Ca să vezi cum 
înjură pe superiori? Ştii tu ce-i asta? Asta e... nedeciuplină. 
Soldatu e dator să cetească numai gazeturi care laudă pe şefii 
lui...” 
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3. ...1907... 


“Hristoşi să fiți, nu veţi scăpa 
Nici în mormânt! ” 
George Coşbuc 


“1907. A. Lumiere invente la photographie en 
couleurs. A. de Noiailles: Les Ebleuissesements. Years: 
Deirdre. S. George: Le Septième anneau. Unamuno: Poesias. 
Gorki: La Mère. Rimasky-Korsakov: La Légende de Kitega. 
Debusy: Poisson d'or”. 

Jean Delorme 


Acest Jean Delorme, autorul unei lucrări, Chronologie 
des civilisations (1969), bine apreciată de lumea francofonă, 
în secţiunea Date importante ale istoriei, în dreptul anului 
1907 trece doar:” Antanta anglo-rusă (31 aug.) — Fondarea 
societăţii Shell”, iar la evenimentele cultural ştiinţifice din 
acelaşi an — mottoul antamat de mine; la evenimentele social- 
politice din europa centrală şi orientală a anului 1907 — nici 
un cuvânt despre răscoalele ţărăneşti din România. Aceeaşi 
muțenie păstrează şi Micul Larousse la articolul dedicat 
României (tipărit doar cu câteva luni anterior Cronologiei lui 
Delorme). Nu ştiu alte antologii ce spun, cert e că fapte, 
evenimente, fenomene sau procese sociale mult mai “subțiri” 
sunt culese, inventariate cu zel. 

În rândurile de faţă cutez a pune problema participării 
bucureştenilor — în grade de importanţă istorică diferite — la 
succesiunea evenimentelor dramatice din 1907. Înainte de 
asta, însă, doresc să simultaneizez, cronologic. evenimentele 
interne cu cele europene, graţie informaţiilor furnizate de 
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Gh. Rădulescu în lucrarea /storia lumii în date. tipărită chiar 
în aceeaşi perioadă cu mai sus amintitele cărți franceze. 
Astfel, principalele fapte/fenomene sociale din 
perimetrul european sunt: Convenţia internaţională de la 
Haga; crearea Curţii permanente de arbitraj. Acord anglo- 
franco-spaniol la Cartagena (Spania), menţinerea statu-quo- 
ului în Atlantic şi în Marea Mediterană. Conferinţă a păcii la 
Haga (participă 44 de state), încheierea unei serii de con- 
vențţii cu privire la reglementarea instituţiei neutralității şi cu 
privire la războiul maritim. Acord anglo-rus la Petersburg; 
împărțirea sferelor de influenţă în Persia, Afganistan şi Tibet; 
cristalizarea alianței anglo-franco-ruse (Tripla Înţelegere sau 
Antanta). Introducerea votului universal pentru bărbaţii care 
au împlinit vârsta de 24 de ani, în alegerile pentru Reichsrat 
(Austria). Agitaţii în teritoriile poloneze stăpânite de 
Germania, din cauza interzicerii catehismului în limba 
polonă (pe linia politicii de germanizare). Conferinţă inter- 
imperială la Londra; prima care poartă oficial denumirea de 
“conferinţă imperială”; se adoptă denumirea de “dominion” 
pentru principalele colonii, dotate cu guvern responsabil şi se 
hotărăşte convocarea “conferințelor imperiale” din 4 în 4 ani. 
Constituirea companiei petroliere ango-olandeze “Royal 
Dutch Shell”. Crearea Uniunii Catolice Olandeze a 
Sindicatelor. Crearea Organizaţiei Centrale a Sindicatelor din 
Finlanda. Organizarea, la Shkodr (Albania). a “Asociaţiei 
muncitoreşti de ajutor reciproc”. Primele alegeri generale (pe 
teritoriul cehoslovac subjugat de Austro-Ungaria), social- 
democraţii cehi obțin 38%, iar Partidul Agrarian — 18 % din 
voturi; schimbarea raportului de forțe în viața politică cehă şi 
slovacă. Greva şcolarilor din Poznan şi din alte teritorii 
poloneze din vest împotriva politicii de germanizare. Duma 
a H-a de Stat. Guvernul țarist îi arestează pe membrii fracți- 
unii social-democrate, dizolvă Duma a Il-a de Stat şi pro- 
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mulgă o nouă lege electorală; începe perioada numită “reacţi- 
une stolâpinistă”, Legea şcolară prin care se urmărea desfi- 
ințarea şcolilor confesionale române, slovace şi sârbe şi 
înlocuirea lor cu şcoli de stat cu limbă de predare exclusiv 
maghiară (Legea Apponyi”). 

Deşi în 1868, printr-o aşa-numită “lege a naționali- 
tăților”, susținută de Fr. Deak şi baronul I. Eătvă, se încuvi- 
ințează popoarelor **nemaghiare — majoritatea cetăţenilor 
Ungariei — oarecari drepturi în administraţie şi învățământ... 
timp de o jumătate de veac cârmuitorii maghiari nu au voit să 
înființeze nici măcar o singură şcoală cu limba de predare 
românească, germană, slovacă sau sârbească. Dimpotrivă, au 
început o prigonire fără cruțare împotriva tuturor şcoalelor 
nemaghiare, îndeosebi împotriva celor confesionale române 
şi slovace, desființându-le sub felurite născociri. Mai ales 
contele Albert Apponyi... ministru de culte şi instrucţie 
publică, a devenit, prin legea sa din 1907, prigonitorul 
şcoalelor româneşti din Transilvania şi Banat, pentru care 
faptă a primit o mustrare deplin meritată din partea vestitului 
scriitor norvegian Björnson, supranumit «Uriaşul de la 
Nord» (cunoscut şi recomandat dramturgilor români încă de 
la 1870, de către Eminescu, norvegianul fiind atunci 
“românilor prea puţin cunoscut” — n.n.). Acesta n-a voit să 
meargă în septembrie 1907 la Congresul păcii din Miinchen, 
arătând într-o scurtă scrisoare tipărită prin gazete că nu poate 
sta alături de mincinosul propovăduitor al păcii, contele 
Apponyi, care în congrese ţine cuvântări pentru buna 
înţelegere între popoare, câtă vreme acasă la el, în Ungaria, a 
pornit un război contra copiilor nevârstnici ai germanilor, 
românilor, sârbilor, slovacilor şi rutenilor. Această zdravănă 
palmă norvegiană, aplicată cu atâta răsunet pe obrazul con- 
telui maghiar, în auzul lumii întregi, l-a atins destul de 
dureros pe fostul ministru Apponyi care s-a simţit îndemnat 
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a-i răşpunde lui Björnson că se va prezenta şi la viitoarele 
congrese de pace... «cu capul ridicat». Replica norvegianu- 
lui nu a întârziat a-l fulgera din nou pe trufaşul conte prin 
cuvintele: «Cine se îndoieşte de aceasta? Când s-a prezentat 
vreodată altfel un asupritor al popoarelor?... A smulge 
copiii de la limba maternă e tot atât ca a-i smulge de la ţâţa 
maicei lor. Şi tocmai aceasta e, ceea ce poruncește prin legea 
sa contele Apponyi m cu capul ridicat... Dacă copiii nu pot 
învăţa ungureşte — pentru că-i o limbă grea şi urmarea e că nu 
vor învăţa nimic aşa, încât Ungaria are ce-i mai mulţi anal- 
fabeţi în Europa — ce are a face? Vedeţi, contele Apponyi stă 
între ei — cu capul ridicat... În cinstea acestui duh ocrotitor 
aduc eu acum.., martori şi dovezi de la popoarele asuprite ale 
Ungariei. Nu-i lucru grabnic, căci contele Apponyi le aşteaptă 
— cu capul ridicat»? (I. Lupaș), 

Aşadar, aparențele nu indică necesarmente o perioadă 
propice unei asemenea ridicări a țărănimii împotriva con- 
vențiilor/legilor care ocrotesc numai clasele suprapuse. Încă 
nu a ostenit ecoul serbărilor jubileului (“În toamna lui 1906 — 
scrie vindicativul Cocea — când ţara întreagă, de la vlădică 
până la ultimul vardist, sărbătorea cei patruzeci de ani de dom- 
nie ai regelui şi-ai clicii lui boiereşti asupra obiditului norod.,. 
cerul Filaretului pârâia de focul artificiilor, iar ulițele... 
primeau, cu egal alai, caleştile oficialităților ca şi cavalcadele 
de Moşi...” când, fără avertismente prealabile, situația deveni 
brusc critică: “Oraşele erau asediate. Capitala amenințată. Din 
ceas în ceas telegraful anunţa că la Bolintin ţăranii au pus 
stăpânire pe primărie ; că la Snagov au intrat cu plugurile în 
semănăturile moşierului; că jandarmul din Periş fusese 
schingiuit şi ucis în bătăi; că din Cocani şi din Fierbinţi, satele 
răsculate, cu studenții şi iconarii în frunte, porneau în cârduri 
spre Capitală, Ediţiile speciale dădeau alarma, Clopotele bise- 
ricilor sunau. Şcolile se închideau” (N, D, Cocea), 
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Din nou martorii pun pe hârtie impresiile proprii, 
firesc înrâurite de poziţia lor socială. Astfel, Bacalbaşa con- 
semnează: “Guvernul, îngrijorat, căci răscoalele se întindeau, 
trimite la fața locului pe secretarul general al ministrului de 
interne, Petre Stetescu, apoi sunt trimişi şi jandarmi din 
Bucureşti şi trupe din județele învecinate... Răscoalele se 
întind în judeţul Botoşani, iar la Bucureşti toată lumea 
politică este în fierbere. Partidele şi oamenii politici caută 
acum să tragă foloase din mişcare. George Cantacuzino, mi- 
nistrul de interne, cheamă pe prefectul de Botoşani pe care îl 
mustră că nu l-a ținut în curent cu mişcarea. Acum primejdia 
a început să fie mai mare... La Bucureşti oamenii politici din 
opoziţie se agită. Presa liberală, pe lângă că atacă guvernul 
fiindcă n-a făcut nimic în favoarea țăranilor, tună împotriva 
trusturilor arendăşeşti şi a tuturor acelora cari au acaparat 
marile întinderi de moşii... lonel Brătianu interpelează în 
Cameră guvernul asupra răscoalelor şi-l acuză că n-a venit cu 
o lege care să spargă trusturile arendăşeşti. Făgăduieşte, în 
acelaşi timp, cum că partidul liberal, când va veni la putere, 
va aduce o asemenea lege. Primul ministru nu răspunde, dar 
opinia publică este în contra acestor acaparări. Petre Carp, 
însă, nu admite aducerea unei asemenea legi în momentele 
de față când țăranii s-au răsculat. Leacul — a spus şeful juni- 
miştilor — ar fi mai periculos decât boala... La Bucureşti, 
politicienii şi-au pierdut capul. La Cameră circulă tot soiul de 
ştiri exagerate şi se fac tot felul de propuneri. Comisiunea 
bugetară a Camerei a hotărât să numească o comisiune per- 
manentă care să lucreze cu guvernul în legile agrare urgente. 
În Cameră se agită formarea unui guvern de coaliţiune, com- 
pus din fruntaşi ai tuturor partidelor, care să liniştească ţara 
şi să realizeze reformele agrare... Camera trece de urgență în 
secţiuni, alege un raportor şi votează în câteva clipe proiec- 
tul de lege pentru concentrarea rezerviştilor... Dimitrie 
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Sturdza atacase guvernul că întrebuinţează excedentele 
bugetare pentru cumpărături de palate luxoase în loc să le 
destine pentru îmbunătăţirea stărei țăranilor... În sfârşit răs- 
coalele au trecut în Muntenia şi se apropie de Capitală. Acum 
toată lumea şi-a pierdut capul. Guvernamentalii sunt cu totul 
aiuriți şi nu mai ştiu la ce soluţie să se oprească.... Ionel 
Brătianu fiind la Viena este intervievat de către ziarul “Neues 
Wiener Tageblatt” asupra răscoalelor. El a spus că partidul 
liberal a ezitat multă vreme să înfiinţeze Casa rurală, spre a 
nu deşteapta la țărani pofte prea mari: acum însă, când par- 
tidul va veni la putere, Casa rurală va fi înființată pe noi baze. 
Brătianu a acuzat toate guvernele cari s-au succedat la pute- 
re în România, că n-au făcut nimic pentru țărani, criticând şi 
modul cum sunt arendate moşiile. Ziarul “Volksblatt” scrie 
că Brătianu a fost chemat telegrafic la Bucureşti. O ştire 
sinistră circulă în Cameră. Se spune că Austro-Ungaria, 
văzând proporţiile luate de răscoale şi temându-se ca ele să 
nu ajungă în Ardeal şi în Bucovina, a hotărât să treacă în 
România două divizii spre a potoli răscoalele. La Cameră tot 
felul de ştiri zăpăcite. Unii deputați propun instituirea stării 
de asediu conform legii din 1864... D. Sturdza e chemat la 
cârmă cu lonel Brătianu la ministerul de interne. Guvernul 
liberal se prezintă înaintea Camerei la 13 martie. Deputaţii 
din majoritate erau în mare fierbere şi cel mai mulţi depri- 
maţi. Deşi guvernul conservatorilor însărcinase pe trei 
miniştri — pe I. Lahovary, Take Ionescu şi C. Disescu — cu 
alcătuirea unui proiect de lege în contra trusturilor 
arendăşeşti, nimeni în Cameră nu se mai gândea la asemenea 
lucruri”. 

Înainte cu câteva zile, când cade guvernarea conserva- 
toare de sub preşedinţia lui Gh. Grig. Cantacuzino, unii vor- 
bitori acuză, în Cameră, broşura semnată de Spiru Haret, 
unde se scrie, între altele: “Dacă nu ne vom trezi cât mai e 
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vreme, până şi pietrele de pe uliți se vor răzvrăti”, iar alții 
atacă pe Vasile Morţun, întrucât acesta colindă ţara recitând 
poemul coşbucian Noi vrem pământ... A găsi ţapi ispășitori 
devine o ocupaţie febrilă şi acaparantă. A rezolva adevăratele 
cauze preocupă pe mai puţini... Până una, alta, se succed şi 
câteva scene neobişnuite chiar în acest for unde multe s-au 
petrecut, multe se vor petrece; un mare latifundiar din Vlaşca 
plânge pe umărul unui ministru conservator: “leri eram mili- 
onar şi astăzi sunt sărac, căci nu mai am nimic; mi s-a ars tot; 
până şi fusurile groase ca mâna de la maşini le-au răsucit 
flacăra, aşa că maşinile nu mai pot fi reconstituite” (Cf. V. 
Bilciurescu). 

Revin la şedinţa din 13 martie curent: “Take Ionescu 
rosti o cuvântare emoţionantă declarând în numele 
majorităţii că va da guvemnului întregul concurs. «În împre- 
jurările de faţă toți românii să ne dăm mâna pentru salvarea 
țării şi să uităm deosebirile ce ne despart». Cuvintele lui Take 
Ionescu sunt subliniate cu aplauze zgomotoase întocmai ca şi 
discursul primului ministru. la cuvântul apoi Ion Lahovary 
din partea celorlalţi conservatori şi face o declarație identică. 
Petre Carp vorbeşte cel de al treilea, cerând şi el ca legile 
guvernului să fie votate, însă face rezerve asupra programu- 
lui cabinetului” (Bacalbaşa). 

Calm, măsurat, adeptul unui tolstoism muntenesc, 
P. Carp se adresează lui Emil Costinescu: “Ei, d-le Costinescu, 
nu se-ngraşă porcul în ajun. Trebuia să vă îngrijiţi din vreme, 
ca să evitaţi cataclismul de astăzi. Sunt ani de când eu fac 
concursuri anuale între sătenii de pe moşiile mele şi dau pre- 
mii în natură şi în bani celor cari prezintă cele mai frumoase 
şi cele mai bine întreţinute vite, celor ce prezintă cele mai 
meşteşugite care şi căruțe, celor ce recoltează cele mai multe 
şi mai grele cereale şi celor ce întreţin cele mai curate şi mai 
înlesnite locuinţe, iar deunăzi, când mi s-a telegrafiat că de la 
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începutul mişcării, toţi sătenii de pe moşiile mele dorm la 
curte, ca nu cumva mişcările de aiurea să se pripăşească şi 
spre mine, am trimis cu mandat zece mii lei ca să se împartă 
acelora ce mi-au păzit avutul” (Bilciurescu). Iar primul 
ministru, Sturdza, după emoţionantul discurs takist, părăseşte 
banca ministerială şi, cu lacrimi în ochi, ia mâinile lui Take 
Ionescu într-ale sale şi-i spune: “Să mă ierţi că nu te-am 
cunoscut şi te-am judecat greşit. Nu m-am gândit că eşti sufle- 
tul românului mare cari ne dovedeşti că eşti. Să mărturisim că 
am păcătuit cu toții...” (Cf. V. Bilciurescu). Deputaţii, în 
picioare, aclamă; unii — ca D. Apostolu, B. Păltineanu, 
T. Cămărăşescu — pur şi simplu plâng... de emoție; teatralis- 
mul atinge ridicolul în ochii/urechile celor care cunosc că, ieri 
doar, Mitiţă Sturdza nu-l scotea pe Take din Belzebut!... “De 
la ridicol la sublim e un pas. Acest pas îl face Ionel Brătianu, 
care şi el se duce la Take Ionescu şi-i întinde mâna; “Nu ne-am 
cunoscut dar trebuie să ne cunoaştem, fiindcă o să facem 
politică împreună. Ziua de astăzi a dovedit că în ţară sunt 
mulţi patrioţi şi că printre cei dintâi eşti şi dumneata”. 
Belzebut răspunde “că nu şi-a făcut decât datoria”. Şi iar s-a 
cutremurat Camera de aplauzele Adunărei... Odată cu 
venirea guvernului liberal încep măsurile pentru potolirea 
răscoalei... Ministrul Spiru Haret redactează din prima zi un 
apel către preoţi şi învățători din comunele rurale... Regele 
adresează o proclamaţie către ţară, iar guvernul un manifest. 
Dar pe când în parlament se petrec scene de duioasă înfrățire 
între partide, ziarul oficios al guvernului, «Voința Naţională» 
publică un articol foarte violent împotriva fostului guvern 
conservator. Senatorii protestează cu vehemență... În 
Bucureşti starea spiritelor e în surescitare... D. lorga este 
acuzat că agită pe studenți. Dânsul nu iese din casă, iar în 
strada Buzeşti unde locueşte, este înconjurat de o gardă de 
studenţi care-l păzeşte zi şi noapte. Foarte mulţi, mai ales 
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evrei, vin la prefectura poliției să ceară paşapoarte pentru 
familiile lor, deoarece în Capitală n-ar mai fi în siguranță. Pe 
străzile Capitalei încep să circule convoiuri de țărani arestați, 
Un furgon cu soldați din Vlaşca... aduce mulți țărani legați 
cot la cot cu funii. Se văd mulţi moşnegi cu bărbile albe” 
(Bacalbaşa). 

Superficial privind, scenariul s-a jucat în trei timpi: 
uimire, pupături politice, represiune. Nu intră, însă, toți în 
acest scenariu. lată, un Gh. Panu scrie în gazeta “Săptămâna” 
că “răscoalele sunt datoare multor cauze economice, morale, 
culturale şi politice... Răscoalele ţărăneşti, pe lângă altele, au 
şi următoarele cauze: Am neglijat de a face educaţia politică 
a ţăranului. Ba, ceva mai mult, am făcut totul ca să întârzie 
această educaţie. Ca consecinţă a ideii de mai sus, am lăsat 
rolul de educatori, pe care era datoria noastră să-l avem, agi- 
tatorilor de meserie, energumenilor şi derbedeilor. lată ade- 
vărul”. Mai exact spus, iată numai un adevăr. Într-un interviu 
acordat unui ziar unguresc, Mitiţă Sturdza, şeful guvernului, 
crede a pronunța şi dânsul numai adevărul când zice că “neb- 
unia poate fi reprimată numai cu energie”. Cu energie, 
respectiv cu tunuri/mitraliere/puşti. 

“În timpul acesta, marea artistă Eleonora Duse da 
reprezentații în Bucureşti, dar din cauza evenimentelor e 
nevoită să renunţe. După ce a fost primită în audienţă de regi- 
na Elisabeta, a trimis următoarea telegramă impresarului 
Feder: «Cu cea mai mare părere de rău recunosc că trebuie 
amânată pentru vremuri mai bune urmarea reprezentaţiilor 
noastre. Cu durere şi mâhnire părăsesc ţara dv. atât de trist 
încercată în acest moment... ELEONORA DUSE». Cu toate 
acestea, Bucureştii petrec. Deşi suntem în răscoale şi în pos- 
tul Paştelui, ziarele publică anunţul teatrului Edison cum în 
fiecare Duminică şi Joi este bal mascat!... lar la Eforie 
lucrează cinematograful Pathe cu teatrul de marionete. După 
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cum la circ sunt lupte şi alte exhibiţii (C. Bacalbaşa). Sunt 
puţini cei care, în aceste zile şi nopți, petrec marcați de 
indiferenţă; să nu uit, să nu uităm, Bucureştii au fost şi sunt 
un oraş lăţit prin afluxul uriaş al populaţiei rurale migratoare 
şi, în consecinţă, ar fi absurd să se creadă că rudele sau 
urmaşii celor care, aiurea, s-au ridicat împotriva convențiilor 
agricole nedrepte, n-au altceva mai bun de făcut decât să 
asiste la... exhibiţii!... Mai cu seamă acum când oraşul se 
umple de “fugăriţii de pe moşii. Arendaşii şi proprietarii cu 
familiile lor, toţi cei cari au putut scăpa cu viaţă, au inundat 
Capitala. Hotelurile erau pline, prin cafenelele din centru nu 
vedeai decât proprietari şi arendaşi fugăriți de pe moşii. 
Toată această lume surescitată şi nenorocită, mărea panica în 
Bucureşti. Dar planul generalului Averescu potoli răscoalele 
repede. Mase mari de țărani erau înconjurate, toate liniile de 
retragere le erau tăiate aşa că erau reduşi să capituleze. Ceea 
ce a urmat răscoalelor a întrecut în cruzime chiar faptele 
țăranilor beţi cari au atacat conacele. Armata s-a dedat la 
adevărate atrocități care au revoltat chiar şi pe ministrul 
instrucțiunei, Spiru Haret. Rapoartele lui către rege sunt 
acuzaţiuni zdrobitoare pentru cei cari au comandat aceste 
dragonade” (Bacalbaşa). 

Hotărât lucru, viața şi moartea, tragedia şi comedia se 
împletesc în ființarea Bucureştilor ca oriunde şi oricând în 
lume. A le stăvili — e utopic. A le neglija perpetuul aliaj — e 
la fel de utopic. După Congresul petrolului, toamna 
bucureşteană completează divers tabloul: C. Disescu e ales 
decanul avocaţilor din Ilfov; colonelul Exarcu — aghiotantul 
prințului moştenitor Ferdinand — e găsit mort în baie, deces 
care produce senzaţie un timp; era căsătorit cu fiica baronu- 
lui de Hertz, respectiv nepoata lui D. Ghika (Beizadea 
Mitică); în octombrie se dezveleşte statuia lui Lascăr 
Catargiu; la inaugurare vorbesc primarul Capitalei, Vintilă 
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Brătianu şi G. Cantacuzino, Take Ionescu, P. Carp, 
N. Filipescu, iar din asistență nu lipsesc Ionel Brătianu, 
D. Sturdza, S. Ferichide... Se reia şi activitatea parlamen- 
tară, prilej cu care, vitriolant ca de obicei, Cocea croşetează 
invective: “În bubuitul tunurilor, în strălucirea hainelor de 
paradă, în cântecele preoţilor, s-a deschis şi de data aceasta, 
ca de atâtea ori până acum, sesiunea parlamentară. Capitala, 
în atmosfera posomorâtă şi în nepăsarea locuitorilor, a văzut 
desfăşurându-se cu obişnuitul alai, din Calea Victoriei spre 
Dealul Mitropoliei, procesiunea echipagiilor luxoase a 
reprezentanţilor naţiunii... Un statician bizar a făcut 
socoteala că dacă s-ar fi înşirat cadavrele ţărăneşti în lungul 
şi latul Căii Victoriei, pe o parte a cheiului Dâmboviţei şi 
până dincolo de piața mare, majestatea sa ar fi putut să 
meargă de la palat până în Dealul Mitropoliei, ca să citească 
mesajul de deschidere a Camerelor, păşind pe un covor 
moale de carne țărănească”. 

Tot acum ia ființă Uniunea Socialistă din România 
(U.S.R.), organizație politică centralizată a mişcării socialiste. 

Dacă 1.L. Caragiale scrie de la Berlin (“Împrejurările 
prin cari a trecut şi trece țara noastră şi care-mi întristează aşa 
adânc bătrâncţile mie, să-ţi fie îndemn la dragoste pentru 
patrie... Noi am început cu veselie şi sfârşim cu mâhnire. Să 
vă dea vouă, tinerilor, Domnul să nu mai vedeţi nici un rău 
abătându-se pe biata noastră țară”) ilustrul său fiu, în schimb, 
reacționează ca un out-sider când scrie unui prieten-aflător la 
Paris: “În Moldova e revoluție, dar ştiu că asta nu te intere- 
sează... Încolo toată lumea e în Bucureşti, nu se simte nimic 
schimbat după urma revoltelor. Toţi sunt în auturi, în muscali 
şi dacă te uiţi mult te apucă melancolia”. E la Mateiu o atitu- 
dine de privitor ca la teatru, ca şi cum recentele tragedii nu 
privesc poporul, ţara, oraşul în care vieţuieşte şi el... 
Bucureşteni şi bucureşteni — dar cât de bucureştean este un 
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ins care se socoteşte.... Conte de Karabetz?! 

Aşa sunt Bucureştenii, le rabdă pe toate. În timp ce cor- 
purile legiuitoare definitivează Legea privind învoielile agri- 
cole (prin care se vor interzice munca şi dijma la tarla, pre- 
cum Şi ruşfeturile, adică dările suplimentare în natură, bani 
sau muncă), în timp ce adolescenţii încă mai comentează 
vizavi de scandalul «erotic» stârnit în rândul pedagoagelor şi 
elevelor din azilul Elena Doamna, — la Teatrul Liric, norocoşii 
îl ascultă pe Ermette Zacconi, iar cei care n-apucară bilet, au 
de ales: fie vizionează un film la Eforie sau în sala Edison, fie 
se îmbulzesc s-apuce un loc cât mai fruntaş la spectacolul 
cabaretului francez, generos oferit de Casino de Paris, pe 
str. Regală, fie în sfârşit, dau curs anunţului dintr-o gazetă 
(Lupte de dame, match-uri între Ştefan Constantinescu, 
luptător român şi d-ra Eliza Calter, luptătoare austriacă, 
d. Pompiliu Zaharescu, luptător român şi Dora von Guiton, 
luptătoare germană”), lupte organizate de circul Sidoli. Vorba 
lui Coşbuc: “O luptă-i viața, deci te luptă”. 


4. Criza balcanică. Pacea de la Bucureşti. 


“Instituția armatei trebue să prospere. nu numai prin 
Ministrul (I) de război, ci (şi) prin ea însăşi, în triumful ei 
să-şi găsească puterile desvoltării sale, miniştrii o ajută 
numai”. 

G-ral Scarlat Scheletti 


“Războiul balcanic. unde Krupp şi Schneider-Creusot 
îşi testau tunurile, unul împotriva celuilalt, pe «material 
uman» străin...” 


Ştefan Zweig 
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Într-un număr al ziarului conservator “La Roumanie”, 
la începutul anului 1903, e publicat un articol în care se 
“atrage atenția asupra situaţiei turbure din Balcani. Articolul 
stăruie asupra pretenţiei unora dintre țările balcanice de a-şi 
mări teritoriul, adăogând că aceasta nu s-ar putea face fără ca 
România să primească compensaţiuni” (C. Balcabaşa). Cei 
cu intuiţii viitorologice iau aminte, cei fără — tresar şi 
cercetează în toate părţile, căci izvorul lansat de oficiosul 
tandemului Take Ionescu — Gh. Cantacuzino nu e panicard ci 
atrăgător de atenţie. Primii, desigur că se gândesc la 
Dobrogea şi graniţele sale, şi o fac dincolo de armoariile 
politicianiste, aceştia aduc viitorul în prezent. Ei simt că arti- 
colul cu pricina valorează cât un avertisment, nefiind, în sub- 
Stanța sa, doar constatativ. Momentan, urmărind linia gene- 
rală a opiniei publice bucureştene (şi româneşti), am să foi- 
letonez faptele de interes politic-militar care, prin ele însele, 
încă nu par să anunțe, nici — cu atât mai mult — să catalizeze 
în vreun fel sau altul aşa-zisa “criză balcanică”: preambul, în 
gamă minoră, a marii conflagrații şi, totodată, groparul sin- 
gurei perioade din istoria modernă care, cel puţin retroactiv 
apreciată, şi-a meritat supranumele la belle époque... 
(Groparii ei “spirituali” sunt, în realitate, trăitori înainte şi se 
numesc Nietzche şi Dostoievski; dar, cum e ştiut/verificat, 
profeţii în propria lor ţară... Titanul rus expiră la 1881, cel 
german — la 1899. Amândoi anticipează epoca modernă, nu 
numai prevestind-o dar prevăzând-o, chiar. Și numai aceştia 
doi au/ar avea dreptul să vadă în numita belle époque o farsă, 
ceva în genul grand-guignol, ultima zvâcnire “maiestuoasă” 
a unei concepţii, a unei lumi muribunde. Nietzche şi 
Dostoievski sunt ultimii profeţi; după prima conflagrație, 
lumii burgheze îi vor ajunge tehnocraţii, businessmenii, 
managerii şi kilerii... Ceea ce, de asemenea, aceşti titani au 
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pronosticat... aproape în detaliu. Oricum, lumii burgheze 
nu-i sunt comozi profeţii — azi, chiar, câţi luăm în serios sce- 
nariile futurologilor? — dar cărei lumi îi sunt?...) 

În septembrie 1901, bucureştenii privesc şi aplaudă 
ridicarea unui monument celebrând vitejia pompierilor care, 
la 1848, au luptat contra trupelor intervenţioniste ale lui Fuad 
Paşa. Monumentul e dispus în apropierea arsenalului 
armatei, pe Calea 13 Septembrie. Între timp, cum s-a mai 
întâmplat chiar la 1877, bugetul armatei se propune a fi redus 
în numele “economiilor” generale. Ministrul D. Sturdza e 
autorul ideii. Aşadar, nu mai strângem cureaua, strângem 
centironul. Doritorii pot afla acum că ţara n-are instruiți de 
luptă nici o sută de mii de oameni; dar că preferă în schim- 
bul unei armate uriaşe, însă neechipate şi nepregătite, o oştire 
de 100.000 de militari bine pregătiţi. Intervievat de 
Bacalbașa, generalul Lahovary oferă unele “desluşiri” despre 
ce-i trebuie ţării din punct de vedere militar:!”... În organi- 
zațiunea oștirii noastre nu este nicăieri vorba de 300.000 
oameni. Negreșit dacă socotim pe toţi românii între 21 şi 46 
de ani datori să facă serviciul militar, avem o armată de 
400.000 oameni, dar dacă ţinem seama de cadrul organizați- 
unii noastre militare cu 4 corpuri de armată și o diviziune 
activă, oştirea noastră este de 140.000 oameni, plus o armată 
de rezervă de 60.000. Prin urmare, când D. Sturdza vorbeşte 
de 100.000 oameni nu-și dă seama că, cu o simplă vorbă, a 
suprimat trei divizii. Această sumă de 200.000 oameni con- 
stituie forța noastră armată și pot adăuga că nici aşa nu sun- 
tem superiori bulgarilor. Azi, dacă nici cu această forță nu 
suntem superiori vecinilor, îşi poate închipui ţara unde ne-am 
găsi cu armata ideală a d-lui Sturdza, cea de 100.000 
oameni... “Când am lăsat ministerul de război în 1895, 
armata avea 50 milioane cartuşe care constituie stocul de 
război. Acest stoc trebuia să rămâ:ie intact, adică în fiecare an 
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trebuia să se preyadă suma pentru confecționarea a 10 mili- 
oane cartuşe. Ei bine, când am revenit la ministerul de război 
în 1899, nu am găsit decât 13 milioane de cartuşe şi 25 loyi- 
turi de tun”. Situaţia nu este roză, fireşte, însă autorul inter- 
viului simplifică abuziv lucrurile atunci când trage încheierea 
că “regele Carol urma instrucţiunile Berlinului şi Vienei, care 
înțelegeau că armata română în timp de război să fie doar o 
anexă a trupelor austro-germane... Această politică s-a 
răzbunat foarte dureros în 1916”. 

La începutul anului 1903 decedează generalul Mihail 
Rasti, fost prefect de poliție (1891—94) în ultima guvernare a 
lui Lascăr Catargiul. Actualul prefect este o cunoştinţă mai 
veche a noastră, avocatul lon G. Saita... În vară, dispare 
generalul Brialmont, specialistul belgian în fortificaţii, la 
care, în 1883, a făcut apel şi guvernul român. În septembrie 
— moare generalul Eraclie Arion, comandantul Corpului II de 
armată. În anii ce vin, ţara pierde şi pe g-ral loan Algiu, 
autorul celui dintâi Anuar Militar şi fost combatant sub 
steagul Italiei; se spune că, la părăsirea armatei italiene, în 
1866, regele Vittorio Emmanuele ar fi scris prințului Carol: 
“Fericită țara a cărei armată posedă ofițeri de valoarea 
maiorului Algiu”; ulterior, în 1877 e înaintat colonel şi par- 
ticipă la cucerirea Pleynei. Tot la Pleyna s-a remarcat şi 
g-ralul Şomănescu, ulterior aghiotant regal, decedat în 1904. 

Încă din vara lui 1904 e sesizabilă tendinţa de a slăbi 
alianța cu Germania şi Austro-Ungaria, fapt remarcat de 
însuşi ministrul austro-ungar la Bucureşti, marchizul 
J. Pallayicini, atunci când observă că oamenii politici români 
“au ca obiectiy al năzuințelor lor unirea tuturor românilor”. 
(Dealtfel, atitudinea României în cele două războaie bal- 
canice reprezintă “un prim pas spre ruperea relaţiilor cu 
Tripla Alianță”, remarcă I. Bulei, M. Iosa, P. Oprescu). În 
acest context, apare cu atât mai justificată promulgarea unei 
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legi în 1908 — îmbunătăţită în anii următori — vizând reorga- 
nizarea armatei şi funcţie de ale cărei prevederi, “sistemul 
naţional de apărare” dispune de următoarele compartimente: 
a) armata activă, b) rezerva (ambele formând armata de ope- 
raţiuni) şi c) milițiile. Cât priveşte recrutarea, unul din ele- 
mentele de bază ale organizării armatei moderne, se prevede 
că “trebuie făcut în aşa fel încât dreptul de a apăra patria, să 
nu fie luat nici unui cetăţean în stare să fie apt de a lupta în 
primele rânduri, fie de a aduce vreun ajutor armatei” (Mr. 
N, Alevra). La fel, este prevăzut, între altele, şi sporirea 
numărului de recruți anual (la 1914 vor fi cca. 48.000) şi prin 
reducerea perioadei de serviciu militar la 2 ani (trupe de 
uscat), doar marina beneficiind de 4 ani de instrucţie, iar 
cavaleria — de 3 ani. După 1908, trupele de geniu se 
înzestrează cu stații de radio de tipul Telefunken — iar în 
1911: Marconi —, cu motociclete şi automobile. În 1913 se 
înființează un batalion “de specialități” având în dotare 30 de 
motociclete şi 20 automobile. Pe de altă parte, România e 
una dintre primele ţări care introduce aviația în sistemul de 
apărare națională şi, începând cu 1910, noua armă e folosită 
la manevrele anuale. (În al doilea război balcanic, aviația 
noastră va executa misiuni de recunoaştere). Din aprilie 1913 
ia ființă aeronautica militară, cu secţii de aviaţie, aerostație 
ş.a. În pragul marelui război, armata dispune de 12 aparate de 
zbor Blériot, 10 Bristol-Coandă, 6 Farman, 1 Vlaicu — II şi 
4 baloane Drachen. 

Se apreciază că evoluţia general ascendentă a soci- 
etății româneşti în aceşti ani, oglindită şi prin progresul din 
industrie și tehnică, permite un efort notabil în direcţia “con- 
solidării sistemului militar național pentru apărare, moderni- 
zării şi sporirii producţiei de apărare” (RAPRM, 1). Un 
exemplu grăitor în acest sens îl constituie şi manevrele de 
toamnă din 1911 ale infanteriştilor, înscrise în politica gene- 
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rală a armatei române de apărare a suveranității și indepen- 
denţei naţionale dar şi vizarea permanentă a obiectivului 
eliberării conaţionalilor subjugați şi întregirii țării în frunta- 
riile sale istorice” (RAPRM, I), 

Cum “între funcţiile principale îndeplinite de armată 
în societate” se detaşează “aceea de factor activ de educare 
cetățenească şi patriotică”, această menire a sa este bogat 
oglindiță în documente şi realmente “înțeleasă şi însuşită de 
corpul de cadre” (col. dr. V, Alexandrescu). În acest spirit, cu 
prilejul unei festivități, generalul Al. Candiano-Popescu 
declară în 1901: “Noi armata să arătăm necontenit românilor, 
fraţilor noștri, că cine trăieşte din asemenea hrană câştigă 
Griviţa şi Smârdanul şi că pe asemenea aripi o nație zboară 
departe pe întinsul viitor al neamurilor vii”, 

În ziarul politic-militar “Idealul armatei” (nr. 14, 1910) 
se poate citi pe prima pagină în articolul “Armata” (semnat 
de g-ral S, Scheletti): “A cerceta cu de-amănuntul cele ce se 
petrec în marea instituţie de apărare a ţării, e o sfântă datorie 
pentru orice român şi cu atât mai mult pentru cei ce pot da un 
sfat bun la întărirea şi dezvoltarea ei „,.” Iar la capitolul sfa- 
turi bune. cpt. N. Tuhaşi, pe aceeaşi pagină, subliniază: “Se 
poate spune că... principiile emise s-au pus în practică de 
corpurile de trupe; aşa că se speră că metodele de a instrui şi 
educa pe soldat să evolueze treptat-treptat, ca formă şi ca 
fond, în tot ce constituie pregătirea de război”, Faptul nu-l 
împiedică pe Tuhaşi să observe unele nereguli în domeniul 
instrucției, între care: “Este însă o parte foarte importantă, 
care la noi nu prinde rădăcini de loc, cu toate că înrâureşte 
foarte mult asupra educaţiei.,, Această parte constă din a 
respecta cu o stricteţe riguroasă toate prescripţiunile regula- 
mentare relative la formele şi relaţiunile dintre ofiţeri față de 
trupă. Cum de exemplu: onoruri şi semne exterioare de 
respect, prezentările, adresăşile unii altora; urbanitatea şi 
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seriozitatea în expresiuni şi în conversaţiuni, fie în interes de 
serviciu sau nu, dar care au loc în faţa trupei”. 

Opinii şi propuneri pentru realizarea unor deziderate, 
în strânsă legătură cu evoluția problematicii militare, sunt 
conţinute şi în “Gazeta ostaşilor”, unde, încă pe prima pagi- 
nă a primului număr (duminică 11 sept. 1916, deci în plin 
război) stă scris: “Rostul acestei gazete este ca soldaţii de pe 
front să-şi găsească hrana lor sufletească, să le aducă veşti 
ostăşeşti şi să le însemne vitejiile — spre ştirea tuturor... 
Condeile cele mai bune ale Ţărei Româneşti îşi vor da întâl- 
nirea aci, căutând să-și aducă astfel prinosul lor de 
recunoştinţă soldaţilor viteji care cu brațul lor lărgesc 
hotarele României”. Într-adevăr, între semnatarii primelor 
două numere sunt N. lorga, O. Goga, M. Sadoveanu, 
O. Ghibu, I. Agârbiceanu, I. Minulescu, G. Ranetti etc. 

Societatea Academică Română, fondată în 1866, 
devine la 1879 Academia română şi, de atunci, numără între 
membrii ei de onoare, activi sau corespondenţi, o serie valo- 
roasă de cadre ale armatei: generalii G. Adrian, 
St. Fălcoianu, C.I. Barezi, Gr. Crăiniceanu, C.l. Brătianu 
(1844-1910; a nu se confunda cu C.I.C. Brătianu (Dinu, lider 
PNL), C.N. Hârjeu, Z. Petrescu sau col. Th. Șerbănescu. “În 
şedinţele plenare ale Academiei sau în cele pe secţii, alături 
de membrii acesteia sau de alți participanţi, multe cadre mili- 
tare, cu activitate în diverse domenii ale ştiinţei, au prezentat 
comunicări şi studii de o înaltă ţinută...” (M. Ceciu). “În 
chestiuni de educaţie civică, de organizare publică şi mai cu 
seamă de apărare naţională, națiunea care va nesocoti 
învățămintele teoriei militare, tradiţiunile antice şi care se va 
călăuzi numai din ideile şi principiile ce se pun în practică de 
cutare naţiune sau care au fost prescrise de cutare erou..., 
acea naţiune, zic, zadarnic trudeşte în luptele şi năzuinţele 
sale, ea nu va produce nimic folositor, nimic stabil” — arată 
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g-rul C.I. Brătianu într-o Comunicare adresată înaltului for 
ştiinţific al Academiei. În același cadru, la 1905, tot el va 
sublinia rolul important al publicaţiilor militare arătând că 
“graţie acestor focare intelectuale, ofiţerii culți n-au încetat 
de a pune şi mai departe pe cei interesaţi în cunoştinţă nu 
numai cu starea actuală şi cu progresele ştiinţei militare, dar 
totodată ei au lucrat pentru răspândirea cunoştinţelor tre- 
buincioase în ce priveşte istoria, legile şi caracterul limbii 
române, precum şi de a expune evenimentele ce le găsim în 
trecutul glorios al neamului, menite a dezvolta în spiritul şi 
inima ofițerului şi partea morală a carierei: partea sublimă 
care înalţă inimile, care dă puterea şi tăria indispensabilă în 
familia militară şi care formează din o armată națională ca a 
noastră o adevărată familie de elită a naţiunii”. 

Înaintea elevilor unei şcoli militare de infanterie, 
N. lorga susţine, în 1912, că “o armată este datoare să tră- 
iască continuu în sentimentele acelei jertfe pe care trebuie să 
o aducă şi pe care mâine, poimâine cu siguranță o va aduce”. 
Da, profetice cuvinte! O va aduce chiar mâine, poimâine. 
Până atunci, din motive lesne de înţeles insist să răsfoiesc 
pagină după pagină, zi după noapte, şi să mai culeg, încă, 
mireasma neasemuită a “epocii frumoase”... “O nouă 
afacere la ordinea zilei” — titrează prietenul nostru Bacalbaşa. 
Încă ne mai găsim, amândoi, trăitori în anul 1904. Încă mai 
beneficiem, amândoi, de preţuri modice, de cafeuri şantante, 
de telegrame de presă liniştitoare ca nişte sedative consumate 
colectiv, de o pace aburoasă totuşi respirabilă. Atunci — 
care-i problema? Problema este a ... tunurilor “cu tragere 
repede”. D. Sturdza insistă să fie comandate în Germania, 
respectiv executate de către fabricile Krupp. Generalul 
Lahovary apreciază, în schimb că tunurile franceze ar fi 
superioare. Bătrâneşte imparţial, reporterul dezvăluie “rezul- 
tatul acestei campanii... 1) Comisiunile militare au cerut să 
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se facă oarecare modificări tunului Krupp... 2) generalul 
Lahovary n-a mai putut veni la departamentul războiului 
când partidul conservator a venit la putere”. Atunci, el 
adresează o interpelare în Senat lui Sturdza, ministrul de 
război, acuzându-l de o rea administrare a armatei, la care, 
ministrul nu se lasă mai prejos şi-l face pe Lahovary... 
fanariot! Curat murdar.... Totuşi, subliniez, avândoi liderii 
îşi exprimă public opiniile — care nu sunt şi cele ale suvera- 
nului ţării” — şi nici nu sunt singurele opinii “diferite” în 
această clipă istorică; iar dacă ei (şi alții) se mai şi 
împroaşcă... cu galanterii, insist să nu se uite că, în cuvân- 
tările publice aşa ceva intră, retoric, în regula jocului, fireşte 
şi în funcţie de doxa şi de “cei şapte ani de-acasă” ai pre- 
opinentului. Şi pentru a nu ne înveseli necuviincios de aces- 
te florete încrucişate la mansarda societăţii bucureştene, ţin 
să vă înnegurez o secundă reamintindu-vă că, în tot aceste 
zile şi nopţi, dispare dintre noi şi una dintre “cele mai mari 
artiste ale Teatrului Naţional”: Frosa Sarandy, ca şi distinsul” 
profesor şi om de litere”, şi curajos istoric, adaug, 
Gh. lonescu, care nu-i altul decât pătimaşul îndrăgostit de 
istoria Bucureştilor — lonescu-Gion, — acum tocmai, când 
“pus la carantină de ocultă, Dumitru Sturdza s-a văzut nevoit 
să se sprijine pe foştii drapelişti” (Bacalbaşa). Pus la caranti- 
nă de ocultă — recunoaşteţi că şi reporterul e, când şi când, 
scriitor. Ba chiar şi profet. Nu-i aci şi acum momentul să-l 
copleşesc sub presiunea profeţiilor nihiliştilor de statura unor 
Dostoievski sau Nietzsche; nici carura argheziană, din prima 
serie a “Biletelor de papagal”, n-o atinge reporterul, dar, 
repet, când şi când sclipeşte şi, una peste alta, catagrafiază 
grijuliu evenimentele, îndeletnicire pe cât de prețioasă pe- 
atât de oportună. 

Astea fiind zise, ce mai precizează reporterul? El scrie 
că la 2 iulie 1904 “s-a dat la Şosea, sub auspiciile ministrului 
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de instrucţie, Spiriu Haret, o serbare pentru aniversarea (sic!) 
de 400 ani a morţi lui Ștefan cel Mare. A, fost o serbare 
grandioasă cu participarea tuturor şcolilor din Capitală şi a 
unui foarte numeros public”. (Eminescu nu mai participă. 
Eminescu ar număra acum 54 de ani. Greu să ţi-l imaginezi 
la această vârstă. Dar şi mai greu să nu ţi-l imaginezi. Tânăr, 
a părut că sprijină pe conservatori. Pe cine ar sprijini azi? Pe 
sine, desigur, adică ţara, ființa noastră naţională. Floretele 
vorbitorilor de clasă s-ar încrucişa, deasupra-i, oprindu-l — 
sau nu... — să fie academician, să fie simbolul artei naționale, 
să fie “omul integral al culturii române” cum fericit a punc- 
tat lorga. Aşa cum nimic şi nimeni nu l-ar putea opri să scrie, 
să fie, adică, poetul naţional şi profetul, unul dintre puţinii 
noştri profeţi. Ei, profeţii, sunt singurii care contează în 
operaţia dură de engramare în istoria spirituală a omenirii. 
N-ar ţine discursuri, el acum. Poate, cel mult, izolat pe buza 
unei lustruite mese de cafenea, unde să lipsească turbură- 
toarea “academie de biliard”, ar înnegri nişte cuvinte pe 
manşeta detaşabilă şi niţel cam murdară a cămăşii, prin care 
ar integra într-o metaforă unificatoare pe Kant şi 
Schopenhauer cu Basarabii românilor, pentru stirpea cărora, 
abuziv doar în ordinea vulgară a vieţii, s-ar crede îndreptățit 
a fi un executor testamentar...) 

“S-au ridicat tribune şi terase”, notează precipitat 
reporterul. “Slujba religioasă a fost oficiată de arhierul... 
După ce corul şcoalei a cântat un imn... începe apoi defi- 
larea. Întâi armata, apoi studenții universitari... (sic!)... veni 
rândul cortegiului istoric, în ordinea următoare: o avant- 
gardă de jandarmi, apoi: pe cai mici şi iuți, ţinuţi în frâu 
anevoie, trecură buciumașii purtând buciume pe după gât. 
Toboşarii având tobe de fiecare parte a şelei, un grup de 
surlaşi şi trâmbiţaşi, în urma steagului care forma garda de 
onoare a unui steag imitat credincios după steagul lui Ştefan 
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cel Mare aflat la muntele Athos. În mijloc mergea steagul iar 
în dreapta şi în stânga lui aliaţii (sic!) doi ostaşi. Aceştia pur- 
tau halebarde şi steaguri mai mici... În sfârșit au urmat șiruri 
dese de țărani... Însufleţirea era în toate inimile... Cortegiul 
a defilat şi pe Calea Victoriei”. 

Și iar ne avertizează ziaristul că “o chestiune arzătoare 
vine la ordinea zilei”, şi iar aflu (aflăm) că-i vorba de firma 
Krupp, căreia ministrul actual de război, g-ral Averescu, i-ar 
concesiona... arsenalul armatei! “Din amândouă partidele se 
ridică imediat protestări”. Sincer să fiu, prefer să se ridice 
soluţii, propuneri eficiente. 

G-ral Budişteanu “spune că ar fi o mare greşală să se 
concesioneze Arsenalul armatei la străini, ori care ar fi 
aceia”. Bacalbaşa opinează, imparţial ca tot românul, că arse- 
nalul armatei se află “fireşte, în condițiuni inferioare”, că nu 
mai e corespunzător “nevoilor actuale ale oştirei. Însă, ca să 
fie concesionat la străini” ar fi o “prea mare primejdie”. El 
pronostichează că la mijloc se află interesul Germaniei “ca 
România să nu se poată mişca împotriva voinţei Berlinului” 
şi, prin urmare, “acapararea Arsenalului din Bucureşti” 
reprezintă o soluţie constrângătoare. Deşi “credincios” aliat 
al Germaniei, regele “față de împotrivirea pe care a simţit-o 
de pretutindeni”, dă înapoi în fața proiectului. În schimb, 
g-ralul Averescu e convins că o atare concesiune este “foarte 
avantajoasă” fiindcă armata română duce lipsă de toate...” 
Până la urmă, “oferta lui Krupp a fost respinsă”. 

În mesajul către armată, cu ocazia anului nou 1909, 
regele pare să confirme zvonurile circulante despre un posi- 
bil război în Balcani: “Evenimentele ce se desfăşoară în jurul 
nostru, ne arată că neîncetat trebuie să veghem asupra pu- 
terei noastre militare spre a fi de-a pururea pregătiţi a înfrun- 
ta primejdiile care s-ar putea ivi”. Mda, şi ne aflăm abia în 
1909... 
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Totuşi, curând se dovedi că “afacerea” Krupp îl 
implică pe g-ralul Averescu mai serios decât s-a crezut pe 
moment. Astfel, derivat şi aparent fără legătură cu acuzaţia 
inițială, generalul e interpelat de Al. Marghiloman “asupra 
neregulilor de la ministerul de război”. Averescu replică, nu 
fără temei, că, personal, “ a urmat sistemul pe care l-a găsit 
şi care a avut ființă sub toţi miniştrii anteriori”. Dedesubtul 
interpelării ascunde intenția lui Take Ionescu de a-l debarca 
pe Averescu: castanele sunt scoase din foc cu concursul lui 
Marghiloman, care reproşează generalului că încurajează 
favoritismul, “surparea spiritului de camaraderie prin intro- 
ducerea spionajului între ofiţeri” şi că e răspunzător de 
“delapidarea de bani publici cu prilejul diverselor furnituri”, 
citând spre exemplificare “un contract de furaj care e nul 
fiind încheiat de către un senator”. Averescu sesizează mano- 
pera opozanților şi rămâne ferm pe poziţie, arătând că nu va 
părăsi ministerul “decât odată cu întregul cabinet”. Ceea ce, 
prompt, determină presa liberală să anunţe că “în urma inter- 
pelării de vineri, situația parlamentară a generalului 
Averescu devenind dificilă, guvernul a prezentat M.S. 
Regelui demisiunea sa. Regele a însărcinat pe D.].]. Brătianu 
cu formarea noului minister care s-a reconstruit cu toți foştii 
miniştri, afară de generalul Averescu. Interimatul ministeru- 
lui de război a fost încredințat d-lui Toma Stelian, ministrul 
justiției”. Aşadar, cabinetul rămâne in corpore însă fără 
cocursul generalului. Q.E.D. 

(Takismul şi averescianismul se vor mai confrunta, 
însă surâsul strâmb prilejuit de o asemenea debarcare 
incizează riduri imposibil de ascuns sub pudra convențiilor 
sociale; şi Take Ionescu, şi g-ralul Al. Averescu sunt astăzi 
personalități onorante pentru neam, — dar ei au fost şi con- 
temporâni, oameni în carne şi oase care, într-un moment sau 
altul — observaţia vizează şi alte personalităţi politice ale isto- 
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riei parlamentului — s-au putut lăsa pradă unor convingeri “de 
moment” sau invitabilelor humori, omeneşti scuzabile). 

În aprilie 1909 sosește la Bucureşti Kronprinzul 
Friedrich Wilhelm Victor August Ernest — tot să te cheme 
astfel — făcut colet şi expediat frumuşel de Kaiser ca să-l 
felicite pe suveranul român cu ocazia rotunjirii vârstei de 70 
de ani. Fireşte că-i întâmpinat cu “mare pompă”, iar unii 
gazetari plusează arătând că la naşterea acestui “tânăr blond, 
cu bunătatea în (sic!) față” şi care “era menit să urce pe 
treptele unuia din cele mai puternice tronuri”, actualul Kaiser 
ar fi exclamat: “Ura! Patru, împărați!” Patru, adică “el, fiul 
său Kronprinzul Friederich, viitorul Kaiser Wilhelm II şi 
noul născut”, Ironici îşi permit să fie unii gazetari... 

Tot acum şi tot legat de aniversarea regală, se opreşte 
în oraşul de pe Dâmboviţa şi fratele mai mic al viitorului rege 
Ferdinand, respectiv Carol Anton Frederic Wilhelm de 
Hohenzollern, căruia, totuşi, “nu i s-a făcut primire oficială”. 
Reporterul trage unele încheieri, nu lipsite de intuiţie 
politică: “Faptul că împăratul Germaniei a trimis pe însuşi 
moştenitorul tronului ca să felicite pe rege, a avut şi un alt 
înțeles: acela că împăratul, care mai demult era în răceală cu 
regele României, a voit să semneze împăcăciunea. De aceea 
Kronprinzul a venit însoțit de o strălucită suită precum: gene- 
ralul von Schenk, generalul baron Marschall, colonelul 
Hainecins, colonel von Kodern Oppen, locot.-colonel Behr, 
d. Sommer... A treia zi a fost la palatul regal un prânz de 
gală, cu care prilej regele şi Kronprinzul au rostit toasturi căl- 
duroase. Regele Carol a fost cu acest prilej numit general- 
feldmareșal al armatei germane”. Evident că germanii vor să 
se asigure de pe-acum de un substanţial aport român într-un 
eventual război... mai crezând, nu fără rost, că sângele apă 
nu se face. (Că viitorul apropiat le va infirma aparențele, e o 
problemă ce ţine de greu scrutabilul “miracol istoric”, care e 
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poporul român, descifrat atât de temerar de Gh. I. Brătianu, 
care-i şi părintele formulei). 

În sfârşit, Bacalbaşa nu omite să menţioneze şi con- 
flictul dintre cpt. Alex. Sturdza, fiul lui D. Sturdza, şi 
“ofiţerii regimentului 10 artilerie”. Junele şi-a făcut studiile 
şi stagiul militar în Germania. Asta îl îndrituieşte, pasăminte, 
să arboreze “aere de superioritate, care a(u) displăcut din 
întâiul moment tuturor ofiţerilor români”. Aceştia din urmă, 
nu o dată, sunt persiflaţi în public de cpt. Sturdza, care le 
neagă “capacitatea” pe fondul unor (altminteri justificate) 
aluzii la “treforme însemnate în armata română”. Chiar dacă 
o bună parte dintre criticile avansate de junele Sturdza sunt 
întemeiate, e neîndoios că el le însoţeşte cu ‘atitudini antipa- 
tice” dovedind o absolută “lipsă de tact” ofensatoare pentru 
întreg corpul ofițeresc. Între timp, e avansat maior, dar 
purtarea nu şi-o schimbă. “Băţos?! şi “plin de persoana sa”, 
indispune pe toți cu care intră în contact. Carura prusacă a 
comportării sale n-are cum să fie aprobată, deși omul, indis- 
cutabile, e bine pregătit şi deloc lipsit de o anume distincţie. 
Conflictele izbucnesc şi se ţin lanţ. Au loc, reparator, dueluri 
între Sturdza şi diverşi ofiţeri. Unii îl rănesc. Adevăratele 
sale răni sunt, însă, cele sufleteşti, fiindcă — anticipez ad hoc 
— se va dovedi că educaţia sa progermană îl va determina, în 
timpul marelui război, să dezerteze la inamic şi să com- 
ploteze “ca să corupă pe ofiţeri, fie în Moldova, după eva- 
cuarea Munteniei, fie în lagărele de prizonieri”. Un “suflet 
mic”, adevărat, indiferent de respectul care se cuvine acordat 
opiniei personale” (cu atât mai mult cu cât, în numeroase 
ocazii oficiale sau neoficiale, politicienii, ofiţerii sau oamenii 
de cultură se vor situa, liber consimţit, pe diverse poziţii în 
raport cu participarea României la război, însă manifestarea 
liberului lor arbițru nu va merge până la o radicală dezerţiune 
față de interesele vitale ale neamului românesc); în definitiv, 
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nici măcar Suveranul, la urma urmei german get-beget, n-ar 
comite sau aproba o asemenea penibilă dezertare.... 

Deja am evidenţiat anterior că în 1910, “în urma con- 
gresului ținut la Bucureşti în zilele de 31 ianuarie — 2 februa- 
rie st. v., partidul social-democrat, dezorganizat prin ple- 
carea «generoşilor», se reconstituie; programul e foarte 
asemănător cu cel din 1893” (C.C. Giurescu). Partidul va 
adopta o atitudine contrară amestecului armat al ţării în con- 
flictele balcanice şi chiar, la o întrunire din iulie 1913, parti- 
zanii lui Ştefan Gheorghiu vor protesta direct “împotriva 
anexării, fâră o consultare prealabilă a populaţiei respective, 
a Cadrilaterului” (C.C. Giurescu). Protest prematur întrucât 
nu Sunt coapte condiţiile unui plebiscit sau referendum şi, 
apoi, structura etnică a populaţiei ca şi o seamă de alte con- 
siderente militar-strategice şi politice, ţinând şi de situaţia 
aromânilor şi macedonenilor din peninsula balcanică, nu 
concură deloc la o dezavuare reală, istorică a respectivei 
anexări. Fundamental pentru actualul moment istoric este 
faptul că “guvernul de la Bucureşti a sesizat încă din anii 
1905-1908 ascuţirea contradicţiilor din Balcani, determinată 
parțial de poziţia inflexibilă adoptată de oficialitățile 
otomane față de mişcările de eliberare naţională din zonele 
din imperiu locuite de sârbi, greci, albanezi, bulgari şi 
aromâni. Conștienți că o atare atitudine nu putea decât ampli- 
fica starea explozivă existentă, generând izbucnirea unor noi 
conflicte armate, factorii responsabili ai politicii româneşti 
au întreprins sondaje la Istanbul, Atena, Sofia şi Belgrad, 
pronunțându-se pentru rezolvarea pe cale paşnică a diferen- 
delor din regiune” (D. Preda). 

Prin urmare, poziţia României, încă din aceşti ani, este 
una în favoarea păcii; în favoarea rezolvării oricăror 
neînţelegeri prin dialogul politic iar nu prin cel al armatelor; 
este vorba, deci, de o situare pe un aliniament politic con- 
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secvent pacific, străvechi pe meleagurile noastre şi 
(inevitabil trebuie să anticipez) comun şi politicii viitoare a 
regatului. Sublinierea mea, modest apologet al sufletului 
bucureştean, e menită să completeze miile de dovezi 
irefutabile ce pledează contra acelor tendinţe din istoriografia 
străină care au tins, tind sau vor tinde să lege istoria română 
de anumite momente impopulare, ireale în fond, când, 
chipurile, țara s-ar fi manifestat agresivă în raport cu vecinii 
teritoriali (în 1913, în 1919, în 1941...) Voi creiona în 
paginile ce urmează netemeinicia unor asemenea alegaţii cu 
atât mai condamnabile cu cât ele nu se sprijină pe documente 
şi realități inamovibile, dar pe tendinţe imperialiste camu- 
flate doctrinar, “ştiinţific”... “Eu? Îmi apăr sărăcia şi nevoile 
şi neamul...”, precizează imutabil profetul conştiinţei 
naţionale, şi nu e vorba de un slogan sau de o doctrină con- 
juncturală ci de chintesenţa simţirii şi gândirii româneşti 
milenare; cu amendamentul, prezent în chiar acelaşi context, 
conform căruia “De-o fi una, de-o fi alta... Ce e scris şi pen- 
tru noi,/Bucuroşi le-om duce toate, de e pace, de-i război”. 
Revoluţia “junilor turci” (1908) nu desființează pre- 
rogativele imperialiste otomane cum, normal, ar fi fost de 
aşteptat în urma unei radicalizări “liberale” a intelighenţiei 
anatolice. E adevărat, aroganța imperialistă, indiferent în ce 
parte a lumii fiinţează, nu e lesne de combătut şi înlăturat din 
ceea ce s-ar numi “spiritul gregar” colectiv. Şansa, iată, e 
pierdută, Atatiirk încă nu e cunoscut... Problema (mea, de 
naiv apologet al sufletului bucureştean) este: de ce trebuie ca 
unele popoare să domine pe altele? Şi conex: de ce asemenea 
tendinţe colonialiste trebuie să se traducă obligatoriu prin 
câştigarea şi ocuparea punctelor socotite strategice dar care, 
etnic, economic şi politic, sunt cu totul alogene metropolei 
cuceritoare?... Poate părea dacă nu ridicol, cel puţin patetic, 
astăzi, să se ridice în aceşti termeni problema, totuşi, prefer să 
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fiu ridicol şi patetic decât să “înțeleg” mersul (din nefericire!) 
real al istoriei cuceririlor, dominațiilor şi împilărilor imperialiste, 
indiferent, repet, în ce regiune a Terrei Swar manifesta. 

Cum regimul instaurat după revoluţia “junilor turci” 
nu manifestă în nici un fel tendința (cel puţin a ) ameliorării 
traiului populațiilor balcanice subjugate, va trece drept 
firească constituirea a ceea ce se numeşte azi “alianță bals 
canică” şi care se realizează “în cursul anului 1912 în urma 
unor tratate şi acorduri secrete bilaterale între Bulgaria, 
Serbia, Grecia şi Muntenegru, cu sprijinul tacit al Rusiei” 
(D. Preda). Astfel se face că, “brusc”, — “Balcanii se află 
acum în centrul atenţiei generale. Și aceasta este lesne 
explicabil. Pentru întreaga Europă răsăriteană soseşte, poate, 
ceasul când popoarele înseși îşi vor expune liber şi hotărât 
cuvântul” mai ales că “în general, construcția de stat în 
direcţia burghezosnațională nu ssa terminat în Balcani” (V.I. 
Lenin). Probabil conflictul armat balcanic se augumentează 
şi cu aceea că “la rândul său, Bulgaria dorea să completeze 
succesul din 1908 când, alipindusşi Rumelia, Sza proclamat 
regat” (V. Cristian, M.N. Popa). 

In “Noua Revistă Română” (nr. 10/sept. 1914), Xenopol 
anunţă o stare de fapt care, din păcate, izvorăşte (pentru 
clarvăzătorii lucizi ai Europei) cu doi ani mai înainte: 
“Europa, şi prin ea omenirea întreagă, trece printr=o clipă din 
cele mai grele ale existenței ei seculare. Popoarele şi statele 
se prăbuşesc unele asupra celorlalte; toate trag sabia, toate 
încearcă tunurile, toate fac chemarea la puterile distrugerii; 
pare că Smar grăbii să răstoarne, în puţin timp, toată clădirea 
ridicată cu încetul prin lungi veacuri de muncă". 

De fapt, ce se întâmplă în peninsula balcanică? 

Aliaţii, funcţie de acordurile “secrete bilaterale”, 
decretează mobilizarea generală. În octombrie (stil nou), alis 
aţii înaintează Porții o notă ultimativă, pretinzând revendicări 
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naţional-politice justificative. Guvernul turc răspunde... 
semnând “preliminăriile păcii cu Italia” — cu care se află deja 
în conflict; apoi îşi recheamă miniştrii de la Belgrad şi Sofia 
şi declară război Serbiei şi Bulgariei. În situaţia asta, aliaţii 
balcanici declanşează ofensiva mobilizând efective militare 
de peste un milion (!) de oameni, dintre care cca. 750.000 
“au intrat în compunerea armatelor de operaţii” (D. Preda). 
Deşi armata otomană e mai slabă, numeric, având şi “un 
moral scăzut”, beneficiază de armament modern şi de spri- 
jinul unor instructori... germani (?!). Cu toate astea, “într-un 
interval de numai şase săptămâni, armatele Bulgariei, 
Greciei, Serbiei şi Muntenegrului reuşesc să zdrobească 
“principalele grupări ale Imperiului otoman din Europa, 
eliberând cea mai mare parte a Peninsulei Balcanice şi 
ajungând la porțile Istanbulului” (D. Preda). Otomanii, prin 
marele vizir şi cu concursul marilor puteri, cer încetarea 
ostilităţilor militare, însă ţarul bulgar, Ferdinand 1 de Coburg, 
respinge propunerea şi ordonă continuarea ofensivei, “dornic 
să-şi extindă stăpânirea până la Istanbul” deşi nu se poate 
spune că n-are ştire despre “opoziţia categorică în această 
problemă a Rusiei, care-şi putea oricând retrage sprijinul” 
(D. Preda). Dar forțele cumulate ale unei părţi din burghezie, 
ale militarilor bulgari şi ale intriganților vienezi (ce nu văd cu 
ochi buni un ascendent rusesc în Balcani) obturează viziunea 
țarului până la... înfrângerea suferită de bulgari în “bătălia de 
la Ceatalgea” (nov. 1912), după care guvernul bulgar — căruia 
i se adaugă diligențele celor sârb şi muntenegrean — sem- 
nează propunerea de armistițiu, pe care doar grecii n-o admit. 
Totodată, pe fondul evidentei slăbiri a armatei otomane, la 
Vlore, în decembrie 1912, Albania se declară stat naţional 
independent, ceea ce reprezintă o “parte integrată a procesu- 
lui de formare sau desăvârşire a statelor naţionale din 
sud-estul Europei” (D. Preda) şi care constituie realmente un 
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fenomen pozitiv. Diplomaţia europeană înregistrează acum, 
cu reacţii diverse, de la ostilitate până la adeziune, că 
“stăpânirea otomană în Europa era practic lichidaţă, iar statu 
quo-ul teritorial stabilit la Congresul de la Berlin urma să fie 
modificat” (D. Preda). Cu care ocazie, cum subliniază lorga, 
“Europa capitalurilor străine face o ultimă intervenţie pentru 
a-şi salva interesele”, acceptând cu greutate şi cu nesinceri- 
tate lozinca zilei: Balcanii balcanicilor! 

Dar în ianuarie 1913 are loc o lovitură de stat a 
“junilor turci”. Una din consecințe: noul guvern refuză 
condiţiile de pace ale aliaţilor balcanici şi, consecutiv, aprobă 
reluarea ostilităților pecetluindu-se şi în acest mod eşecul 
tratativelor de pace de la Londra, prin care s-au încercat 
rezolvarea granițelor Albaniei şi stabilirea unui nou statut al 
insulelor din Marea Egee. Numai că turcii nu obțin succes 
acum pe calea armelor. Preliminariile noii păci se desfăşoară 
tot la Londra şi la 30 mai (st.n.) 1913 i-a sfârşit primul război 
balcanic. În urma păcii e stabilită şi noua graniță a Imperiului 
Otoman în Europa, însă unele probleme: a frontierelor noului 
stat albanez, a statutului unor insule din Marea Egee ş.a. 
urmează a fi rezolvate ulterior; între aceste probleme, statu- 
tul politic al Macedoniei, regiune disputată egal de Serbia şi 
Bulgaria, va constitui unul din pilonii justificativi ai unui nou 
conflict armat balcanic. Semnalez că în tot timpul acesta, 
“guvernul român, preocupat de contracararea oricărei ten- 
dințe hegemoniste în Balcani şi de soarta comunităților 
românești din dreapta Dunării?! (V. Cristian, M.N. Popa) va 
decide ca armata română să fie pregătită pentru a interveni în 
desfăşurarea ulterioară a evenimentelor, dacă aceasta o 
reclamă iminent. Dealtfel, în aceste luni nu mai e un secret că 
şi Rusia, şi Austro-lJngaria fac mobilizări. 

Un episod care stârneşte oarecare vâlvă în Austro- 
Ungaria e prilejuit de ttafacerea colonel Redl”. Acest colonel 
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vinde Rusiei, penţru ffşase sau opţ bancnoţe de o mie de 
coroane austriece nousnouţe? (St. Zweig) înțreg tplanul de 
ințervenţie al armaţei habsburgice... În cazul când înțraadea 
văr Ausţria şi Rusia şisar fi porniţ oşţirile una împoțriya ` 
celeilalțe, este eyidenţ că fapța Colonelului Redl echivala cu 
un dezasțru efectiy pentru trupele austriece. Şi totuşi, acesţ 
Alfred Redl nu esţe alţul decâţ... şeful suprem al serviciului 
de spionaj al armaţei ausţriece! Cu regreţele de rigoare 
împăraţul anacronicei monarhii se yede obligaț să aprobe 
înăbuşirea scandalului polițicosmilițar prințrao mășură de 
urgență: în hoțelul vienez Klomser (Cf.Sţ. Zweig, P. Şţefă= 
nescu ş.a.), colonelul trădător e obliga să se sinucidă cu un 
pisţol înmânaţ de doi ofiţeri însărcinaţi să paţruleze prin fața 
camerei sale până ce yor auzi împuşcăţura ftizbăviţoare”?... 
(Şi, vai, câţ de clemenți sunțţem/yom fi noi, bucureşţeni în 
uniformă şi în civil, cu căpiţanul Sţurdza!... În schimb, yom 
face excepție, cât se poaţe de nepoțriviț, cu mareşalul 
Anţonescu, în 1946 — e adevăraţ, execuţarea acesţuia şi a 
camarilei sale, după aşaszisul proces al “trădării? naţionale, 
nu Ya fi o operațiune sțricţ românească...) 

Revenind, e semnificaţiy că “guyernul condus de Tiţu 
Maiorescu, ținând seama de declaraţiile aliaţilor balcanici şi 
de aţiţudinea marilor puţeri?, îşi exprimă net dorința de a 
păstra neuţraliţaţea ffcu condiţia de a nu se produce schimbări 
țeriţoriale de naţură să afecţeze drepţurile isțorice şi ințereses 
le ţuţuror popoarelor din Balcani şi aţâţ câţ nici unul din 
stațele angajaţe în conflicți? nu ameninţă securiţaţea țării 
noastre şi nu încearcă 'fsăsşi insţițuie hegemonia în regiune” 
(D. Preda). În 1912, în mesajul său la deschiderea lucrărilor 
parlamenţului, suveranul precizează că “România, în voința 
ei de a conțribui la localizarea războiului, a păsţraţ neuțralis 
tațea față de sțaţele beligeranțe din Peninsula Balcanică, 
urmărind însă cu luare aminte desfăşurarea unor eyenimenţe 
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care ating numeroase interese ale statului nostru”. 

Important pentru guvernul român e acum găsirea 
acelor mijloace, de natură diplomatică în primul rând, de a se 
realiza îndepărtarea, dacă nu totala desprindere de alianțele 
sale cu Puterile Centrale, îndeosebi cu dubla monarhie care, 
vizibil, folosindu-se de veleităţile politic-militare bulgărești, 
îşi impune propria politică în Balcani. Fiindcă nu îi e deloc 
străină “problema situaţiei aromânilor din peninsulă”, 
România solicită admiterea “la lucrările viitoarei conferinţe 
de pace”. Totodată, agravarea şi-aşa încordatelor raporturi 
internaţionale — ca de obicei, marile puteri vroind să profite 
în favoarea sau defavoarea statuquo-ului balcanic — statul 
român, prin Ministerul de Război (titular e g-ral de divizie 
C. N. Hârjeu) elaborează un “program complex care, ținând 
seama de nevoile armatei cât şi de “posibilităţile existente 
pentru satisfacerea lor”, vizează în special “completarea 
înzestrării cu un material de luptă modern, îmbunătățirea 
instrucției tactice şi a focului la trupe; sporirea efectivelor 
prin mărirea contingentului anual; crearea de noi unităţi”. În 
vederea concretizării acestui program, parlamentul votează 
credite suplimentare pentru “aprovizionări de război” ca şi 
pentru “construcţii necesare noilor unităţi înființate, pentru 
“depozite şi alte nevoi ale armatei” (D. Preda). 

Pentru înțelegerea evenimentelor (externe) în curs, tre- 
buie subliniat faptul că în anii din urmă între România şi 
Bulgaria sunt “raporturi deteriorate treptat.... ca urmare a 
tendințelor expansioniste promovate de cercurile conducă- 
toare bulgare” ce vizează între altele “anexarea Dobrogei, 
străvechi pământ românesc; tot mai insistente presa şi manu- 
alele de şcoală, lucrările de educaţie militară bulgară” descriu 
Dobrogea drept “una din provinciile «neeliberate» încă, tinere- 
tul şi armata fiind îndoctrinate sistematic în ideea susţinerii 
unei campanii agresive împotriva României” (D. Preda). 
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Atitudinile de expectativă, oscilante şi/sau divergente ale 
marilor puteri în ceea ce priveşte, pe de o parte, garantarea 
securității frontierelor româneşti şi, pe de altă parte, con- 
tenciosul româno-bulgar, determină guvernul de la Bucureşti 
să procedeze la inițierea, începând cu decembrie 1912, la 
Bucureşti şi la Londra, a unor convorbiri cu vecinul de la 
sud. Totuşi, Stoian Danev, preşedintele Sobranei bulgare, 
adoptă o poziţie rigidă la negocieri şi, în ultimă instanţă, cere 
concursul unor terți (din rândul marilor puteri, fireşte), 
amestec cu atât mai indezirabil şi de inutil cu cât, în fond, 
România şi Bulgaria nu sunt angajate într-un “conflict 
declarat”. Militând în continuare pentru soluționarea paşnică 
a contenciosului, guvernul român aprobă Protocolul încheiat 
la Londra şi se pregăteşte pentru iniţierea “unei acţiuni de 
mediere a puterilor europene, în spiritul Convenţiei de la 
Haga din 1907 privitoare la rezolvarea diferendelor pe calea 
negocierilor diplomatice”. Un nou Protocol, acum la 
Petersburg, e parafat în luna mai 1913. Tot acum, la Londra 
se încheie un Tratat prin care, din nefericire, nu se rezolvă 
mutual favorabil diferendele, încât, în noapte de 29 spre 30 
iunie (st.n.) izbucnește al doilea război balcanic, prin ”agre- 
siunea forțelor armate ale Bulgariei împotriva Serbiei şi 
Greciei” (D. Preda). Imperiul Otoman profită de angajamen- 
tul bulgar pe fronturile vestic şi sud-vestic, şi reia ostilitățile 
împotriva vecinului de la nord. În noua situaţie, e de la sine 
înțeles că atitudinea statului român față de noul conflict 
devine susceptibilă de a trezi interesul atât al ţărilor belige- 
rante, cât şi al “neutrelor” mari puteri. 

Am să exemplific în continuare printr-o parte (minus- 
culă) din pachetul masiv de telegrame şi mesaje cuprinse în 
Cartea Verde (“Documente diplomatice. Evenimentele din 
Peninsula Balcanică. Acţiunea României. Septembrie 1912 — 
August 1913”, Buc. 1913), toate constituind dovezi imuabile 
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ale pacifismului propus şi apărat de guvernul şi diplomaţii 
români şi aflat în opoziţie cu duplicitatea şi militarismul unor 
cercuri conducătoare din țările vecine, din Bulgaria în primul 
rând. 

“Raportul Maiestăţii Sale Regelui, Sinaia, joi 1 oct. 
(st.n.) 1912. Joia trecută, 13 septembrie, Ministrul Turciei, 
Sefa Bey, mi-a propus... să public în ziarele noastre ofi- 
cioase declararea că «guvernul român nu va rămâne indife- 
rent în cazul când vreo întreprindere va fi de natură a turbu- 
ra pacea şi Statu-quo în Balcani»... l-am răspuns că 
«zvonurile nu sunt întemeiate, că România nu poate uita că 
ea însăşi şi-a câştigat independența în lupta contra Turcilor şi 
că, prin urmare, dacă bulgarii, sârbii şi grecii... vor să lupte 
pentru îmbunătăţirea soartei conaționalilor lor de sub 
stăpânirea turcească, România va păstra o strictă neutralitate, 
întrucât nu va fi vorba de schimbări teritoriale»” (T. Maiorescu). 

“Telegrama Ministrului Plenipotenţiar al României la 
Sofia către Ministerul Afacerilor Străine, Sofia Sâmbătă la 
15 fevr. 1913. lată răspunsul exact şi scris al Guvernului 
Bulgar: «Guvernul bulgar consimte la o rectificare a actualei 
granițe bulgaro-române, care să dea României: |. Medgidia- 
Tabia lângă Silistria, 2. Cele două unghiuri care-şi au 
colțurile în teritoriul român; 3. Un triunghi care are drept 
bază coasta Mării Negre şi propus în protocolul semnat la 
Londra, cu o mărire a liniei la Marea Neagră. Această pro- 
punere, constituind baza unei înțelegeri în scopul de a ajunge 
la un acord făcut prieteneşte şi cât mai grabnic posibil între 
Bulgaria şi România, va fi considerată ca nulă şi neavenită în 
cazul când negocierile în curs nu vor da nici un rezultat»...” 
(D.J. Ghika). 

“Telegrama Ministrului Plenipotenţiar al României la 
Berlin către Ministrul Afacerilor Străine, 26 fevr. 1913. 
Secretarul de Stat mi-a declarat, cu dorința de a comunica 
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Excelenței Voastre, că Guvernul Imperial va sprijini cu toată 
influența sa cererea noastră relativ la Silistria... Cu toate 
acestea, Guvernul Imperial nu înțelege să se deslipească de la 
unanimitatea Puterilor pe această chestiune de procedură...” 
(Beldiman). 

“Memoriul Guvernului României asupra diferendului 
româno-bulgar, remis, confidenţial, Guvernelor celor 6 Mari 
Puteri și reprezintanţilor lor la Bucureşti, Londra şi SFR.- 
Petersburg, 28 fevr. 1913. 

Până în prezent, România a păştrat cea mai strictă neu- 
tralitate în tot timpul crizei balcanice. La început această ati- 
tudine era cu atât mai indicată, cu cât Guvernele Bulgariei, 
Serbiei şi Greciei n-afirmau alt scop al acţiunii lor decât 
îmbunătăţirea soartei consângenilor supuşi dominaţiei 
otomane... Două interese ale României trebuiau mai cu 
seamă asigurate după răşturnarea lucrurilor stabilite în 1878. 
I-Era, mai întâi, soarta viitoare a «Românilor» din Turcia, 
astfel numiţi în art. 4 al Tratatului din Berlin, numiţi şi 
Macedo-Români şi Kuţo-Vlahi, puşi ei însăşi (sic!) la adă- 
post de art.23 şi sortiți acum să treacă sub altă dominaţiune... 
II-Era, apoi, granița care separă Dobrogea de Bulgaria, 
graniță impusă celor două State prin Tractatul din Berlin, fără 
a fi întrebate şi fără să se fj ținut socoteală de protesţările 
României. Chiar în Congresul de la Berlin s-au ridicat voci, 
ca aceia (sic!) a Franţei şi Italiei, ca să constate că România, 
după un război glorios pentru ea, a fost tratată «cam aspru» 
şi ca să reclame în favoarea ei o graniță mai bună care 
cuprindea Silistria... Ceva mai mult, cu toate că art. 11 al 
Tractatului din Berlin stipulase hotărât că toate vechile 
fortărețe să fje distruse şi că altele noi nu vor putea fi constru- 
ite, Bulgaria, rămasă stăpână pe Silistria, a construit noi 
lucrări de fortificaţii la miazăzi şi la răsărit de Megidie- 
Tabia... Şilistria a devenit, astfel, pentru România, simbolul 
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unei nedreptăți comise de la început de Europa şi al unei 
ameninţări făcute în urmă de Bulgaria. Această ameninţare 
este mai pronunțată prin documentele oficiale bulgare, căci 
nu încetează să prevadă o eventuală anexiune a Dobrogei la 
Bulgaria. În studiul său România şi armata sa, statul major a 
avut grijă să scrie că «nu există obstacol natural care să 
despartă Dobrogea de Bulgaria de Nord» şi colonelul 
Cantargief, în cursul său de geografie, învaţă pe elevii şcoalei 
militare că «sub numele de Dobrogea, românii înțeleg acea 
parte a Bulgariei de Nord care le-a fost cedată după Tractatul 
din Berlin». În Manualul pentru tinerii soldați din toate 
armele, aprobat de Ministerul de război bulgar cu no. 75 din 
14 martie 1907 şi recomandat şefilor de trupe prin circularele 
din 21 martie 1907 şi din 10 martie 1908, se găseşte o hartă 
a «Bulgariei indivizibile» pe care Dobrogea este însemnată 
cu titlul de «Părți din Bulgaria nedesrobite încă». Şi unde pui 
că această Dobroge ne-a fost dată la 1878 în schimbul 
Basarabiei, atunci când Bulgaria modernă năştea din sângele 
ostaşilor noştri. Ea ne-a fost dată cu o graniță pe care noi 
n-am încetat de a o declara insuficientă şi care ne-a fost 
impusă... Şi această Dobroge, care este română prin dreptul 
sângelui vărsat şi al muncii, este dominată de Silistria, care 
în secolul al XIV-lea făcea parte din Valahia, păstrând încă 
urmele operelor de pietate şi de binefacere datorite genero- 
zității Voievozilor Români şi unde, în sfârşit, la 1870 încă, 
funcționa o şcoală română de care depindeau şcolile 
românești ale oraşelor Hârșova şi Rasova şi ale satelor... În 
sfârşit, Silistria în mâinile românilor, este în mod exclusiv un 
mijloc de apărare pentru ei... Din contră, Silistria în mâinile 
Bulgarilor este un punct ofensiv contra Românilor... 
Rămâne stabilit că partea luată de armata română la războiul 
din 1877-1878, căreia Bulgaria îi datoreşte existenţa sa, pre- 
cum şi neutralitatea României, care a contribuit foarte la suc- 
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cesul armatelor bulgare în timpul crizei balcanice actuale, au 
fost factori hotărâtori recunoscuţi şi chiar de cercurile con- 
ducătoare actuale ale Bulgariei... Noi totuşi n-am pierdut 
nădejdea de a ajunge la un aranjament de voie bună cu 
Bulgaria, fiind convinşi că un asemenea aranjament cores- 
punde mai bine adevăratelor interese ale ambelor țări, pentru 
prezent, şi mai cu seamă pentru viitor”. 

Ministrul Plenipotenţiar al României la Londra către 
Ministrul Afacerilor Străine. Londra. 4 mațţie 1913. 
Domnule Prim-Ministru, în întrevederile ce am ayut cu Sir 
Edward Grey, am căuţat a explica... dreptatea cauzei noastre 
şi a face să reiasă atitudinea intransigentă a Bulgariei în 
diferendul vostru.... Sir Edward Grey a insistat însă asupra 
necesităţii aplanării diferendului nostru, căci un conflict între 
noi ar putea provoca complicaţiuni europene, cari, în definia 
tiy, n-ar fi folos nici României, nici Bulgariei. Preocuparea 
politicei engleze trebuie să fie menţinerea păcei europene... 
Curentul slayofil este aşa de puternic astăzi, încât este mai 
mult ca probabil ca Rusia să nu poată rămâne indiferentă... 
Atitudinea mai nepățținitoare a presei în privinţa noastră se 
datorește, în cea mai mare parţe, influenței şi relaţiunilor per- 
sonale ale dalui Take Ionescu printre publiciştii cu vază din 
Londra” (N. Mişu). 

“Ministrul Plenipotenţiar al României la Londra către 
Ministerul Afacerilor Stine. Londra, 7 marţie 1913. 
Domnule Prim-Ministru, în întrevederile ce le-am ayut cu Sir 
Edward Grey, am căutat a explica...dreptatea cauzei noastre 
şi a face să reiasă atitudinea intransigentă a Bulgariei în 
diferendul vostru... Sir Eddward Grey a insistat însă asupra 
necesitiății aplanării diferendului. O înăsprire a lucrurilor, 
sau un conflict armat, care ar putea provoca un război euro- 
pean, trebuie evitat, căci rezultatele ar fi rele pentru toată 
lumea, dar mai cu seamă pentru statele mici. Odată un război 
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european pornit, urmat de cheltuieli considerabile şi de văr- 
sare de sânge, Puterile nu ar mai putea avea altă preocupare 
decât interesele lor prin compensaţiuni şi compromise reci- 
proce, acestea s-ar face tot pe spinarea Statelor mici. De 
aceea, a insistat Sir Edward Grey, Puterile mici trebuie să 
evite cu orice preţ a fi cauza unui război european, căci sunt 
în primejdie de a plăti cu pielea lor...” (N. Mişu — Trebuie să 
recunosc că intuiţia politică a lui Sir Edward Grey e cu totul 
remarcabilă. Din păcate, marele război, în aceste luni, este 
doar amânat. — N. n. ) 

“Telegrama Ministrului Plenipotenţiar al României la 
Roma către Ministerul Afacerilor Străine, Roma 8 martie 
1913. Avusei o convorbire cu marchizul di San Ciuliano. 
l-am remis memoriul, insistând pentru o grabnică convocare 
a Conferinţei pentru mediaţiune la St.-Petersburg... 
Răspunsul ministrului a fost dintre cele mai favorabile: 
«guvernul italian,...va susţine la conferință punctul dvs. de 
vedere tot aşa de bine ca şi cabinetele din Viena şi Berlin»... 
Deciziunea Puterilor mediatoare nu va putea fi dată decât cu 
unanimitate” (Diamandy). 

“Telegrama Ministrului Plenipotenţiar al României la 
Belgrad către Ministerul Afacerilor Străine, Belgrad 8 martie 
1913. Aflu din mai multe părți că Serbia negociază cu grecii 
pentru a încheia o alianță defensivă contra Bulgariei... 
Guvernul sârb şi bulgar tratează de câtva timp pentru a sta- 
bili între ei o altă graniță decât cea prevăzută de tractatul de 
alianță. Se crede că vor ajunge la o înțelegere” (Filality). 

Raportul Majestății Sale Regelui, Buc. Sâmbătă 
19 apr. 1913. Astăzi la ora 9 dimineaţa, a venit la mine 
d-l Ristitch, Ministrul Sârbesc, şi mi-a vorbit de neînțelegerile 
lor cu bulgarii care nu s-au ţinut de angajamentul luat în 
Tractatul de alianţă cu sârbii... Noi nu putem interveni decât 
în momentul izbucnirii conflictului armat între ele, şi atunci 
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se cuvine să avem mână liberă pentru a impune pacea” 
(T. Maiorescu). 

“Telegrama Ministrului Plenipotenţiar al României la 
S. Petersburg către Ministerul Afacerilor Străine, Petersburg 
9 mai 1913. Protocolul mediaţiunei a fost semnat astăzi; con- 
form angajamentului luat față de Guvernul Bulgar, va fi ţinut 
secret până la încheerea păcei” (Nano). 

Ministrul Plenipotenţiar al României la Paris către 
Ministerul Afacerilor Străine, Paris, 11 iunie 1913... Luni 
seara n-am vedea pe Ministrul Afacerilor Străine, după ce 
primisem instrucțiunile d-voastre relative la atitudinea 
României față de amenințarea reînceperii ostilităților în 
Balcani. Pentru a nu pierde timp, m-am dus la d-l Paleologu, 
directorul Afacerilor politice din Minister, şi i-am cetit şi 
lăsat copie după nota circulară a Excelenței Voastre.... Am 
văzut ieri seară pe Ministrul Afacerilor Străine... D-nii 
Pichon şi Paleologu mi-au spus că intervenţia României era 
bine venită şi că ea va ajuta considerabil pe Marile Puteri în 
acţiunea lor moderatoare... De asemenea, guvernul francez 
nu are nimic de obiectat în ceea ce priveşte politica hotărâtă 
şi energică pe care guvernul român a notificat-o acum 
Puterilor prin circulara noastră. El nădăjduieşte, împreună cu 
toți prietenii păcii, că această atitudine va produce impresia 
voită asupra Statelor aliate cari stau să se ia la luptă, şi că 
avertismentul României va ajuta să potolească încercările lor 
nebuneşti...” (Al.Em. Lahovary). 

“Telegrama Ministrului Plenipotenţiar al României la 
Sofia către Ministerul Afacerilor Străine . Dacă războiul e 
declarat, guvernul bulgar este convins că intrarea în acțiune 
a României va fi mărginită la ocuparea teritorială sud 
Dobrogea şi va realiza astfel situația deja prevăzută şi accep- 
tată de Bulgaria în timpul perioadei acute a diferendului nos- 
tru din ianuarie... După cele ce cred că ştiu... şeful cabine- 
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tului regal a trebuit să fie însărcinat a sonda dacă ar fi posi- 
bil ca Austria să limiteze prin un demers oarecare la 
Bucureşti acțiunea noastră...” (Ghika). 

“Telegrama Ministrului Plenipotenţiar al României la 
Berlin către Ministerul Afacerilor Străine, Berlin 1 iunie 
1913, Ştirile grave primite aci din Atena şi Belgrad par a 
demonstra că bulgarii au luat ofensiva pe o întindere de două 
sute treizeci kilometri. Deci, n-ar mai putea fi vorba de con- 
flicte izolate... De altă parte, după o telegramă a Ministrului 
Germaniei la Sofia, DI. Daneff a declarat ieri Ministrului 
Rusiei că dăduse ordin pentru încetarea ostiliţăţii lor pe toată 
linia şi că era pe punctul de a pleca la St. Petersburg azi sau 
mâine...” (Beldiman). 

“Telegrama Ministrului Plenipotenţiar al României la 
Atena către Ministerul Afacerilor Străine. Atena, 2 iulie 
1913. Am văzut acum pe D-l Venizelos, Preşedintele 
Consiliului, şi m-a autorizat a telegrafia că războiul a început 
în mod efectiv: că regele Greciei a dat ordin trupelor de a nu 
înainta şi că mâine sau poimâine Guvernul va adresa în inte- 
riorul țării o proclamaţie...” (Filodor). 

Raportul Majestății Sale Regele, Bucureşti, 3 iulie 
1913. Conform rezoluţiunii Majestății Sale Regele asupra 
raportului de azi dimineaţă, s-a pregătit Jurnalul Consiliului 
de Miniştri pentru mobilizare. Jurnalul va fi semnat astăzi la 
3 ore, când e convocat Consiliul spre a îndeplini formalitatea. 
Am luat însă, în mod prealabil, avizul fiecărui ministru în 
parte. şi astfel chiar în acest moment, când Majestatea Sa 
Regală Principele Ferdinand, cu d-l Ministru de Război, 
General Herjeu şi cu D-l Şef Al Statului Major General 
Averescu, se supune semnăturii Majestății Sale decretul de 
mobilizare, spre a putea începe cu câteva ore mai înainte 
lucrurile cele mai urgente” (T. Maiorescu). 

“Telegrama Ministrului Plenipotenţiar al României la 
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Paris către Ministerul Afacerilor Străine. Paris 16 iulie 1913. 
Regele Bulgariei a telegrafiat reprezentantului său la Paris să 
ceară o audienţă la Preşedintele Republicei pentru a solicita 
sprijinul Franţei în situaţia disperată în care se află Bulgaria. 
D-l Stancioff a fost primit la Elyseu (de fapt, palatul Elysée 
— n.n.) în prezenţa Ministrului Afacerilor Străine, Preşedin- 
tele Republicii a spus d-lui Stancioff că Bulgaria n-avea 
decât să se supună condiţiunilor învingătorilor. Franța va 
continua, ca și în trecut, a le predica moderaţia” (Al. Em. 
Lahovary). 

“Ministerul Afacerilor Străine către Legaţiunile 
României. Bucureşti 16 iulie 1913. Făcând să înainteze 
armata sa pe pământ bulgar România nu urmăreşte nici o 
politică de cuceriri şi nici zdrobirea armatei bulgare. 
Acţiunea militară a României e datorită în prim loc obligaţiei 
de a procura acum teritoriului său de peste Dunăre o graniță 
asigurată... această graniță este linia Turtucaia-Dobrici- 
Balcic cu un oarecare număr de kilometri la apus și la 
miazăzi după conformaţia terenului...” (T. Maiorescu). 

“Telegrama Ministerului Afacerilor străine al 
Bulgariei către guvernul Român, transmisă prin Legaţiunile 
Italiei la Sofia şi la Bucureşti. Din Sofia, la 17 iulie 1913, 
Remisă la Bucureşti la 18 iulie 1913. Noul ministru al 
Afacerilor Străine în cabinetul Radoslavoff, d-l Ghenadieff, 
a rugat... de a transmite imediat Guvernului Român dorința 
formală a Guvemului Bulgar de-a reînoi relaţiunile de pri- 
etenie cu Guvernul Român şi a le întări în așa fel încât să 
Ssubstituiască stării actuale de lucruri între România şi 
Bulgaria, o prietenie bună şi trainică. În acest scop, Guvernul 
Bulgar roagă pe Guvernul Român să binevoiască a începe 
zisele negocieri cât mai curând posibil şi îi lasă alegerea 
mijloacelor cele (sic!) mai rapide. Guvernul Bulgar roagă pe 
Guvernul Român să binevoiască a da imediat armatei 
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române ordinul de a înceta înaintarea, fiindcă această măsură 
ar înlespi restabilirea grabpică a relaţiwpilor amicale şi ar 
avea o mare influență asupra relațiunilor viitoare cari trebuie 
să fje intime şi trainice”. 

“Telegrama Ministerului Afacerilor Străine către 
Miniştrii Plepipotepţiari ai României la Belgrad şi Atena. 
Bucureşti 22 iulie 1913. Relatiy la locul de întâlnire al dele- 
gaţilor păcii... Bucureştii pe pare locul cel mai indicat pentru 
a eyița o intervenţie a marilor puteri... Ļa Bucureşti, din cop- 
tra, Puterile supt sigure că yor fi informate de greutățile eyep- 
tuale ce le yom întâmpina, şi o asemenea iptervenţiune for- 
mală ar putea fi înlăturată mai uşor, astfel că am putea ayea 
norocul să hotărâm între poi ce yom crede de cuviinţă, fără 
a fi expuşi ca lucrările poastre să fie, de la început, zădăr- 
nicite, sau mai târziu, hotărârile poastre, spulberate” 
(T. Maiorescu). 

"Ministrul Plenipotenţiar al României la Haga către 
Ministerul Afacerilor Străine, Haga, 23 iulie 1913, Domnule 
Preşedinte al Copsiliului, ... lopkheer-ul de Marees yan 
Swipderep, de mai multe ori, m-a felicitat foarte călduros 
pentru politica hotărâtă, înțeleaptă şi preyăzătoarea a 
Guyernului Român... «România — mi-a spus la recepţia Sa 
diplomatică de astăzi m a dat up exemplu care se impune 
admiraţiei tuturor. Regele şi Guvernul său yor putea desigur 
să înscrie o foarţe frumoasă pagină în istoria țărei»... Şi-mi 
place şi mie să îpregistrez... up sentiment de recunoştinţă 
pentru România care, prin atitudipea Sa, contribuie la posi- 
bilitatea de a inaugura la 28 august viitor, Palatul Păcei, fără 
ca această inaugurare să coipcidă, priptr-o crudă ironie, cum 
se temeau toți, cu o copflagrațiune geperală în Europa” 
(C.M. Miţilipeu). 

“Rapoţţul Ministrului Plepipotenţiar al României la 
Londra, către Ministerul Afacerilor Străipe, Londra 
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14 august 1913. Domnule Preşedinte al Consiliului... În con- 
vorbirea ce am avut cu Sir Eduard Grey, D-sa mi-a spus că 
Tractatul de la Bucureşti este opera politică cea mai merito- 
rie ce s-a făcut în ultimul timp... Organele serioase ale pre~ 
sei engleze fac să reiasă importanța memorabilă a Tractatului 
de pace de la Bucureşti, căci este primul în istorie prin care 
popoarele balcanice au reuşit singure să reguleze între ale 
dificultăţilor lor... — (N. Mişu). 

“Acţiunea deschisă a Austro-Ungariei de torpilare a 
alianţei balcanice,.., creşterea tensiunii în raporturile dintre 
Viena şi Petersburg, manifestată și prin masive concentrări 
de trupe în apropierea graniţelor sale”, creează statului 
român o Situaţie deosebită impunându-i o atitudine energică 
şi fermă; mai ales că, prin ţarul Ferdinand, care speră “să 
refacă, cu sprijinul Austro-Ungariei, imperiul multietnic al 
țarului Simeon cel Mare” (D, Preda), Bulgaria nu-şi mai 
ascunde în prezent intenţia de hegemonie în Balcani. Încât, 
considerându-se ameninţat în chip direct, guvernul român 
dispune mobilizarea generală la 3 iulie (st. n.). Bucureştii, 
țara întreagă percep entuziast acţiunea înţelegând-o ca pe o 
măsură urgentă şi “direct opusă politicii monarhiei austro- 
ungare”. O asemenea apreciere e sesizată şi de ministrul 
francez la Bucureşti, care arată într-un raport că ftcine n-ar fi 
cunoscut obiectul principal al mobilizării ar fi putut crede că 
România pleca la război contra Austriei”. Nu altfel gândesc 
şi politicienii noştri: ffAcţiunea României semnifica primul 
pas al emancipării noastre de sub jugul austro-ungar... Vorba 
soldaţilor noştri din vara lui 1913: «Noi trecem în Bulgaria 
pentru a ajunge în Transilvania» exprima unul dintre aceste 
adevăruri profunde pe care Budapesta nu putea să nu-l 
ghicească” (Take Ionescu). lar Gh. Brătianu va aprecia în 
viitor că ffavântul mobilizării din 1913 nu se lămureşte pen- 
tru cei câţiva kilometri pătrați ai Cadrilaterului, ci mai ales 
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prin faptul că era, după atâta trecere de vreme, prima mani- 
festare a forței armate româneşti care, după cum trecuse 
Dunărea, putea într-o zi să treacă şi Carpaţii”. 

Astfel, “preocupat de contracararea oricărei tendinţe 
hegemoniste în Balcani şi de soarta comunităţilor româneşti 
din dreapta Dunării”, la 10 iulie guvernul român dă ordin 
armatei române de a trece Dunărea “Împotriva trupelor bul- 
gare, în pofida amenințărilor Austro-Ungariei” (V. Cristian, 
M.N. Popa). Comandamentul suprem bulgar este surprins, 
date fiind mobilizarea şi concentrarea extrem de rapide ale 
armatei noastre, operaţii apreciate a fi trebuit să dureze cel 
puţin 14 zile; “de altfel, până în anul 1913, nici o altă armată 
nu reuşise un asemenea record” (D. Preda). La 18 iulie (st.n) 
țarul Ferdinand I de Coburg, printr-o telegramă adresată 
regelui Carol 1, roagă pe acesta să ordone oprirea ofensivei 
trupelor române şi încheierea unei păci separate cu România. 
Cum am sugerat prin conţinutul unor telegrame selectate 
anterior, guvernul român manifestă fermitate — şi lealitate — 
dorind şi obținând ca tratativele de pace să se desfăşoare cu 
toți beligeranţii din Balcani, la Bucureşti, şi la acestea să par- 
ticipe numai reprezentanții țărilor aflate în conflict. “Tratatul 
de la Bucureşti... n-a fost primul prin care se punea capăt 
unui război din Balcani. Tot în capitala noastră s-a încheiat şi 
tratatul din 19 februarie st.v. 1886, prin care lua sfârşit 
războiul, zis de «şaisprezece zile», dintre Bulgaria şi Serbia” 
(C.C. Giurescu) Actualul tratat a fost semnat în Palatul 
Sturdza (”prăjitura de marmoră”) de la Şosea. 

Deşi de scurtă durată, angajarea armatei române din 
vara acestui an prezintă “o importanţă aparte atât din punct 
de vedere politic cât şi militar. Ea a pus capăt oportun şi fără 
intervenţia directă a marilor puteri unui război inițiat de 
politica Bulgariei țariste ce urmărea să-şi impună prin forța 
armelor hegemonia în Balcani” (D. Preda). 
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C. RĂZBOI ŞI PACE 
PENTRU UNITATEA PATRIEI 


“La fapte, generali şi soldați! Disprețuiţi moartea, de 
care nu s-au temut niciodată strămoşii noştri!” 
General Eremia Grigorescu 


1. Bucureştii față cu Europa cuprinsă de flăcări 


“Tara se caută pe sine prin arme şi propoziţii puter- 
nice ”. 
Vasile Andru 


Esenţa păcii din timpul războiului — parfumul epatan- 
telor femei, scârțul ghetelor nou-nouțe, cuvioşenia imfla- 
mantă a discursurilor, nuanța carbonizată a şpalturilor de 
ziare inhalată dimineaţa, la prânz şi seara, agonia crezului 
regal în echilibrul ruletei guvernamentale... Pompoasă în 
spiritul ei teatral, la belle époque se sparge-n țăndări — vitrină 
fățoasă de bibelouri euforice — printr-o lovitură de teatru 
(aşteptată, altminteri, sub o formă sau alta, cum o vor dove- 
di evenimentele extrem de repede): un grup de patrioţi sârbi 
execută un atentat reuşit, asasinând pe Franz Ferdinand von 
Habsburg-Este şi pe soția acestuia, Sofia de Chotek. 

O scurtă epocă de teatral optimism european sucombă 
prin anihilarea unuia dintre simbolurile ei teatrale, chiar. 
Gavrilo Princip şi acoliţii săi vor, ardent şi justificat, o patrie 
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liberă şi independentă; în nici un caz ei, nici aceia din spatele 
lor, nu doresc şi nu bănuie, măcar, că fapta lor va declanşa un 
război mondial care, vai, n-are să fie ultimul, în schimb, va fi 
întâiul conflict militar inter-ţări în cadrul căruia tehnologia, 
spionajul şi “războiul secret” vor avea întâietate schimbând 
radical concepţiile despre purtarea războiului, concepțiile 
tactice/strategice, concepţiile despre armistiţiu/pace, într-un 
cuvânt: schimbând radical un modus vivendi milenar. 

În lumea modernă, asasinatele politice debutează cu 
executarea într-un teatru american a preşedintelui 
A. Lincoln... Acum, G. Princip, T. Grabez şi N. Cabrinoviă, 
membrii organizaţiei “Unire sau moarte”, jură să-l ucidă pe 
moștenitorul tronului Austro-Ungariei. Nu este unica asoci- 
aţie secretă: “Organizaţia-soră «Tânăra Bosnie» şi organiza- 
ţia «Val» din Dalmația au optat şi ele pentru metode radicale 
de luptă. În timp ce guvernul austro-ungar căuta să arunce 
sămânța discordiei între sârbi şi croaţi, organizaţiile secrete 
se înarmau. Și rezultatele nu s-au lăsat mult aşteptate”. De ce 
tocmai arhiducele? Pentru că acesta trece “drept o importan- 
tă personalitate europeană” şi, cu toate că nu-i “decât” 
moștenitorul tronului lui Franz Joseph (care, în iunie 1910, 
scapă cu viaţă, aflat într-o inspecţie la Mostar, numai fiindcă 
atentatorul, B. Zerajit... ezită în ultima clipă să-l împuşte!) 
în scurt timp urmează să devină “nu numai împărat şi rege 
apostolic al ungurilor, dar şi rege al Cehiei, Dalmației, 
Croaţiei, Sloveniei, Haliciului, Bosniei şi Herțegovinei (V.P. 
Borovička). Nu va mai deveni... În jil rămâne, aşadar, tot 
bătrânul Franz Joseph, “care până la vârsta de 80 de ani nu 
citise sau nici măcar nu pusese mâna pe vreo carte, afară de 
regulamentul militar...” şi care va contribui din plin la “con- 
vulsiile seismice aproape neîntrerupte din viața Europei 
noastre” (Stefan Zweig). 

Reamintesc: graţie diplomaţiei şi consecvenţei politice 
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pacifiste româneşti de-a lungul celor două conflicte bal- 
canice, acestea n-au ajuns să se constituie într-un pretext 
“suficient” pentru ca cele două blocuri, Tripla Alianță şi 
Tripla Înţelegere, să pună mâna pe arme. O vor face acum, 
excesiv de repede după consumarea ftpretextului” de la 
28 iunie (st.n.). Doar Italia şi România, state aflate de aseme- 
nea în sistemul european de alianțe, nu intră în conflict. 
Scopurile politice şi obiectivele militare urmărite de belige- 
ranți sunt diverse. Germania se lansează, evident, într-un 
“război hegemonial” (F. Fischer) vizând statornicirea unei 
dominaţii imperialiste pe glob. Austro-Ungaria vizează 
obținerea unui control total în Balcani (Serbia, Bulgaia, 
Grecia, Albania). Marea Britanie apreciază că a sosit 
momentul să elimine concurența economică germană şi să 
smulgă celui de-al doilea Reich importante colonii (Africa de 
Sud-Vest şi de Sud-Est). Franța doreşte realipirea Alsaciei şi 
Lorenei și anexarea (7!) Ruhrului german. Rusia consideră că 
în urma conflictului, dominaţia sa în Balcani, în Anatolia şi 
Persia va deveni stabilă şi multiplu avantajoasă. În schimb, 
participarea la război a unor state precum Serbia, Belgia, 
Croaţia, Muntenegru sau România este “subordonată exclu- 
siv unor obiective de interes naţional: apărarea în fața agre- 
siunii, eliberarea unor teritorii ce se aflau sub dominație 
străină, constituirea sau întregirea statelor naționale, inde- 
pendente şi suverane” (M. Muşat, I. Ardeleanu). 

Totodată, se cuvine remarcat şi că “alte naţiuni, aflate 
de secole sub dominație străină, precum polonezii, cehii şi 
slovacii, care se luptau pentru acelaşi drept fundamental la 
viață proprie, liberă s-au angajat cu hoărâre în efortul gene- 
ral eliberator, acționând pentru reconstituirea statelor lor 
independente. A existat şi cazul unor state mici — cel mai 
Caracteristic al Bulgariei m care, aflate la remorca marilor 
puteri, au urmărit scopuri similare acestora, de cucerire şi 
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dominație. Având revendicări teritoriale față de toți vecinii, 
nutrind himera unei Bulgarii Mari clădite pe seama acestora, 
cerţurile conducătoare de la Sofia se vor decide pentru tabăra 
Puterilor Centrale — deşi aceasta o aducea într-o alianță 
«nenaturală» cu Imperiul otoman” (Conf. univ. dr. I. Pătroiu). 

Pentru ţările balcanice, contextul politico-militar e 
complex şi direct amenințător — de aici şi (re)orientări 
diferite: Turcia aderă la Puterile Centrale, nu mai puţin 
Bulgaria, care atacă prin surprindere Serbia. România se 
opune tentativelor marilor puteri “de a o obliga să se implice 
în conflict în conformitate cu interesele lor expansioniste, 
adoptând în fond strategia sintetizată de primul ministru Ion 
I. C. Brătianu în formula: «eu nu vreau nici o aventură, nici 
provocări intempestive». Apreciind că se apropie momentul 
istoric al eliberării teritoriilor istorice de sub dominaţia 
Austro-Ungariei, România a promovat o orientare politică şi 
militară realistă, care viza mobilizarea şi folosirea întregului 
potenţial al poporului în vederea împlinirii integrale a ide- 
alului său naţional” (I. Pătroiu). 

Aşadar, de o importanţă excepțională este ca ţara să 
procedeze “politic şi militar astfel încât să nu-şi compromită, 
printr-o decizie pripită, şansele...” (RAPRM, 1). La 23 iulie 
(st.n.) Austro-Ungaria înaintează Serbiei un ultimatum şi, în 
seara acestei zile, suveranul român declară ministrului aus- 
tro-ungar la Bucureşti, Ottokar von Czernin: “Asta înseamnă 
război mondial”. Pronostic, din păcate, exact. Chiar înaintea 
avalanşei declaraţiilor de război, Carol I şi guvernul român 
preconizează, în discuţiile purtate cu diferiţii agenţi diplo- 
matici, un principiu ferm vizând împiedicarea declanşării 
unui conflict cu previzibile consecințe dezastroase, Tot în 
seara de 23 iulie, Carol trimite câte o telegramă la Belgrad şi 
Petrograd cu sugestia menţinerii păcii cu orice preţ. În acest 
scop, în ziua următoare, ministrul român la Petrograd, 


199 


www.dacoromanica.ro 


C. Diamandy, are consultaţii cu Sazonoy şi cu ambasadorii 
francez şi englez. Precaut şi diplomat, Sazonoy subliniază că 
România ar putea să aibă “un cuvânt decisivy” în anihilarea 
diferendului austro-ungar-sârb, şi solicită guvernului român 
să facă demersuri şi la Belgrad şi la Viena “pentru a atenua 
anumite exigenţe excesive ale ultimatumului”. 

Expectatiya pe care şi-o rezervă guvernul şi regele, 
ceea ce curând se ya numi “neutralitate activă”, avea s-o 
descrie, sintetic, Gh. Brătianu: “Chiar dacă regele Carol a 
murit, în septembrie 1914, «foarte îngrijorat de viitorul 
poporului său», el întrevăzuse totuşi soluția unităţii 
româneşti şi îl autorizase pe primul său ministru să semneze 
prima convenţie cu ruşii, stabilind drepturile naţionale ale 
românilor într-un eventual partaj cu Austro-Ungaria... Ceea 
ce poate părea, la prima vedere, ca o ezitare sau o pierdere de 
timp în activitatea diplomatică a României din 1914 până în 
1916, nu era în realitate decât grija de a-și asigura 
recunoaşterea acestor drepturi şi garantarea tuturor puterilor 
aliate”. 

Într-adevăr, poziția României este delicată: are tratat 
defensiv cu Puterile Centrale (reînnoit în 1913); păştrează 
repiniscenţele neîncrederii tradiționale față de Imperiul 
țarist, provocate şi în 1878, la Congresul din Berlin. Pe de 
altă parte, prin poziție geografică şi potenţial economico- 
militar, atitudinea României e aşteptată cu real interes de 
taberele aflate în conflict şi care, prin emisari, scrutează şi 
chiar fac presiuni de variate naturi asupra conducerii țării. 

După opinia feldmareşalului Conrad yon Hotzendorf, 
exprimată într-un raport de la 2 iulie 1914, neutralitatea 
României echivalează cu pierderea a 20 divizii sau 400.000 
soldaţi, iar dacă, şi pai rău, ar trece de partea Antantei, 
echivalează cu slăbirea Puterilor Centrale cu “40 de divizii 
sau cu 800.000 soldaţi şi cu “punerea sub semnul întrebării a 
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blitzkrieg-ului atât în răsărit, cât şi în apus” (E. Nastovici). 
Atmosfera nefavorabilă monarhiei bicefale nu e nouă, nici nu 
s-ar putea. Încă la 1913, o mare de oameni agită pe străzile 
Bucureştilor pancarde pe care se citesc dorinţe limpezi: “Jos 
Austria înşelătoare”! — “România Mare!” Demonstranții 
bucureşteni — şi este emoționant fluviul acestor soldaţi-în- 
civil cu pancartele şi şepcile lor şi pălăriile largi-înfoiate ale 
femeilor — subliniază prin manifestaţia ca atare şi prin lozin- 
cile avansate solidaritatea lor cu românii subjugați din Ardeal 
şi Bucovina. 

În iunie curent, la Constanţa, ţarul Nicolae II întâlneşte 
pe Carol I şi pe prinţul-moștenitor Ferdinand. În cursul unui 
sejur la Sinaia, Sazonov şi I.I.C. Brătianu, primul ministru, 
au convorbiri — şi oare nu s-ar putea remarca, acum că-i 
vorba de o nouă “Convenţie de la Livadia”...? — urmate de o 
scurtă vizită în Transilvania, “gestul semnificând acordul 
tacit al Rusiei la împlinirea dezideratului național al unirii cu 
Țara a teritoriilor locuite de români din Imperiul Austro- 
Ungar” (RAPRM, 1). lată, dorinţele sunt expuse cu claritate 
deşi, conjunctural, relaţiile noastre cu Puterile Centrale 
continuă să fie “normale”... şi deşi presiunile împăratului 
Wilhelm II şi ale lui Franz Joseph I asupra regelui şi a lui 
Brătianu devin insistente, categorice şi aproape ultimative. 
La 12 august ministrul rus la Bucureşti, Peklevski-Koziel, 
întrebat de Brătianu “dacă neutralitatea României ar fi con- 
siderată de noi (=Rusia) ca o demonstraţie de prietenie” 
(Cf. Documente diplomatice secrete ruse), — răspunsul este 
afirmativ. A doua zi, confidenţial, Brătianu e informat că şi 
Italia se declară neutră. 

“Sufletul românilor subjugaţi din Transilvania, 
Bucovina şi Basarabia se sbătea cumplit între temeri grele şi 
frumoase nădejdi de izbăvire. Mulţi erau îngroziți de gândul 
că vor fi siliţi să lupte sub steaguri străine, împotriva fraţilor 
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de acelaşi sânge şi de aceeaşi credinţă... Starea sufletească a 
regelui Carol... nu era nicidecum uşoară. La 28 iulie 1914, 
contele Czernin telegrafia ministrului de externe Berchtold, 
la Viena, arătându-i nişte spuse ale bătrânului rege, care i-ar 
fi mărțurisit că, dacă şi-ar putea urma imboldul inimii, arma- 
ta română ar lupta de parțea Triplei Alianțe, dar în anul din 
urmă s-au întâmplat atâtea schimbări, încât nu mai e în stare 
să ţină tratatul. În aceeași zi, regele Carol primeşte înştiinţare 
telegrafică de la împăratul Francisc Iosif I că a dat armatei 
sale ordin să înceapă războiul contra Serbiei, iar împăratul 
Wilhelm II îi împărtăşea cu o lună mai târziu speranța că el 
(Carol 1,) va fi «credincios ca rege şi ca Hohenzollern» şi va 
împlini «fără condiţii» datoriile de aliat. Ministerul de 
externe al Germaniei mergea cu un pas mai deparţe cerând 
telegrafic mobilizarea neîntârziată a armatei române contra 
Rusiei” (I. Lupaș). 

Astfel că, la 3 august are loc la Sinaia Consiliul de 
Coroană. Parţicipă regele, primul moştenitor şi 20 oameni 
politici (lipsesc dintre aceştia T. Maiorescu şi N. Filipescu, 
aflaţi peste hotare). Doar P.P. Carp susţine ideea alianţei cu 
Puterile Centrale împotriva Rusiei. Primul ministru, I.I.C. 
Brătianu, desenează net poziția României, arătând că soluția 
rezidă într-o “expectativă cu apărarea frontierelor”, care 
soluţie e adoptată în aceeaşi zi şi de Consiliul de Miniştri şi 
apreciată a fi “cea mai bună în acel moment istoric, singura 
compatibilă cu interesele supreme ale naţiunii române” 
(RAPRM, 1). S-a apreciat cu această ocazie că războiul 
declanşat de Austro-Ungaria reprezintă o agresiune, fapt prin 
care s-a încălcat caracterul defensiv al tratatului dintre 
România şi Tripla Alianţă, deci nu se poate invoca acel casus 
foederis, specificat în arţicolul 2 al tratatului, întrucât, în 
prezenta conjuctură, Austro-Ungaria nu e victimă ci agre- 
soare, iar “România nu are nici un interes să ajute Austro- 
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Ungaria să distrugă Serbia” (C. Kirițescu). 

După Consiliul de Coroană, întrebat de cineva dacă îl 
satisface decizia luată, Carol I mărturisește că “e foarte 
nemulțumit” dar că întrucât “sfetnicii lui fiind înţeleşi asupra 
hotărârii luate, el se simţea dator a mărturisi că toţi au fost la 
înălțimea cerințelor vremii de-atunci...” Înainte să închidă 
ochii pe veci, la sfârşitul lui septembrie 1914, se destăinuie 
contelui Czernin că nu mai are decât o dorinţă: să moară şi să 
pună capăt la toate. S-a spus greşit că noua îndreptare 
politică a României spre Rusia şi îndepărtarea ei de Tripla 
Alianţă ar fi fost făcută de Brătianu singur, fără ştirea regelui 
Carol. Greşeala aceasta a ţinut s-o îndrepte însuşi Brătianu în 
una din conferințele sale de la Ateneul român (1927) mărtu- 
risind: «Este drept că am hotărât să rămână aprobarea în taină 
şi chiar guvernul rus să creadă că înțelegerea este făcută 
numai de mine, fără ştirea regelui. Dar eu nu aş fi fost 
primul-ministru, care să fac asemenea act fără ştirea 
Suveranului pe care-l serveam. Regele Carol a încuviinţat 
actul meu şi, ca unul care i-am cunoscut mai de aproape gân- 
dul, simțirea şi legătura cu poporul şi menirea lui, pot să 
declar cu toată conştiinţa că «n-ar fi impiedicat Suveranul de 
la Plevna desăvârşirea operei, căreia îi închinase viaţa, şi 
înfăptuirea celor mai mari aspiraţiuni ale neamului. pe care 
el le simțea». Această mărturisire e vrednică de crezut cu atât 
mai mult, cu cât însuşi regele Carol... într-o preumblare la 
Sinaia cu locotenent-colonelul Dabija, îşi destăinuia convin- 
gerea ce o avea... «că tot poporul român se va uni odată într-un 
stat unitar, pe baza principiului naţionalitățilon»” (I. Lupaș). 

Situaţia fiind complexă şi, mai cu seamă pentru a 
preîntâmpina o posibilă invazie străină, Brătianu declară 
Puterilor Centrale că vrea să câștige opinia publică, deci îi 
trebuie timp pentru eventualitatea apropierii de eforturile de 
război ale Triplei Alianțe... Diplomaţii străini interpretează 
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fiecare a son avis. Ministrul german de la Bucureşti, J. von 
Waldthausen, telegrafiază la Berlin anunțând că “Poate, 
într-o fază ulterioară a războiului, va fi încă posibil pentru 
România să se pronunţe împotriva Rusiei” (Cf. K. Kautsky). 
În schimb, în telegrama adresată lui Berchold, contele 
Czernin nu întrevede cum şi când ar coopera românii cu aus- 
tro-ungarii decât “exclusiv în cazul unui mare succes militar” 
(Cf. Cartea roşie austro-ungară). 

Opţiunea pentru neutralitate este iniţial sprijinită de 
toate partidele şi grupările politice. inclusiv de partidele 
Social-Democrat şi Naţionalist-Democrat, neparticipante la 
Consiliul de la Sinaia. La Congresul extraordinar al 
socialiştilor români, de la 3 august, se stabileşte că neutrali- 
tatea reprezintă “singura politică compatibilă cu interesele 
vitale ale țării” (Cf. cpt. V. Zodian). C.D. Gherea e partiza- 
nul îndemnului naţional cel mai fierbinte (“Vrem întregirea 
țării!”) şi arată în lucrarea Război sau neutralitate că “pri- 
mordiala şi esenţiala condiţie a acestei întregiri e existența 
însăşi a țării pe care vrei s-o întregeşti” atrăgând atenţia că 
“ceea ce e sigur e că printr-un război nenorocit am compro- 
mite grav întregirea de neam”. Aşadar, socialiștii români 
aprobă ideea realizării unirii şi pun în discuţie doar “metoda, 
momentul, forma şi felul acestei întregiri, împrejurările şi 
posibilitatea realizării ei” (RAPRM. 1). 

Se conturează dealtfel tot mai vizibil că neutralitatea 
nu poate reprezenta decât o soluție temporară. Exprimând 
starea de spirit generală, A.D. Xenopol sintetizează perfect 
pulsul momentului: “A rămâne neutri până la sfârşit înseam- 
nă a face o politică de iepuri. A lăsa să treacă acest moment, 
unicul pe care istoria ni-l pune la îndemână, pentru a ne 
rotunji statul cu răschiratul nostru neam. este a ne arăta 
nevrednici de a ne număra printre popoare; căci un popor 
trăieşte doar nu numai să mănânce de azi pe mâine, ci ca să 
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îndeplinească un ideal pe pământ; şi mai mare şi mai îndrep- 
tăţit ideal ca acel al poporului român e greu de întâlnit pe 
lume”. În acelaşi spirit se pronunţă şi preşedintele Partidului 
Conservator-Democrat, Take lonescu, când arată că “nici o 
naţiune nu se poate afirma, nu poate ajunge la deplina sa dez- 
voltare intelectuală şi nu poate contribui demn la tezaurul 
comun de cunoştinţe şi de frumusețe umană fără unitate 
naţională... Nu există nici unul dintre noi, care, din cea mai 
fragedă copilărie, să nu se fi gândit decât la un singur lucru, 
unirea tuturor românilor într-un Singur Stat... Astăzi. când 
războiul mondial a fost provocat de alții, româniei îi este 
imposibil să nu valorifice această ocazie unică pentru a se 
realiza cea ce pentru ea este o necesitate a existenței” 
Ministrul conservator se pronunță pentru abandonarea neu- 
tralităţii şi aderarea urgentă la forțele Antantei. Cooperarea 
cu Antanta o aprobă şi partidul de guvernământ Național- 
Liberal (cu excepția lui C. Stere) însă realizarea ei se produce 
în timp şi e însoțită de abilitate şi tact, partizanii lui I.I.C. 
Brătianu înțelegând că orice angajare a ţării trebuie să fie 
precedată de obligația Antantei de a garanta ferm “legitimi- 
tatea aspirațiilor naționale româneşti prin încheierea unor 
acorduri politice şi militare clare cu România” (Cpt. V. 
Zodian). Unii miniştri se “grăbesc” să-şi etaleze ideile pro- 
antantiste. cum se întâmplă cu Toma Stelian sau cu titularul 
finanţelor, E. Costinescu, care şi realizează un soi de cartel. 
numit “pactul celor trei”, cu N. Filipescu şi Take lonescu. cu 
scopul influenţării opiniei publice în direcţia pornirii 
războiului alături de Antantă. 

În sânul Partidului Conservator, orientările sunt apăsat 
diferite şi, de la un punct, total divergente. Consecvent pen- 
tru orientarea activă spre Puterile Centrale rămâne P. P. Carp, 
în vreme ce lui Al. Marghiloman i se pare cea mai nimerită a 
fi actuala neutralitate, respectiv expectativa armată... Nicu 
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Filipescu crede, la început, la fel, însă curând va considera ca 
primordială împlinirea idealului naţional, poziţie aprobată şi 
urmată şi de B.Șt. Delavrancea, I. Lahovary, M. Cantacuzino. 
Linia lui Marghiloman e comună unor C.C. Arion şi D. 
Neniţescu; partizanii lui Marghiloman, de altfel, vor susţine 
o neutralitate — favorabilă Puterilor Centrale — chiar şi la 
Consiliul de Cameră din 27 august (st.n.) 1916... 

În favoarea intrării în război pentru eliberarea 
Transilvaniei şi a tuturor teritoriilor româneşti aflate sub 
dominație străină are loc o mare demonstraţie populară în 
Bucureşti, urmată de o alta, a profesorilor universitari şi stu- 
denților, prezentată şi în ziarul “Dimineaţa” (27 sept. 1914). 
Sub titlul mare, ““Meetingul național de la Dacia” apar subti- 
tlurile grăitoare prin ele însele: “Profesorii universitari, stu- 
denții şi cetățenii cer imediata intrare în acțiune contra 
Austro-Ungariei”, “Măsurile militare”, “Cuvântarea d-lui 
Rădulescu-Motru”, “Manifestaţia...”. Tot acum, N. Filipescu 
şi Take Ionescu convoacă la hotelul Bulevard mai mulți par- 
lamentari reprezentând toate partidele — acum când, extern, 
devine evident că Serbia va fj zdrobită de invadatori, — cu 
totul 54 politicieni, dintre care 14 liberali. Cu această ocazie, 
Filipescu arată că “suntem ameninţaţi de învăluire ca să fim 
sugrumaţi... Vom vedea atunci un popor întreg, cu armata sa 
făcut prizonier. Pas de mai fă atunci politică națională”. În 
ziua următoare, comitetul consultativ al conservatorilor cere 
“mobilizarea imediată a armatei”. La | octombrie se 
formează Federaţia Unionistă, care grupează pe adversarii 
Triplei Alianțe, iar liderii acesteia duc tratative cu regele şi 
cu Brătianu ca să se intervină în favoarea Serbiei. Întrucât li 
se răspunde că se va păstra neutralitatea promisă, opoziția 
organizează la Bucureşti o întrunire, nu lipsită de violenţe, la 
24 octombrie (urmată de altele din mai multe oraşe ale 
tărji...). Necunoscându-se planurile reale — imediate şi de 
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viitor — ale guvernului, care, în treacăt fie zis, nici nu trebuie 
acum să fie divulgate, sigur că unii lideri ai opiniei publice 
produc acuzaţii neîntemeiate în fond şi conduc unele agitaţii 
publice care, cel puţin în formă, sunt inoportune şi sterile. 
Ceea ce face pe unii comentatori ai vieţii publice/politice 
bucureştene să observe, nu fără sarcasm şi ironie: “Era în 
epoca aceea cam spre sfârşitul războiului balcanic. Ţara era 
agitată. Cafenelele clocoteau. Guvernul se clătina. Opinia 
publică descinsese în stradă... Steaguri tricolore şi pancarde 
întinse de la un trotuar la altul punctau, deasupra valurilor 
furtunoase ale mulțimii, inscripții eroice: «Vrem război!... 
Moarte trădătorilor!... Jos guvernul!...» ... Ziarele nu mai 
aveau altă preocupare. Cetăţenii nu mai aveau alte gânduri. 
Pe stradă, în cluburi, în cafenele, în berării, în sferele guverna- 
mentale, ca şi în intimitatea familiilor, unicul subiect de con- 
versaţie posibil, unica îngrijorare a sufletelor, chiar şi când 
gurile, luate de curentul mărunțişurilor zilnice, vorbeau 
despre altceva, era războiul. În aparență, natural, nimic nu se 
schimbase. Viaţa continua ca şi mai înainte. Restaurantele 
erau ticsite. Tarafurile de lăutari erau tot aşa de numeroase. 
Balurile, seratele, chefurile, zaiafeturile se țineau lanţ. Ba se 
poate spune că erau încă şi mai dese. şi mai zgomotoase. 
Orăşenii petreceau cu înfrigurare, cu un fel de veselie exas- 
perată, ca şi cum le-ar fi fost teamă de precipitarea eveni- 
mentelor, sub biciul destinului, că nu vor apuca să-şi 
golească paharele până la fund. Șampania curgea. Cupele se 
ciocneau. Dar negurile războiului, ca şi fumurile beţiei, se 
întindeau zi cu zi între hotarele României neutrale, peste 
sufletele şi peste minţile împăingenite” (N.D. Cocea). Sau, 
tot despre aceste luni de zile agitate: “Bucureştenii se schim- 
baseră de să nu-i mai recunoşti: cei ce se destindeau la o bere 
sau se plimbaseră agale pe bulevarde — unde pieriseră? 
Mulțimea manifesta furjoasă: nu era de glumit cu ea; nu mai 
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era vorba de «legea tramvaielor», ei vroiau să intrăm în 
război, erau hotărâți să plece pe front, unde — era clar — aveau 
să-şi rişte viața. Ce se poate spune unei mase care vrea să 
înfrunte moartea?! Nimic” (P. Georgescu). 

Nici în Europa centrală, lucrurile par să nu stea altfel, 
şi acolo “viaţa se îmbinase cu ceea ce scriau ziarele, cu ştiri 
şi zvonuri, cu opinii, cu controverse”, şi acolo spiritele sunt 
ațâțate grație “undelor de incontinenţă verbală ale radioului”, 
în fine, şi acolo “poate sentimentul că totul era pus sub sem- 
nul întrebării, îi îndemna să culeagă ce mai era de cules, să 
îmbrace ce au mai bun, să petreacă ultimele ore bune!” 
(St. Zweig). Sunt ultimele sclipiri fosforescente aruncate de 
giulgiul defunctei belle époque... 

Un mare miting se desfăşoară şi în sala Dacia (Manuc) 
în iulie, când Take lonescu observă, între altele: “Dacă însă 
ne-am închipui noi că (aliaţii) învingând fără noi, vor învinge 
pentru noi, ar trebui să fim adevăraţi nebuni. Victoria lor fără 
noi poate să ne scape viața materială de astăzi, nu ne poate 
însă scăpa nici viața noastră morală, nici drepturile generaţi- 
unilor noastre viitoare”. 

Într-o moțiune adresată guvernului de către 50 de pro- 
fesori universitari se arată: “... Corpul profesoral al 
Universităţii din Bucureşti crede de datoria sa să declare că 
intrarea României în acţiunea pentru apărarea intereselor şi 
drepturilor noastre naţionale şi ocuparea pământului româ- 
nesc din monarhia austro-ungară se impune” (Cf. M. Muşat, 
I. Ardeleanu). 

Marea majoritate a cetăţenilor, cei din arierplanul isto- 
riei, se înscriu în tumultul general și blamează — în 
necunoaşterea tuturor detaliilor — conducerea ţării, guvernul 
liberal. Un respiro pentru lumea bucureşteană — însă de 
anvergură limitată, cu toate “serialele” difuzate în presă — îl 
oferă în septembrie “cel mai mare furt săvârşit vreodată în 
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România”, respectiv tfsustragerea cu chei potrivite, dintr-o 
casă de bani aflată în palatul Elenei Kretzulescu, din str. Ştir- 
bei Vodă (=azi sediul UNESCO pentru învățământul superi- 
or) a sumei de 400.000 lei şi bijuterii de aur cu perle şi 
briliante în valoare de încă 300.000 lei. Furtul este într-ade- 
văr enorm. Cu 700.000 lei s-ar fi putut construi la acea dată 
mai multe cartiere de locuinţe...” În iama lui 1915, acuzatul, 
alias arhitectul Criso Sotiriu, ttnefăcându-se dovada 
vinovăţiei că Sotiriu ar fi comis furțul de la d-na Elena 
Kretzulescu, acesta urmează să fie achitat” (I. Ţurai). Abia 
peste țrei ani, reluându-se procesul, vor fi aduse dovezi 
irefutabile că arhitectul şi alți doi complici sunt autorii furțu- 
lui calificat, pentru care-şi vor primi pedeapsa maximă. Până 
atunci, însă... 

Sfârşitul toamnei bucureştene este exploziv şi datorită 
manifestaţiilor organizate de “Acțiunea naţională”. Cum am 
mai arătat, în general nemulțumeşte ffprudența guvernului 
liberal de la conducere, prudenţă neînţeleasă exact în cauzele 
şi aspectele ei multiple, neexistând, ce-i drept, o informare 
judicioasă a publicului ci doar una oporțună, date fiind 
condiţiile obiective /subiective ale momentului istoric ca 
atare. La 9 noiembrie, în aceeaşi sală Dacia, profesorul D.S. 
Mândrescu zice: “La durerea noastră arătată acelora care se 
cuvenea să le-o arătăm ni s-a răspuns: «n-a sosit momentul 
oporţun». Eu nu ştiu, domnilor, cam ce o fi acest moment 
oportun şi pe unde întârzie, de nu mai soseşte odată... Eu 
cred că, în loc ca cei în drept să scoată din când în când arma- 
ta pe Calea Victoriei în Bucureşti, mai bine ar trimite-o pe 
Calea Românismului” (Cf. Universul”, 24 nov. 1914) Q 
lună mai târziu, profesorul-orator devine casierul general al 
Ligii pentru unitatea politică a tuturor românilor, al cărei 
preşedinte este dr. V. Lucaciu, vicepreşedinte-Delavrancea, 
şi secretar, Iorga. În februarie viitor, Liga organizează un 
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miting la Dacia, ocazie cu care iau cuvântul Goga, Take 
Ionescu, Delavrancea, Iorga, N. Filipescu, acesta din urmă 
rostind un discurs memorabil, patetic cu supramăsură dar de 
o sinceritate patriotică inatacabilă atunci când se adresează 
regelui (Ferdinand): “Cronicarul zice că trăznete şi fulgere 
erau în cer, când a urcat tronul Şerban Vodă Cantacuzino”. 
Era o prevestire. 

Când pe tron s-a urcat regele Ferdinand, Europa era 
zguduită de cel mai înfricoşător război din câte sunt 
pomenite în istorie. E şi aceasta o prorocire de ce va fi dom- 
nia de azi. Sire, eşti trimisul lui Dumnezeu ca să împlineşti 
visul unui neam. Vei fi cel mai mare voievod al ţării, 
împodobindu-te cu titlurile lui Mihai Viteazul: Domn al 
Ardealului, al Țării Româneşti şi al Moldovei; aducând pe 
deasupra şi strălucirea purpurei regale, sau răpus în cel mai 
suprem avânt de vitejie al neamului, vei fi sfinţit ca erou 
naţional. De aceea, mărirea ce ţi-o urăm, Sire, este: să te 
încoronezi la Alba Iulia sau să mori pe câmpia de la Turda”. 

În martie, în Bucureşti se ţine Congresul românilor 
transilvăneni şi bucovineni; același profesor Mândrescu 
prezintă referatul “Istoria României” unde ideea centrală 
rămâne aceea că țara “trebuie să-şi afirme voinţa, trebuie 
să-şi schimbe atitudinea de până acum într-o acțiune armată 
pentru realizarea idealului nostru naţional...” După amiază, 
congresiştii se strâng la Dacia unde, între alții, vorbeşte şi 
Delavrancea: “Voi cei din Ardeal şi Bucovina simţiţi nevoia 
de unire, dar noi, cei din România liberă, simțim că am pieri 
dacă nu ne-am uni”. În mai, când se împlinesc 67 de ani de 
la Marea Adunare de la Blaj (1848), Iorga rostește, în același 
spirit naţionalist, un discurs în sala Ateneului. 

Dar ce ştiu, ce plănuiesc, ce fac în tot acest timp cei 
din prim-planul societăţii româneşti şi bucureştene?... 

În septembrie 1914, la Bucureşti soseşte noul ministru 


210 


www.dacoromanica.ro 


german, Hilmar von den Busche, cu misiunea expresă de a-i 
determina pe români ca, cel puţin, să rămână neutri. Tot în 
perioada asta, cancelarul Bethmann-Hollweg scrie lui von 
Berchtold că în cazul când România se apropie de Rusia, 
s-ar compromite serios “situația generală atât în Galiţia cât şi 
în Balcani” (Cf. RAPRM, 1). lată de ce, brusc generoşi, ger- 
manii propun guvernanţilor austro-unguri să ia urgente 
măsuri întru ameliorarea condiţiilor de trai ale “minorităţii” 
româneşti din Imperiul Habsburgic. Poziţia conducătorilor 
monarhiei bicefale rămâne intransigentă în inflexibilitatea ei 
anistorică — fapt ce sporeşte (dacă mai era nevoie) ostilitatea 
guvernului român față de Puterile Centrale. Von Czermin 
mai crede şi acum în sloganul că “mijlocul cel mai sigur şi 
mai bun de a ține România liniştită” ar fi — prin urmare, nu 
ameliorarea condiţiei “minorităţilor” din imperiu, ci — “rezul- 
tatele favorabile pe câmpul de război” (Cartea roşie austro- 
ungară). 

Încă din august, la București s-au oprit şi reprezen- 
tanții Turciei şi Greciei pentru perfectarea unei înțelegeri bal- 
canice în vederea alcătuirii unui bloc confederativ în Balcani; 
Brătianu, fără a se opune în principiu ideii, îşi face cunoscută 
intenția “de a avea deplina libertate de acţiune” în conjunc- 
tura istorică dată (Cf. E. Campus). Totodată, la 12 august 
1914, marchizul Antonio di San Giuliano, ministrul de 
externe italian, transmite la Bucureşti baronului Carlo 
Fasciotti indicația netă după care “un acord între Italia şi 
România ni se pare foarte de dorit” (RAPRM, I): De altfel, 
în septembrie se şi încheie un acord între C. Fasciotti, 
E. Porumbaru (ministrul român de externe) şi primul minis- 
tru I.I.C. Brătianu. În primăvara lui 1915, presiunea marilor 
blocuri militare asupra guvernului Brătianu se intensifică. 
Primul ministru continuă să fie prudent, mai exact spus: pro- 
fund responsabil sau, cum va aprecia ulterior ministrul 
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francez la Bucureşti (din anii 1916-1920), contele de Saint- 
Aulaire, “el n-a meritat reproşul de indecizie pe care i l-au 
adresat aliații şi nici acuzaţia de duplicitate care i-a fost arun- 
cată de inamici. El aprecia că România nu putea intra cu 
uşurinţă și fără să fi avut maximum de garanții într-un război 
în care era în joc existența ei”. Pentru completarea portretu- 
lui moral-politic al acestui bărbat de stat, preiau şi alte 
aprecieri consemnate într-un curriculum vitae publicat în 
Almanahul pe anul 1929 al Societăţii “Cultul Eroilor”: “... 
Chemat la conducerea partidului liberal, după retragerea 
bătrânului D.A. Sturdza, Ion I.C. Brătianu a promis solemn 
că-şi va îndeplini greaua sa misiune prin respectarea doc- 
trinei şi principiilor partidului său, dar mai presus de toate 
prin luarea în consideraţie a dorințelor și intereselor genera- 
le ale ţării. Şi el s-a ţinut de promisiune. Exerciţiul puterii nu 
l-a făcut să uite promisiunea dintâi şi angajamentele sale. El 
a fost un şef cu autoritate, dar fără să abuzeze; un conducă- 
tor avizat înțelept; un consilier al tronului totdeauna credin- 
cios şi devotat; un servitor al statului plin de demnitate şi 
conştiincios. A fost ministru al lucrărilor publice, apoi 
preşedinte al Consiliului şi ministru de război şi de externe... 
În 1913, după ce a luat parte la campania din Bulgaria, ca 
ofiţer de rezervă, având gradul de căpitan, a făcut cunoscut 
țării printr-o scrisoare că o reformă agrară se impune pentru 
împropietărirea ţăranilor. Această reformă a fost înscrisă în 
programul partidului condus de Brătianu, odată cu aceea a 
votului universal. Reforma agrară, anunţată în 1913, n-a 
putut fi realizată decât în 1919, din cauza războiului. În tim- 
pul neutralității el a dirijat acțiunea diplomatică cu prudenţă, 
abilitate, pricepere şi înţelepciune, aşteptând să sune ceasul 
României. A jucat strâns; a negociat, s-a informat, s-a 
pregătit. A fost o acţiune diplomatică plină de riscuri, dar 
Brătianu a condus-o aşa, ca să atingă scopul ce-l urmărea: 
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intrarea în război alături de aliaţii noştri fireşti, însă prin asi- 
guțarea (cestiilor) teritoriale relative la Ardeal, Bapat şi 
Bucovina, precum şi la cooperarea armatelor ruseşti în 
Moldoya şi Dobrogea. La 30 iupie 1916, contele Czemin... 
comunica la Viepa: «Brătianu pu aşteaptă decât oa propice 
ca să intre în Transilvania). La 4 august, Brătianu semna tra- 
tatul de alianţă cu Anglia, Franţa, Rusia şi Italia, prin care se 
ecupoştea dreptul postru asupra provinciilor române de 
peste Carpaţi. Şi la 14 august, guvernul Ioņ Brătianu declara 
război Austro-Ungariei şi ordona mobilizarea armatei”. 

La 16 martie, marele duce Nicolae, geperalissimul 
armatei țariste prin mijlocirea ambasadorului francez la 
Petrograd, Mauţice Paleologue, cere Bucureștilor să inter- 
vină de partea Antantei: “Am să vă întreţin cu lucruri graye. 
Nu vorbeşte acum mapele duce Nicolae d-lui Paleologue ci 
generalul şef al armatelor ruse se adresează în mod oficial 
ambasadoțul Franţei. În această calitate, am datoția să vă 
declar că imediata cooperare a Italiei şi a României este de o 
necesitate impeţioasă. Totuşi, pu interpretaţi aceste cuyipte 
ca un strigăt de disperare. Rămân convins că, cu ajutoţul lui 
Dumnezeu, yom fi învingători. Însă, fără cooperarea imedia- 
tă a Italiei şi a României, războiul se ya prelungi încă multe 
lui, cu piscuri teribile”. (Amipteam antețior de o... pouă 
Livyadia; mă gândesc acum la...up nou iulie 1877, când, de 
asemenea, se cerea românilor, respectiy prinţului Carol, să 
facă ffo demonstraţiupe de forță”!...) Paleologue pu ezită să 
replice gepețalissimului că, deşi Franţa deja face demeşsuţi 
pe lângă guvernele italian şi român. el unul pu vrea săi 
ascundă ducelui 'tfaptul că pretenţiile Rusiei asupra 
Constantipopolului şi Strâmtorilor yor face probabil imposi- 
bilă alăturarea acestor două guverpe alianței poastre” 
(RAPRM,I). 

Remarcabil e apelul la ‘ajutorul lui Dumpegeu”, care, 
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totuşi, divulgă exact ceea ce ducele ascunde energic când 
afirmă că n-ar fi vorba de “un strigăt de disperare”; în fond, 
el vrea probabil să reamintească uitucilor că Wilhelm I şi 
țarul sunt... veri. Chiar aşa! De aci, poate, şi uimirea abso- 
lută a curții vieneze când, imediat după Declaraţia de război 
adresată Serbiei, Kaiserul scrie ţarului în termeni atât de 
calzi: “Çu cea mai mare îngrijorare aflu de impresia pe care 
o creează în ţara ta acțiunea Austriei asupra Serbiei. Agitaţia 
fără scrupule care s-a desfăşurat în Serbia ani de-a rândul a 
dus la un atentat... Mentalitatea care a împins Serbia să-şi 
asasineze propriul rege şi pe soția lui domnea încă în această 
țară. Vei fi fără îndoială de acord cu mine că amândoi, tu şi 
eu, avem interes, ca dealtfel toţi suveranii, să insistăm pentru 
ca toate persoanele moralmente răspunzătoare de acest asasi- 
nat abominabil să-şi primească pedeapsa pe care şi-o merită 
din plin. În acest caz, politica nu joacă nici un rol. Pe de altă 
parte, înțeleg prea bine cât de dificil este pentru tine şi guver- 
nul tău să înfrunţi ridicarea opiniei publice. lată de ce, ținând 
seama de cordiala şi duioasa prietenie ce ne uneşte pe amân- 
doj prin legături trainice de multă vreme, exercit întreaga 
mea influență pentru a-i determina pe austrieci să negocieze 
cu sinceritate spre a ajunge cu tine la înțelegere satisfăcă- 
toare. Nădăjduiesc cu încredere că mă vei ajuta în eforturile 
mele de a aplana dificultăţile ce ar mai putea surveni. Al tău 
devotat şi sincer prieten şi văr, Willy”. 

De unde s-ar putea deduce că asasinarea arhiducelui 
rămâne, în ochii kaiserului, o afacere de familie ce s-ar putea 
rezolva... în familie, prin consiliere şi cedări mutuale; de aci 
şi tonul glacial şi politicos al apelului său. E ocazia să rea- 
mintesc că tot la “ajutorul lui Dumnezeu” — care, dincolo de 
uzul curent al unei expresii deferent-religioase, ascunde în 
asemenea situații-limită şi o doză importantă de nesigu- 
ranță/teamă pentru viitor,— a recurs la 31 iulie, orele 12, şi 
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bătrânul Franz Joseph atunci când telegrafiază lui Wilhelm 
II: “Sunt conştient de amploarea hotărârilor mele, pe care 
le-am luat cu toată încrederea în dreptatea lui Dumnezeu şi 
cu siguranța că forţele tale armate se vor ridica cu o fidelitate 
imuabilă de partea imperiului meu şi a Triplei Alianțe”. Ce-i 
drept, Willy nu consideră deloc imuabilă (!) ridicarea forțelor 
sale armate, în schimb o consideră şeful statului major, 
Moltke, care telegrafiază urgent omonimului său austriac: 
“Orice întârziere agravează situaţia căci Rusia o ia înainte... 
Respingeţi încercările de pace ale Marii Britanii. Acceptarea 
unui război european este ultima şansă a Austro-Ungariei. 
Sprijinul german este fără rezerve... Manifestaţi fermitate în 
fața motbilizării ruseşti. Austro-Ungaria trebuie salvgardată. 
Mobilizaţi imediat contra Rusiei. Germania va mobiliza”. 

Nota bene: Franz Joseph vorbeşte de “imperiul meu” 
ca despre o furculiță proprie sau, treacă de la noi, un oarecare 
teren de golf. lar acest belicos Moltke (nume ritmat, parcă, în 
cadenţa prusacă!) n-aş putea spune că-i lipsit de premoniţie 
apropo de “ultima şansă” austro-ungară; desigur, raţiona- 
mentul său se justifică numai în cazul unei victorii a Puterilor 
Centrale... 

“Dar cine comandă la Berlin?!” va exclama, retoric şi 
poate sincer intrigat, Berchtold. În sfârşit, afacerile de familie 
— însuşi Carol ] nu scapă somaţiilor consangvinice când 
primeşte telegrame de la Willy şi Franz Joseph I în care ape- 
lează cu grațioasă energie la “vechea prietenie şi relaţiile pline 
de încredere ce i-au legat întotdeauna” (Cf. E. Nastovici) pre- 
cum şi la calitățile de “german” şi “Ofiţer prusac” ale fostu- 
lui rege român — iată, prin urmare, că afacerile de familie par 
a nu se mai putea “spăla” în familie; este şi aceasta tot un 
simptom semnificativ al iremediabiliei belle époque. 

Cu ocazia audienței acordate ministrului Franţei la 
Bucureşti, Emil Blondel — cum remarca preşedintele Poinar€ 
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în memoriile sale — Brătianu declară fără echivoc: “Ţin să nu 
vă înşelaţi asupra intenţiilor mele. Voința mea fermă, de la 
începutul războiului, este de a ieşi din neutralitate în favoarea 
Triplei Înţelegeri. Dacă am întârziat să mă pronunţ în mod 
deschis, este în scopul de a completa preparativele mele mili- 
tare (între 1914—16, Brătianu e şi ministru de război — n.n.) 
fără a fi expus la reclamaţii prea puternice din partea inami- 
cilor noștri... Am formulat cererile pe care le cunoaşteţi după 
ce am reflectat la ele cu maturitate. Ele răspund nu numai 
aspirațiilor naţionale permanente ale României, dar încă 
necesităţii de a preveni, prin stabilirea de frontiere naturale, 
conflicte de naţionalitate, asemănătoare acelora care atâţi ani 
au tulburat Macedonia”. lar într-un interviu acordat ziarului 
Journal de Geneve (Cf. M. Muşat, I. Ardeleanu) la 1 iulie 
1915, primul ministru român precizează intransigent că 
“România nu cere, de fapt, o restitutio in integrum; ea nu are 
ambiția unor cereri aiurea, România se ridică doar pentru a 
elibera pe fraţii săi care din totdeauna au fost uniţi cu ea prin 
cele mai strânse legături... Pentru pacea viitoare a Europei, 
pentru stabilirea noii ordini, este necesar deci ca principiul 
naționalităților să triumfe pentru toate statele europene 
interesate, deci şi pentru România. 

O Românie reunind la sine pe toți fiii săi. pe care 
vicisitudinile timpurilor i-au răpit, o Românie puternică va fi 
o garantă a păcii şi înțelegerii în Orient” (subl. mea — M.C.) 

În acelaşi timp, la Petrograd (la 1 sept. 1914, capitala 
Sankt-Petersburg devine Petrograd), Anglia, prin ministrul 
G. Buchanan, şi Franţa, prin M. Paleologue — recunoscând în 
observaţia preşedintelui Poincaré că, acum, “concursul 
României devine o necesitate pentru aliaţii noştri” — continuă 
să facă presiuni asupra guvernului român prin intermediul 
ministrului C. Diamandy, pentru ieşirea țării din neutralitate. 

În 1915, la un miting organizat în sala Dacia, iau 
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cuvântul I.C. Frimu, D. Marinescu, Gh. Cristescu şi Cr. 
Rakovski. Ei susțin o platformă de pacifism desăvârşită şi 
discursurile lor sunt reunite în broşura Pace şi neutralitate. 
“Militanţi hotărâți ai cauzei Unirii — condiţie obiectivă a 
propăşirii societăţii româneşti, — în pofida unor limite în 
înțelegerea concretă a rolului mişcărilor naţionale în ansam- 
blul luptei revoluționare a popoarelor, socialiştii români s-au 
declarat întotdeauna gata de a lua armele pentru apărarea țării 
în cazul în care aceasta ar fi devenit victima unei agresiuni, 
iar faptele de eroism şi jertfele probate în anii 1916-1918 vor 
demonstra autenticul lor patriotism, ataşamentul de nestră- 
mutat la cauza naţională” (Cpt. V. Zodian). 

Paralel cu extrem de susținutele, pe cât de anevoioa- 
sele, eforturi diplomatice, guvernul român este preocupat, în 
egală măsură, de mobilizarea întregului potenţial combativ al 
țării în vederea purtării cu succes a plănuitei campanii de 
eliberare naţională şi întregire statală. Astfel, “reprezentanții 
români au contractat comenzi de materiale de război şi în 
Elveţia, Marea Britanie, Statele Unite etc. Din Marea 
Britanie s-au procurat 300 motociclete, 42.000 perechi 
bocanci şi cantități însemnate de medicamente; din Elveţia — 
100.000 focoase percutante tip «Saint-Chamond», 10.000 kg 
de clorat de potasiu şi 12.000 camioane automobile; din 
Spania — 40.000 revolvere şi săbii pentru ofiţerii de infan- 
terie; din Portugalia — 500 tone alamă destinată fabricării 
muniției, iar din SUA — 3 milioane cartuşe pentru revolverele 
de 11 mm, echipament diferit şi corturi. Adunarea în țară a 
unor mari cantități de materiale de luptă s-a realizat cu sacri- 
ficii financiare impresionante, înfruntându-se riscurile efectu- 
ării unor transporturi periculoase pe căi de aprovizionare 
ocolitoare, situate la distanțe considerabile de România... 
Aşa se explică faptul că din cantităţile de armament şi 
muniții comandate în exterior, au fost recepționate până la 
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14/27 august doar câteva tranșe...” (Cpt. V. Zodian). 

Pe de altă parte, mai vechi înţelegeri comerciale per- 
mit României să implanteze comenzi militare şi în țările 
Europei Centrale. La 11 mai 1916 se anunţă din Berlin 
“comandarea a 15.000 de lanterne electrice pentru brancar- 
diere”, iar la 11 iulie, tot de acolo, Beldiman informează că 
“chestiunea locomotivelor este pe cale de a fi reglementată”. 
La fel, delegatul român Manoilescu (viitor senator m damnat 
m al Diktatului de la Viena...) telegrafiază despre achitarea 
unor sume de bani pentru “o cantitate importantă de peroxid 
expediat deja spre ţară ca şi demersurile pentru obținerea 
unei noi cantităţi”. În sfârşit, o “mare cantitate de medica- 
mente, în valoare de un milion”, urmează să ajungă în 
România “prin intermediul comerciantului Berthold Frust 
din Budapesta... cu condiţia unui export de cereale de 
aceeaşi valoare”. Nu-i mai puţin adevărat că dintre produse- 
le importate din Germania şi Austro-Ungaria lipsesc exact 
sortimentele care pot să contribuie “imediat şi fără a mai 
suferi prelucrări, la rezolvarea problemei înzestrării armatei 
române” (E. Nastovici). 

Arsenalul armatei din Bucureşti devine în aceşti ani 
ntreprinderea centrală de întreţinere şi reparare a armamen- 
tului din dotarea trupelor române” şi ajunge să producă zilnic 
“pănă la 800 corpuri de proiectile de artilerie de diferite cali- 
bre și destinaţii (în 1914, capacitatea de producţie va ajunge 
la 1.400 pe zi). şrapnele de calibrul 75 şi 87 mm, focoase per- 
cutante, focoase cu timpi..., chesoane de muniții, trăsuri mili- 
tare, afete, arme albe, unele aparate optice”, totodată poate 
executa “reparaţii la puştile şi carabinele din dotare”, iar la 
Pirotehnia armatei, situată în Cotroceni, se pot fabrica muniții 
de infanterie şi artilerie (1914 — 200 mii gloanțe şi tuburi de 
cartușe/zi). Tot Pirotehnia poate să încarce zilnic 15 mii 
proiectile de artilerie; un milion cartuşe pentru infanterie; 
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30 mii cartuşe pentru revolvere şi, de asemenea, poate pro- 
duce câteva tipuri de explozivi. Tot referitor la aportul 
Bucureştilor la marele efort naţional de pregătire a războiului 
merită consemnată şi înălțarea şi dotarea fortului Chitila, 
apartenent centurei de fortificaţii a orașului, ale cărei “lucrări 
executate au cuprins de regulă raioane şi aliniamente de 
importanță operativ-strategică, a cărora apărare nu se poate 
sprijini pe obstacole naturale...” (RAPRM, I). Pulberăria 
armatei, situată în Dudeşti, produce cea mai mare parte din 
necesarul de încărcături de azvârlire pentru muniţia infanteriei 
şi artileriei. De asemenea, uzinele bucureştene Wolf, Vulcan, 
Lemaitre sunt profilate pe producţia de război. În acelaşi con- 
text, şeful direcţiei Intendențţiei, g-ral C-tin Zaharia, conduce 
energic programul de măsuri pentru sporirea producției ali- 
mentare şi de confecţii militare (mai cu seamă pendinte de 
atelierul central de confecţii al armatei din Bucureşti. Se iau, 
de asemenea, măsuri importante de către Direcţia Serviciului 
sanitar militar — într-asta dându-și concursul şi dr. C. 
Angelescu, ministrul lucrărilor publice, — pentru procurarea şi 
stocarea medicamentelor şi celorlalte produse farmaceutice 
utile. Dealtfel pregătirile sunt generalizate pe toate planurile şi 
în toate sferele sociale căci, cum întemeiat afirmă g-ral Gr. 
Crăiniceanu (în “Universul” 27 ian. 1916), “astăzi s-a dovedit 
pe deplin că războiul nu se mai poate face numai cu armata, 
ci cu poporul întreg. Trebuie a ne mobiliza nu numai braţele 
armate, nu numai activităţile de orice fel cuprinse în armată, 
nu numai personalul și materialul înmatriculat şi înscris în 
controalele armatei, ci întreaga activitate a poporului afară din 
armată. Toate manifestările vieţii mintale şi materiale ale 
fiecărui cetăţean în parte şi ale poporului întreg trebuiesc să 
ajute la război”. Tot în “Universul” (22 iulie), poetul O. Goga 
susţine aceeași idee a “unităţii de acțiune”, care trebuie să fun- 
damenteze “baza succeselor militare”. 
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În august 1916, conducerea politică şi militară, la 
Bucureşti, îşi concentrează întreaga putere de muncă asupra 
“definitivării acțiunilor de planificare strategică şi de mobi- 
lizare a resurselor interne materiale şi umane în vederea 
susţinerii efortului generalizat de dezrobire şi unire” (Col. C. 
Căzănişteanu). 

Cum în cursul actualei veri acțiunile militare dez- 
voltate de către Puterile Centrale periclitează serios situaţia 
țărilor Antantei, acestea din urmă adresează României note 
ultimative în vederea unei grabnice intrări în război. 
Guvernul român înaintează un memorandum marilor puteri, 
în care se insistă asupra “hotărârii sale de a declara război 
numai Austro-Ungariei, deoarece cu alți membri ai coaliţiei 
adverse nu există nici un contencios teritorial; asigurării că 
aliaţii nu vor semna pacea până când nu se vor atinge obiec- 
tivele vizate de România; garanția Marii Britanii, Franței, 
Rusiei şi Italiei asupra integrităţii teritoriale a vechiului regat 
şi a participării statului român, cu drepturi egale, la confe- 
rința de pace”. De asemenea, este specificată şi condiţionarea 
participării noastre la război “de respectarea independenţei 
de comandament al oștirii, de ofensivele aliate în sudul 
Balcanilor şi Galiției şi de aprovizionarea ritmică cu can- 
titățile necesare de arme şi muniții” (Cpt. V. Zodian). Nu 
toate punctele memorandumului, dar majoritatea lor sunt 
aprobate de cele patru puteri; mai mult, în timp, analiza unor 
documente precum şi constatările exprese la fața locului 
de-a lungul întregii companii vor releva destule contradicții 
între declaraţiile oficiale şi intenţiile reale ale cabinetelor 
respective. Totuşi, semnarea la Bucureşti, la 17 august (st.n) 
a Tratatului de alianță şi a Convenţiei militare între România 
şi Antantă încununează “un stăruitor efort de apărare a inde- 
pendenţei de stat, de pregătire a cadrului diplomatic al luptei 
armate de eliberare şi întregire statală” (Zodian). 


220 


www.dacoromanica.ro 


Și, pentru a încheia ilustrarea zbuciumului ce a cuprins 
în anii din urmă suflarea românească, încerc acum să 
descrețesc puţin frunţile soldaţilor în civil şi în uniformă: 
“Don-locotenent Sabie a căpătat o nouă ordonanţă. — Cum te 
cheamă? — Niţă, să trăiţi! — Şi mai cum? — Apoi după famelie 
îmi zice deşteptul. Foarte mulțumit, don-locotenent zice că 
şi-a găsit în sfârşit omul. — Să mă scoli dimineaţă la 6! — 
Ţeles s'trăiți! A doua zi, don-locotenent Sabie se trezi din 
somn la ora 7 şi privind disperat la ceasornic strigă: — Niţă! 
măi Niţă!... — Ordonaţi! — Ți-am spus ieri să mă scoli la 
şase? — Da, s"trăiţi! — M-ai sculat? — Nu, s”trăiți! — De ce, mă 
Niţă? — N-am avut curaj. — Da’ de ce? — Pen'că dormeaţi 
când am venit să vă scol!” (“Seriosul”, 1 ian. 1916). 


2. “Bătălia pentru București” 


“... Cuprinsă de bucuria izbăvirii ”. 
Constantin Kirițescu 


Stendhaliană, deloc comună firii noastre naţionale, 
atentatele (reuşite sau nu) reveniseră la modă. După întâiul 
Brătianu, după Catargiu, urmase 1.I.C. Brătianu. Omul politic 
e rănit. Prilejul pare bun spre a-şi vedea în sfârşit fiul, pe Gh. 
I. Brătianu, a cărui mamă şi, respectiv, prima soţie a lui lon 
(lonel) este Maria Moruzi. (Indirect, o explicaţie a acestei 
atitudini strict protocolare rezidă în “legenda familiei”, con- 
form căreia, în prima tinereţe, lonel Brătianu — inginer prac- 
ticant în Moldova, găzduit tocmai la castelul Ruginoasa — are 
un copil, pe actualul Gheorghe, cu Maria, născută Moruzi, 
văduva fiului lui Cuza, Alexandru A. Cuza. În epocă, aface- 
rea, ajunsă pe buzele glumeţilor, a dus la transliteraţia 
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“Ruginoasa-Ruşinoasa”, pentru că Ionel Brătianu s-a opus 
căsătoriei şi n-a consimţit decât ameninţat direct cu... pis- 
. tolul de către prințul Sebastian Moruzi, fratele văduvei 
seduse şi abandonate. Pentru foare scurt timp, Maria 
Moruzi-Cuza s-a numit Brătianu. S-a pronunţat divorțul şi 
fiul se va numi Gheorghe Brătianu, în schimb mama îşi reia 
numele de fată, Moruzi. (Cf. Th. Răşcanu). Fiul, deci, adus 
de atari dramatice împrejurări, nu găseşte alta decât să intre 
abrupt în subiect: “Que me voules vous, Monsieur? 
Monsieur — adică tatăl, adică rănitul de glonţ (pe str. 
Colţei, episod desenat înainte). Cu timpul, e adevărat, cei doi 
ajung să se agreeze — până când, rupându-se de “bătrânii” 
liberali şi retras la lași, Gh. Brătianu îşi va alcătui propria 
grupare politică, “georgistă”, dezaprobat fiind. de cei trei 
frați: Ionel, Vintilă şi Dinu. Deocamdată punctez numai 
prilejul “încălzirii” raporturilor de familie. Venind vorba de 
familie, mă grăbesc să precizez că lonel Brătianu se însoară 
din nou — nu, oh, nu, cu milionara Miss Astor, — acum cu 
fosta soție (ca un făcut: nevestele sale sunt tot foste...) a lui 
Al. Marghiloman, Eliza (sau Elisa), născută Știrbey, sora lui 
Barbu Știrbey, actualul administrator al Domeniilor 
Coroanei. Era de aşteptat, şi nu numai pour la bonne bouche, 
ca bărbatul de stat să nu ia pe fitecine. Amator de cabale și 
iscusit memorialist, C. Argetoianu surprinde astfel clipa: 
“Ionel Brătianu, un mare seducător și el, pare să fi avut o 
priză specială asupra familiei Știrbey. Din Elisa, sora lui 
Barbu, ca. şi din fetele lui, a făcut ce a vrut. Din Elisa cea 
mândră şi rebelă, a făcut chiar o soție supusă”. Eliza, aşadar, 
e o urmașă de familie domnitoare şi mai este şi ex-doamnă 
de prim-ministru. Cum nu este Eliza? Ea nu e ceea ce 
îndeobşte numim o frumuseţe; minus compensat puternic de 
inteligenţa, cultura şi hărnicia ei, toate în proporții supe- 
rioare. Nu pot decât să regret nespus că, dată fiind condiţia 
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mea modestă, nu ajung barem s-o zăresc, în treacăt, darmite 
să-i vorbesc; nici fotografiile sale, câte vor fi fiind, nu-mi 
sunt accesibile. Aşa că pipăi, ocult, un portret sculptat de 
către alții, mai norocoşii zilei. Căci această Eliza Știrbey- 
Marghiloman-Brătianu (iată ce verset istoric e singur numele 
ei, chiar!...) merită, azj şi acj, toată atenția. 

Va întocmi apreciate tălmăciri din franceză şi engleză, 
Eliza. Va iniţia aşezământul de cultură Ion I. C. Brătianu, 
după modelul celui dedicat lui Ion C. Brătianu. Va înfiinţa şi 
o Bibliotecă cvasipublică în locuința soţului, Ionel, decedat 
în 1927, numind director al acesteia pe George Fotino, fost 
secretar al soțului, băiat înzestrat şi chipeş — mai ales chipeş, 
insinuează gurile bune. Dar Eliza este şi aceea care, cu mâna 
ei, scrie exemplarele celor două Tratate încheiate acum, în 
august, cu puterile Antantei. De ce tocmai ea? Şi de ce nuo 
dactilografă? Pentru că 1.1.C. Brătianu ţine enorm la secretul 
acestor acte şi n-are încredere în vreo dactilografă oficială... 

Bătut de-o emoție stranie care-mi împăienjeneşte 
privirea, fixez aburit cele două facsimile: după Tratatul de 
aljanță şi după Convenţia militară. Las plăcerea analizei 
grafologice unui specjalist. Care va descoperi sau nu sexul, 
vârsta şi tipul de personalitate ale purtătorului, poate şi trăsă- 
turile de caracter ale miniştrilor şi ataşaților militari sem- 
natari. Aportul unei lupe salvează lectura. Actele sunt redac- 
tate în franceză şi sunt indubitabil scrise de mână. De mâna 
Elizei-Ştirbey-Marghiloman-Brătianu. Puţini sunt cei care 
înțeleg şi aprobă scrupulele primului ministru, adică tentati- 
va — reuşită! — de păstrarea secretului până în ultima clipă. 
Presiunile executate concertat asupra sa şi asupra regelui fură 
şi numeroase şi dure şi către finele neutralității, ultimative. 
Pe de altă parte, nici presjunjle interne n-au fost nici puţine, 
nici comode, acuzaţiile de laşitate nelipsind în presă sau în 
cuvântările prea focoase ale unuia ori altuia, aceştia, în fond, 
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necunoscători ai planului şi poziţiilor ferme, profund respon- 
sabile şi patriotice ale guvernanţilor; orice zvon, orice ştire 
“scurse” ar fi periclitat masiv, dacă nu decisiv, efortul clădit 
minuţios de conducerea ţării, aflată, în realitate, în deplin 
acord cu idealul şi aspiraţiile întregului popor... (Așa, între 
paranteze, cer răgazul unei întrebări: este Eliza acum — dar și 
mâine —, cel puţin câteodată, bântuită de nostalgii? Acum, 
când trăiesc încă amândoi bărbaţii ei cu nume circulante; 
acum, când Marghiloman, conjunctural, însă şi datorită unor 
ambiţii politicianiste, e hărăzit să se instaleze într-o tabără 
adversă şi, momentan, scutită de tragedii şi vicisitudini umi- 
litoare?... Sau mâine, când, aşa cum am zvonit deja, ea va 
lucra cu fervoare şi iscusinţă întru perpetuarea memoriei lui 
Ionel Brătianu, îşi va aminti cumva — şi în ce termeni? — de 
primul său soţ, de acela care “îşi despărțea părul cu cărare nu 
numai în față, spre frunte, dar şi în spate, spre ceafă” (C.C. 
Giurescu)? De acela care nu călătorea decât secondat de-un 
fecior, son valet de pied? De acela care, adăugând rom 
cafelei banale, avea să-şi lege numele de acest melanj, apre- 
ciat apoi prin cafenelele Bucureştilor?... Şi totuşi, ieri, când 
s-au despărțit, Eliza ar fi exclamat: “Chez cet homme tout est 
faux, sauf l'argenterie” (e fals totul la bărbatul ăsta, mai 
puţin argintăria). Păcat. Numai atât rămâne după mariajul cu 
o celebritate — maliţia unei replici?... Şi... argintăria?!... Tot 
între paranteze, menţionez şi că Marghiloman şi-a înălțat un 
mic palat (va fi înlocuit de construcţia blocului ARO, cu 
cinematograful aferent, astăzi Patria) în stil neofrancez (?!). 
Această “fastuoasă reşedinţă” a lui Alecu Marghiloman “prin 
eleganța ordonanţei sale şi prin monumentalitatea celebrelor 
sale grajduri, pretindea să rivalizeze cu splendorile 
Castelului de la Chantilly”, şi-aminteşte P.E. Minulescu). 
Prin tratatul semnat acum în august se garantează 
integritatea teritorială a țării şi se prevede intrarea României 
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în război până la 28 august, puterile străine semnatare 
recunoscând regatului nostru dreptul de a integra teritoriile 
locuite de români din Austro-Ungaria. În ultimul articol, al 
şaselea, e stipulată egalitatea în drepturi a României cu pute- 
rile aliate cu ocazia preliminariilor şi tratativelor de pace. 
Convenţia militară m alcătuită din trei “articole” m stabileşte 
că românii vor declara război doar Austro-Ungariei: de 
asemenea, sunt fixate condiţiile cooperării militare cu 
Antanta şi este recunoscută “independența organizatorică şi 
de comandament a armatei române”. În scopul asigurării 
unei colaborări eficiente de comandament, atât România cât 
şi țările semnatare urmează să detaşeze reciproc “pe lângă 
marile lor cartiere generale, misiuni militare de legătură şi de 
stat-major” (Cpt. V. Zodian). 

În sfârşit Ionel Brătianu poate declara deschis, lămuri- 
tor (chiar şi pentru adversarii săi vremelnici) că “noi nu am 
intrat în război ca nişte solicitatori nepofiiţi. Noi am intrat în 
război ca nişte aliaţi doriţi şi ceruţi”. Într-un număr din sep- 
tembrie, “Corriere d’Italia” sintetizează corect situaţia: 
“Brătianu s-a evidenţiat ca un om de stat de prim ordin, capa- 
bil de a păştra perfect stăpânirea de sine şi de a trata afaceri- 
le cu sânge rece şi calcul, dar în acelaşi timp cu largheţe de 
vedere”. Totodată, prin conţinutul şi consecințele sale 
curente şi de perspectivă, Tratatul “se detaşează... ca unul 
din primele documente diplomatice ale secolului al XX-lea 
în care s-a promovat dreptul la autodeterminare al popoarelor 
ca principalul criteriu de aşezare pe baze noi a ordinii politice 
în Europa şi în afara vechiului continent” (Zodian). 

În Consiliul de Coroană ţinut la 27 august, preşedin- 
tele Consiliului de Miniştri al țării, 1..C.Brătianu precizează: 
“Într-o vâltoare ca aceea a actualului război, în care harta 
lumii se preface, o ţară ca a noastră, o ţară cu aspiraţiuni 
naţionale nu poate să rămână neuţră până la capăt, fără să-şi 
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compromită definitiy tot viitorul. Pe de altă parte, ayând 
drept ideal unitatea naţională, suntem datori să urmărim rea- 
litatea lui... lată de ce nu putem merge decât alături de aliaţi 
şi în contra Puterilor Centrale... De aceea, chiar de ar fi să 
fim bătuţi, prin faptul că patru din cele mai mari puteri ale 
lumii au recunoscut temeinicia revyendicărilor noastre 
naţionale şi au sfințit printr-un act solemn hotarele etnice ale 
românilor de peste Carpaţi, cauza românismului ya face un 
pas înainte mai mare şi mai însemnat decât oricând”. 
Consiliul are log duminică şi se deschide la ora 11 
dimineața, în sufrageria mare din palatul Cotroceni: “Regele 
a luat cel dintâi cuyântul, precum fusese convenit din yreme 
cu Brătianu, ținând să arate de la început care era în con- 
cepţia lui rostul acestui Consiliu de coroană. La Sinaia, 
unchiul său chemase pe fruntaşii țării ca să ia o hotărâre, 
război sau neutralitate. Acum regele ţinea să precizeze de 
îndată că nu era yorba să se mai ia o hotărâre, fiindcă aceas- 
ta era deja luată. El conyocase însă pe reprezentanții tuturor 
partidelor pentru a le comunica această hotărâre şi pentru a le 
cere să primească să se ralizeze la ea şi pentru a le solicita tot 
concursul de care ţara avea nevoie. Regele era foarte 
emoţionat. Pe figura sa se vedeau întipărite yrmele luptei 
sufleteşti prin care trecuse, ale nopților chinuitoare de 
nesomn în care se zbătuse între înclinaţiunile sale fireşti de 
principe german și îndatoririle sale poruncitoare de rege 
român, nopțile în care l-a frământat îndoiala dintre victoria 
germană şi victoria aliată, clipele în care conştiinţa sa de rege 
şi de om l-a obligat să judece toată epocala răspundere ce 
apăsa pe umerii lui. Dar cu toată impresionanta emoţiune ce 
îl stăpânea, a yorbit cu o perfectă claritate şi cu o yoce de 
nedesminţită hotărâre. De astă dată discuţia nu a mai ayut loc 
ca la Sinaia, în limba franceză, ci în limba română. România 
veche murise, în clipa în care se ridicau cele dintâi raze ale 
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zorilor României Noi” (I. Gh. Duca). 

Tot duminică, la orele 2045, ministrul plenipotențiar 
român la Viena, Edgar Mavrocordat, înaintează autorităților 
monarhiei bicefale o notă secondată de declaraţia de război 
față de Austro-Ungaria. În declaraţie se arată că agresiunea 
exercitată de Austro-Ungaria şi Germania contra Serbiei 
aduce nulitatea vechiului tratat de alianță defensivă dintre 
aceste țări şi România. “În cursul unei perioade de mai bine 
de 30 de ani — se precizează în declaraţie — românii din 
monarhie nu numai că n-au văzut niciodată introducându-se 
vreo reformă de natură a le da măcar o speranţă de satisfacţie, 
dar, din contră, au fost trataţi ca rasă inferioară şi condamnaţi 
să sufere apăsarea unui element străin, care nu constituie 
decât o minoritate în mijlocul naționalităților deosebite din 
care se compune statul austro-ungar” (România în războiul 
mondial. 1619-1919, vol. I-IV =RRM). În continuare se mai 
specifică: “Războiul la care ia parte aproape întreaga Europă 
pune în discuţie cele mai grave probleme privind dezvoltarea 
naţională şi însăși existenţa statelor, România, mânată de 
dorinţa de a contribui la grăbirea sfârşitului conflictului şi 
sub imperiul necesității de a salvgarda interesele sale de rasă 
(=de neam), se vede silită de a intra în linie alături de cei care 
îi pot asigura realizarea unităţii sale naționale” (RRM, I). 

E de la sine înţeleasă reacţia de ataşament unanim sim- 
bolizând asentimentul întregii țări libere față de decizia 
intrării României în război, o reacţie sinonimă împărtăşind şi 
românii din teritoriile încă ocupate de alte puteri. Caracterul 
legitim şi naţional al acțiunii României este evidenţiat de toți 
oamenii politici. “În sfârşit, ceea ce cereau onoarea ţării și 
interesele primordiale ale neamului se îndeplineşte. România 
intră în acţiune pentru împlinirea menirii ei istorice, prin 
înfăptuirea unității naţionale şi dezrobirii fraților”. (RRM, 1). 
În “Adevărul”, Take lonescu îşi exprimă “satisfacția de a fi 
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văzut limpede ridicarea unei griji, dar şi preocuparea de 
viitor” deoarece finu se poate vorbi de bucurie în situațiuni ca 
acestea, ci numai de bărbăteasca conştiinţă a împlinirii datos 
riei. Războiul nostru era inevitabil”. În același ziar, peste 
câteva zile, C. Mille observă că “treizeci de ani i-am trecut 
luptând penţru două idealuri: o Românie mare... şi un popor 
liber economiceşte şi politiceşte”, arătând mai departe că 
“tunul din idealurile mele e pe cale să se îndeplinească. Dacia 
viitoare pe care o visam la vârsta de 20 de ani este pe cale a 
se înfăptui. Soldatul român şi țăranul de la munte și de la 
Dunăre, în avântul lor suprem și superb este pe cale sărl 
îndeplinească”. ‘A sosit un ceas pe care îl aşteptam de peste 
două veacuri — precizează N. lorga, — pentru care am trăit 
întreaga noastră viață națională. A sosit ceasul în care cerem 
şi noi lumii, cinstit, cu arma în mână, cu jertfa a tot ce avem, 
ceea ce alte neamuri, mai fericite, au de atâta vreme... drepr 
tul de a trăi pentru noi, dreptul de a nu da nimănui ca robi 
rodul ostenelilor noastre”. Cărturarul ardelean Onisifor 
Ghibu afirmă: ‘Noi vrem să scăpăm din robie pe fraţii noştri 
din Transilvania şi din Bucovina; vrem să redobândim 
pământul în care îşi dorm somnul de veci arhanghelii neamuu 
lui nostru: Mihai Viteazul şi Ştefan cel Mare. Noi vrem 
pământul străvechi al părinţilor noşțri, al fraţilor noşțri”. Iar în 
ziarul “Mişcarea? se scrie: Poporul român, conformândusse 
integral misiunii sale istorice, declanşează acum, în august 
1916, un război drept, eliberator, “războiul întregirii neamur 
lui, războiul dezrobirii fraților”. 

Reacţia locuitorilor celui mai mare oraş al țării libere 
e surprinsă grăitor de un entuziast, ale cărui impresii sunt 
găzduite în 'tUniversul”: “Este înduioşător, este înălțător 
spectacolul ce ni sra înfăţişat... Am văzut muncitori din 
fabrici, care nu ştiu cum îşi vor agonisi viaţa cei lăsaţi pe 
urma lor uitând tot: necazurile şi lipsa războiului, precum şi 
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primejdia instrumentelor de distrugere şi păşind voiniceşte la 
îndeplinirea datoriei lor de ostaşi”. E comprimat în asemenea 
cuvinte simple un entuziasm colectiv şi un mod de a vedea şi 
gândi epoca şi “scopul fundamental al războiului purtat de 
România”, scop ce evidențiază “cele mai trainice virtuţi ale 
sufletului românesc”, participarea la război reprezentând o 
“acțiune împărtăşită şi susținută de întregul popor” care se 
legitimează prin faptul că s-a constituit dintr-un început 
“într-o componentă importantă a luptei pentru destrămarea 
unui imperiu multinațional... condamnat de istorie la dispa- 
riție”: armata română care intră în Transilvania nu pătrunde 
“într-un teritoriu străin”, dar “pe un străvechi pământ româ- 
nesc, pentru a-l scoate de sub jugul unei stăpâniri străine”, iar 
de aici decurge cu nedezminţită claritate “caracterul drept, 
popular şi eliberator al angajării statului român în marea con- 
flagraţie din anii 1914-1918” (RAPRM, I). 

Cum era şi de prevăzut, intrarea ţării noastre în luptă 
provoacă “un impact deosebit în evoluția evenimentelor 
politico-militare, ca şi a raporturilor dintre partenerii din 
ambele tabere beligerante. Aprecieri favorabile au fost pri- 
mite din partea oamenilor politici, a opiniei publice din 
Franţa, Italia. Belgia, Anglia, Rusia sau Statele Unite ale 
Americii... În ţările din coaliția Puterilor Centrale intrarea 
României în acțiune a stârnit însă o vie emoție. Imediat s-a 
produs o gravă criză de comandament la nivelurile Marelui 
Cartier General şi ale conducerii militare a alianţei” (Dr. 
D.N. Rusu). Dealtfel, peste nu mulți ani, generalul Erich 
Ludendorff. prim adjunct al şefului Marelui Cartier General 
german, are să recunoască în amintirile sale: “Intrasem 
într-o luptă titanică fără seamăn... Nu puteam încă să-mi dau 
seama pe atunci cât de greu ne lovea declaraţia de război a 
României”, iar feldmareşalul August von Mackensen 
recunoaște că această declaraţie de război “a înrăutățit foarte 
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mult situația generală care acum pare chiar fără speranţă”. 
Justeţea deciziei conducătorilor României e înțeleasă 
“la adevărata valoare de toți românii, oriunde s-ar fi aflat: în 
țara liberă, în provinciile asuprite ori peste hotare” (Dr. D.N. 
Rusu). De la tribuna Academiei Române, Delavrancea subli- 
niază pregnant că “noi n-am intrat în haosul acestui măcel 
pentru cuceriri, ci pentru desrobiri... Noi nu vrem ce nu este 
al nostru, ci vrem unirea cu fraţii noştri din Ardeal, din Banat 
şi din Bucovina... Noi nu croim cu sabia o patrie nouă, ci 
ne-o întregim”. Anticipând, profetic parcă, evenimentele ce 
vor veni, în primul număr al “Gazetei ostaşilor” se arată că 
“oricâte greutăți vom avea de învins, oricâte jertfe vom avea 
de adus, sfârşitul nu se poate să fie decât cel dorit de noi toţi”, 
27 august cade într-o duminică. La orele 10 dimineaţa 
se deschide Consiliul de Coroană, prezidat de rege. Participă 
toți miniştrii din cabinetul lui Brătianu, precum şi alți oameni 
politici: M. Pherekide (preşedintele Camerei), C.F. Robescu 
(vicepreşedintele Senatului), Th. Rosetti, P.P. Carp, 
T. Maiorescu, N. Filipescu, Take Ionescu, Al. Marghiloman, 
C. Olănescu, C. Cantacuzino-Paşcanu. Atât I.Gh. Duca 
(naţional-liberal) cât şi Al. Marghiloman vor descrie în 
memoriile lor şedinţa din această duminică, când se decide, 
conform angajamentelor asumate în Tratatul de alianță şi 
Convenţia militară încheiate cu puterile Antantei la 
17 august, declaraţia de război împotriva Austro-Ungariei. În 
cadrul dezbaterilor, Maiorescu cere aceeaşi politică de espec- 
tativă, de “neutralitate cinstită”, Al. Marghiloman ridică 
unele rezerve faţă de coalizarea cu Antanta iar Carp opinează 
că România trebuie să se alieze cu Puterile Centrale. În rest, 
absolut toţi participanţii optează pentru declararea războiului 
imperiului austro-ungar. “Expresie concludentă a voinței şi 
libertăţii de acţiune a guvernului, în deplină concordanță cu 
interesele şi aspiraţiile fundamentale de independenţă şi uni- 
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tate ale naţiunii”, declarația noastră de război motivează “cu 
argumente de necontestat opțiunea politicii sale, relevând 
legitimitatea acţiunii” şi, în acelaşi timp, coincide cu “un 
aspru rechizitoriu al politicii dublei monarhii, al atitudinii 
acesteia față de statul şi națiunea română” (RAPRM, vol. 1). 

Presa centrală şi din provincie anunță pe primele pa- 
gini evenimentul, semnalând şi că, tot duminică, la ora 20,30, 
Mavrocordat înmânează Declaraţia de război primului minis- 
tru şi ministru al afacerilor externe, Burian István, conte von 
Rajecz. Luni, 28 august, în “Monitorul Oficial” e publicată 
proclamația şefului statului român în care se evidenţiază 
rădăcinile istorice ale legitimităţii intrării ţării în război: 
“După vremuri îndelungate de nenorociri şi grele încercări, 
înaintaşii noştri au reuşit să întemeieze statul român, prin 
Unirea Principatelor, prin războiul independenţei, prin 
munca lor neobosită pentru renaşterea naţională. Astăzi ne 
este dat nouă să întregim opera lor, închegând pentru totdea- 
una ceea ce Mihai Viteazul a înfăptuit numai pentru o clipă: 
Unirea românilor de pe cele două părţi ale Carpaţilor”. lar în 
Înaltul ordin de zi din 28 august se precizează: “Fraţii noştri 
vă aşteaptă cu nerăbdare şi cu inima plină de nădejde. 
Umbrele marilor voievozi Mihai Viteazul şi Ştefan cel Mare, 
ale căror rămăşiţe zac în pământurile ce veţi dezrobi, vă 
îndeamnă la biruinţă, ca vrednici urmaşi ai ostașilor care au 
învins la Războieni, la Călugăreni şi la Plevna. Veţi lupta ală- 
turi de marile naţiuni cu care ne-am unit. O luptă aprigă vă 
aşteaptă. Cu bărbăţie să-i îndurăm încă greutăţile şi... izbân- 
da va fi a noastră. Arătaţi-vă deci demni de gloria străbună. 
De-a lungul veacurilor un neam întreg vă va slăvi”. Şeful 
Secţiei operații a Marelui Stat Major e g-ral de brigadă 
C. Cristescu. Pe întreg frontul carpatic, în seara de 27 august, 
la orele 21, se angajează simultan trei armate române: 1, 2 şi 
de Nord, aceasta din urmă fiind comandată de g-ral de divizie 
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C. Presan. Armata 2 e condusă de g-ţal de divizie 
Al. Ayeţescu, iar Armata 1 — de g-pal de divizie Ioan Culceţ. 
Pe granița sudică e planificată Armata 3, ce urmează să 
staționeze în apărare între Calafat şi Marea Neagră până la 
concentrarea în zonă a Corpului 47 armată rusă. Scopul prin- 
cipal vizează asigurarea “libertăţii de acţiune a armatelor 
române ce ocupau în Tpansilyania” (RRM, yol 1). Din neferi- 
cire, “deplasarea trupelor ruseşti către zona acţiunilor milita- 
re” se realizează într-un “ritm lent”, concentrarea lor durând 
circa două săptămâni. Cum se ştie, România nu urmăreşte 
“declanşarea unui război de agresiune împoțțiya vecinului de 
la sud” ci doar să oprească Bulgaţia, aflată în serviciul 
Puterilor Centrale, “să iniţieze acţiuni militare active la fron- 
tier”, posibilitate care, odată devenită realitate, s-ar pepercu- 
ta negatiy și deosebit de gray — asupţa frontului principal al 
armatei române” (Col. V. Pricop). Cât priveşte pe adyezsaţii 
noştri, aceştia trimit pe frontul românesc pe “cei mai eficienţi 
şi capabili comandanţi şi stat-majoţişti”, între cape: 
“arhiducele moştenitor Carol de Hobsburg (ultimul împărat 
austro-ungaţ), arhiducele Iosif, prinții de Hessa şi Prusia, 
geneţalul yon Falkenhayn, fost şef al Maşelui Cartier 
Geneţal german, geneţalul yon Stpaussenbuţg, viitor şef al 
Maţelui Cartier General austpo-ungaţ, general yon Moşgen, 
yeteran al bătăliilor de la Tanenbeşg şi lacurile Mazuţiene, 
geneţalul yon Seekt, cunoscut teoretician şi organizator mili- 
tar, creatorul Reichswehţului, geneşalul de trupe alipite yon 
Dellmensingen, ce ya triumfa asupra armatelor italiene la 
Capoţetto, feldmaţeşalul yon Mackensen, supranumit 
«spărgătorul de fronturi» m singurul general german cu grad 
de feldmaţeşal aflat în răsăritul Europei m, celebru pentru 
victoţiile repurtate în 1915 pe fronturile rusesc şi sârbesc etc. 
În pofida acestei «concentrări» de nume sonoţe şi de forțe de 
elită, planul de a lichida fontul român printț-un «război ful- 
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ger» avea să eşueze... În corpul alpin depiasat în România”, 
se cuvine adăugat, luptă şi “viitorul feldmareşal german 
Erwin Rommel...” (RAPRM, vol. I). 

„„Bătălia de la Argeş, Neajlov, numită şi “Bătălia pen- 
tru Bucureşti, concentrează pe bună dreptate atenţia, energia, 
sentimentele, într-un cuvânt: întreaga ființă a orășenilor şi a 
tuturor locuitorilor din hinterlandul bucureștean; aşa cum, 
raportată la obiectivele sale, la spaţiul de desfăşurare, la 
numărul efectivelor şi capacitatea de luptă a materialelor 
folosite, ea e apreciată drept “cea mai amplă... din câte s-au 
desfăşurat pe frontul român în timpul campaniei din 1916, şi 
una dintre marile confruntări ale conflagrației mondiale 
desfăşurate în răsăritul Europei” (RAPRM, vol. 1). Această 
bătălie va decide, în cele din urmă, soarta Munteniei, 
Olteniei şi, fireşte a capitalei regatului. De aceea, din întreg 
ansamblul luptelor glorioase, necesitând numeroase forțe 
umane şi materiale dintre anii 1916-1919, e campania mili- 
tară peste care nu poate trece nimeni, cu atât mai mult cine- 
va interesat de cotidianul bucureştean. 

Ce scontează Comandamentul român în această fază a 
luptelor din toamna lui 1916? Că va aplica prin surprindere o 
manevră “pe direcţii interioare” prin care se va opri ofensiva 
inamicului prin nimicirea grupului Kosch (practic, Armata 
de Dunăre) şi învăluirea flancului drept a! armatei 9 ger- 
mane, în felul acesta “stabilizându-se frontul”; ulterior, e pre- 
conizată o ofensivă pentru nimicirea agresorului în zona 
Argeş, Neajlov, urmând deci ca în spaţiul Argeş-Neajlov- 
Dunăre “să se deruleze cea mai sângeroasă şi dramatică 
bătălie, dar în acelaşi timp şi cea mai hotărâtoare din momen- 
tul intrării României în cea dintâi conflagrație mondială” 
(RAPRM,vol I). Chiar şi pentru străini este evidentă impor- 
tanța acestei confruntări. Astfel, într-o informaţie transmisă 
ambasadei franceze din Londra de către Marele Cartier 
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General al armatelor franceze, se subliniază că “acolo, pe 
frontul sud-oriental, se joacă de două luni unul din actele cele 
mai dramatice ale războiului actual. Atenţia lumii întregi se 
îndreaptă spre România, noua noastră aliată care, asediată 
din toate părţile, rezistă eforturilor inamicilor săi... Planul 
german viza zdrobirea completă a României printr-o dublă 
ofensivă, în acelaşi timp de la sud şi de la nord, având drept 
scop ruperea la centru a armatei adverse, pătrunderea între 
cele două provincii ale regatului, Moldova și Muntenia. În 
caz de succes, ar fi însemnat mâna pusă pe inima României, 
cu Bucureşti și toate bogăţiile provinciei muntene. Ar fi 
însemnat asigurarea dominaţiei asupra Balcanilor şi imposi- 
bilitatea pentru aliați de a lua ofensiva”. 

Adversarul dirijează spre zona de operaţiuni grupul 
Kosch şi grupul Krafft. Pentru contracarare,. Marele Cartier 
General Român expune în ordinul de operaţii nr. 19/25 nov. 
“oprirea înaintării inamicului din vestul şi sud-vestul Câmpiei 
Române” (RAPRM, vol. 1). De această misiune răspunde 
grupul de armate Presan. Generalul întocmeşte planul bătăliei 
de la Argeş pe baza informaţiilor deţinute de Marele Cartier 
General român, conform cărora se apreciază că forțele g-ralu- 
lui Viktor Kuhne sunt împărțite în grupările vecine Krafft şi 
Kosch şi între acestea acoperirea e slabă, fiind asigurată doar 
de unităţi din corpul de cavalerie Schmettow. Din acest motiv 
se promovează şi se impune ideea manevrei pe direcţii inte- 
rioare prin care ar urma să fie distruse succesiv cele două 
grupări inamice, începând cu grupul Kosch, de la sud. Întrucât 
forțele care alcătuiau gruparea de manevră sunt distanțate, 
Presan decide *a îndrepta şi concentra forțele chiar pe câmpul 
de bătălie”, pe care-l apreciază “a fi regiunea dintre 
Drăgăneşti şi Neajlov” (Cf. G-ral G.A. Dabija). La 25 noiem- 
brie se trece la aplicarea planului, respectiv “a bate forțele 
inamice oriunde ele vor fi întâlnite” (RAPRM, vol. 1). Pentru 
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asta, Armata 1 primeşte ordin să blocheze înaintarea 
inamicului pe direcţia Piteşti-Costeşti, iar grupul Apărarea 
Dunării — să blocheze trupele duşmane care forțaseră Dunărea 
pe la Zimnicea şi să le contraatace neîntrerupt... Cum în seara 
de 27 noiembrie germanii ocupă satul Prunaru (de pe şoseaua 
Alexandria-Bucureşti), generalul Al. Referendaru dispune un 
atac de la nord, acum având loc “şarja de la Prunaru... încă 
un strălucit exemplu de eroism românesc” (RAPRM, vol. I); 
deşi bolnav, colonelul Naumescu comandă 3 escadroane, 
desfăşurate în linie, având între ele 200-300 paşi. Cu preţul 
morţii aproape a două sute roşiori, inamicul e nimicit. La 29 
noiembrie se desfăşoară acțiuni importante la vest de 
Bucureşti, între Carpaţi şi Dunăre. Marele Cartier General 
român atenționează grupul de armate Presan despre necesi- 
tatea “fortificării liniei Neajlovului, de la nord-vest de Găeşti 
până la sud-est de Călugăreni”, iar retragerea Armatei 1 “să se 
facă mai încet şi dacă necesitățile permit, să fie chiar oprită” 
(Cf. It. col. Al. loaniţoiu). 29 noiembrie reprezintă “prologul 
Bătăliei pentru Bucureşti”. Marele Cartier General german nu 
sesizează nici în următoarele două zile că trupele sale dintre 
Carpaţi şi Dunăre fac obiectul unei contraofensive româneşti 
de amploare; surprinderea plănuită de români urmează să 
ducă la succesul operaţiunilor, cu o condiţie, totuşi: armatele 
lui Presan să fie susținute de mari unităţi ruse şi de Armata de 
la Salonic. Dar Corpul 4 rus, destinat să acţioneze în sector. e 
abia în curs de transport spre Bucureşti şi până la 30 noiem- 
brie ajunge doar o brigadă în zona Budeşti-Grădiştea... 
“Hotărârea Comandamentului român de a angaja în 
fața Capitalei... o bătălie de asemenea anvergură” se înte- 
meiază totuşi “pe observaţia justă că forțele inamice, în 
înaintarea lor grăbită” au adoptat “un dispozitiv cu mari 
riscuri la flancul drept (Grupul Kosch), intervalul creat între 
acestea şi Grupul Juhne putând fi exploatat cu succes 
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printr-o acţiune energică şi rapidă”; în plus, în acest moment 
decisiv, se apreciază şi că “Marele Cartier General rus va 
înţelege necesitatea unei cooperări strânse cu armata română 
şi a declanşării unei ofensive puternice pe frontul de la nord 
de Carpaţi” (RAPRM, vol. I). 

La 1 decembrie, când se profilează o victorie impor- 
tantă a trupelor române, se petrec două evenimente, la care 
colaborează deopotrivă necesitatea şi întâmplarea; primul 
rezidă în faptul că von Mackensen “aduce la realitate” pe 
g-ralul von Fankelhayn, pretinzându-i să vină urgent în aju- 
torul grupului Kosch; al doilea constă în aceea că ordinul dat 
de generalul Presan Armatei 1... este capturat de trupele ger- 
mane!... Ulterior, la 27 decembrie, în “Frankfurter Zeitung”, 
e recunoscută net importanța extraordinară a capturării 
depeşei: “Zece minute după primirea acestui ordin important, 
capturat de generalul Krafft, comandantul nostru a schimbat 
toate planurile sale anterioare şi a luat noi decizii... Acest 
plan a fost conceput la | decembrie de comandantul lui 
Fankelhayn, iar în seara de 3 decembrie bătălia de pe Argeş a 
fost câștigată”. De fapt, toate operaţiunile adversarilor sunt 
coordonate de von Mackensen, căruia i se sobordonează şi 
Armata 9 germană, condusă de Falkenhayn. Consecințele 
acestei întâmplări nefaste se cuvin coroborate, pe de altă 
parte, cu faptul că la 1 decembrie ciocnirile dintre ruşi şi bul- 
gari sunt nesemnificative, neajutând simţitor planul româ- 
nesc. În aceste condiţii, Grupul de armate Presan îşi concen- 
trează unităţile în zona Bragadiru. Odată cunoscut planul 
român, g-ralul Fankelhayn decide să acţioneze cu două divizii 
de infanterie în direcţia Clejani pentru a ajunge “în spatele 
Grupului de manevră românesc, care acționa împotriva 
Grupului Kosch şi a-i intercepta retragerea spre Bucureşti” 
(RAPRM, vol.1). Totuşi, Presan continuă ofensiva prevăzută 
în planul inițial: “apărarea Capitalei şi alungarea forțelor 
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duşmane din teritoriul invadat”, chiar dacă între timp “inami- 
cul realizează concentrarea unor forțe superioare” (RAPRM, 
vol. 1). Dar, de parcă interceptarea mesajului românesc n-ar fi 
fost destul, intenţiile generalului Presan sunt dejucate şi de 
faptul că Detașamentul Dunărea, urmând să colaboreze cu 
Divizia 40 rusă (încă incomplet prezentă în zonă) îşi amână 
intrarea în acţiune... ceea ce permite duşmanului să se orga- 
nizeze nestingherit în teren şi să se pregătească pentru “lupta 
de încercuire”. E încă un exemplu de timp foarte preţios pier- 
dut de români datorită slabei colaborări cu detaşamentele 
ruse... lar la 3 decembrie — pentru că nu-i informat corect 
asupra situaţiei inamicului — Presan cere continuarea operaţi- 
unilor apreciind “că succesul este aproape” (G-ral G.A. 
Dabija) şi seara, abia, dă ordin de retragere spre est... 
Reacţiile ofiţerilor superiori, strategilor militari şi ale istori- 
cilor sunt (şi vor fi) diferite în raport cu deciziile luate de 
g-ralul Presan în aceste zile hotărâtoare; el va fi sever sau 
parțial criticat de către g-ralii Averescu, Dabija, Alekseev şi 
va fi apreciat cu discernământ critic de către g-ralii Sichitiu, 
Berthelot, de lt. col. loaniţiu, de istoricul Kirițescu ş.a. 
Analizând aşa-zicând post festum nu doar Bătălia pentru 
Bucureşti ci întreaga campanie din 1916, specialiştii atrag (Şi 
vor atrage) atenția asupra câtorva puncte de nelipsit din orice 
comentariu: armata română e dotată actualmente cu arma- 
ment şi alte mijloace (inclusiv de transport şi informații) mult 
inferioare inamicului; nu s-a putut realiza un raport de forţe 
favorabil nouă datorită lărgimii excesive a frontului Carpați- 
Dunăre; persistenţa lipsei de unitate în vederi dintre Marile 
Cartiere Generale rus şi român, la care se adaugă refuzul 
g-ralului Alekseev de a veni cu trupe în zona de operații, pozi- 
ție nefastă sesizată chiar şi de către un istoric precum 
Vinogradov ("În aprecierea sa asupra situației din vara anului 
1916, generalul Alekseev făcuse cele mai serioase greşeli 
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strategice şi politice”); apoi, acţionarea “pe direcţii interioare” 
promovată de g-ralul Presan a fost în rea-litate “singura con- 
tramanevră posibilă” dar care “putea fi rezolvată cu succes 
numai în măsura unei sincronizări perfecte a acţiunii tuturor 
elementelor de dispozitiv — româneşti şi aliate..., deziderat 
realizat doar parţial” (RAPRM, vol. 1); au fost remarcate şi 
unele carenţe în exercitarea marşurilor şi mai ales în păstrarea 
secretului militar; totodată, o contribuţie la neobținerea suc- 
cesului scontat au avut-o rețeaua insuficientă de căi ferate şi 
drumurile proaste ce au provocat o circulaţie greoaie. Cu'toate 
acestea, virtuțile soldaţilor români au fost şi rămân în afară de 
orice dubiu: “Slabi, palizi, încovoiaţi sub greutatea raniţelor 
încărcate, cu uniformele decolorate şi rupte, soldaţii... obosiţi 
de zile întregi de marșuri, înaintează mereu frământând cu 
bocancii desfundaţi glodurile miriştilor şi lapoviţa drumurilor. 
Prin aerul umed şi rece, prin ceața groasă a zilelor de noiem- 
brie, par nişte cortegii nesfârşite de umbre... Dar în mâinile 
acestor năluce este soarta marii bătălii... Şi pe măsură ce acţi- 
unea începe, ei se transfigurează. De la cea dintâi atingere cu 
duşmanul nu mai sunt de recunoscut. Piciorul începe să calce 
țeapăn, spinările încovoiate se îndreaptă, ochiul se 
învoioşează, brațul se încordează pe armă, baioneta are 
sclipiri de fulgere. Şirurile se desfăşoară în formaţii de luptă, 
artileria pleacă în galopul cailor să-şi ocupe pozițiile, atacul 
porneşte disprețuitor de moarte” (C. Kirițescu). În sfârşit, 
nimeni nu poate contesta că românii, în toamna lui 1916, s-au 
confruntat aproape singuri cu germani, austro-ungari, bulgari, 
turci, fapt ce determină pe mulţi să considere că “generalul 
Presan a condus bătălia într-un mod care i-a făcut onoare” 
(Cf. Campania română din 1916) şi că, de asemenea, “ope- 
raţia de pe Argeş şi Neajlov a constituit acțiunea de cea mai 
mare complexitate desfășurată de armata română în timpul 
campaniei din 1916” (Dr. V. Atanasiu). În plus, se poate spune 
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şi că inamicul “nu a reuşit să taie retragerea întregii armate 
române”, cum orgolios şi-a propus, aceasta şi datorită opo- 
ziţiei grupului Apărarea Dunării care scapă de încercuire, deşi 
cu pierderi mari, precum și acţiunilor de permanentă hărţuire 
a adversarului desfăşurate de armatele 1 şi 2; totodată, “pe 
drumul spre Bucureşti, câteva companii din mult încercata 
Divizie 2/5 infanterie au apărat cu mult-eroism o poziţie orga- 
nizată în grabă între localităţile Chitila şi Mogoşoaia, per- 
miţând astfel ca toate unitățile române să se retragă din 
Bucureşti” (RAPRM, vol. 1). 

La 6 decembrie, ora 12, un detaşament de cavalerie şi 
două companii de infanterie germane intră în Bucureşti prin 
Calea Griviței. l 

Este, într-adevăr, o-“zi de doliu național, zăbranic 
întins peste un întreg popor obidit care își vedea pământul şi 
capitala ţării cotropite” (P. Sturdza). “Am văzut, din dosul 
jaluzelelor trase, trecând pe strada noastră patrula de ulani, 
cu caii la pas, cu coifurile acoperite de pânză, cu lancea fixa- 
tă la scara din stânga şeii; în fund, pe dealul Spirei, ardea 
Arsenalul” (C.C. Giurescu). 


3. 707 zile de doliu 


”...Dincolo de marginile fixate şi de legile firii şi ale 
oamenilor ”. 
Constantin Kirițescu 


“Mareșalul Mackensen. comandantul trupelor de ocu- 
paie — şi, ca atare, responsabil, în ultimă instanță, de 
exploatarea dură a teritoriului ocupat — locuia în Casa Meitani, 
pe Brezoianu, în fața pieței Valter Mărăcineanu; îl vedeam 
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câteodată trecând spre Şosea, călare, flancat de doi 
aghiotanți şi purtând faimoasa căciulă de husar 
«împodobită» cu capul de mort şi cele două ciolane încru- 
cişate”. 

Constantin C. Giurescu 


....Deja după înfrângerea, dureroasă pe cât de nemeri- 
tată, de la Turtucaia, bucureştenii se aşteaptă să fie invadaţi; 
dar trecerea “duşmanului biruitor peste Dunăre... nu se pro- 
duse pentru moment; în schimb se produseră câteva bombar- 
damente aeriene, în timpul zilei, cu avioane Taube, iar 
noaptea, în două rânduri, cu balonul dirijabil Zeppelin. Au 
fost sute de morţi şi răniţi, iar urmele lăsate în zidurile 
clădirilor — pe strada Atena, pe strada Berzei... pe strada 
13 Septembrie, la Arhivele Statului — se mai văzură mulţi ani 
după aceea” (C. C. Giurescu). La 25 septembrie, cinci Taube 
apar pe cerul Bucureştilor. Bateriile antiaeriene intră rapid în 
funcţiune însă şrapnele se sparg “fără folos sub ele în 
pămătufuri de puf alb”, în schimb îşi deversează proiectilele; 
tot în septembrie, într-o duminică, “într-o căsuţă din cartierul 
Gării de Nord, un mic funcţionar de la căile ferate întârziase 
în pat pâna la orele 8%, fiind zi de odihnă, — şi-aminteşte 
C. Bacalbaşa — în antreul casei cei doi copilaşi se jucau. 
Deodată o groaznică explozie izbucneşte. Omul tresare şi se 
scoală, dar în clipa aceea vede rostogolindu-se, din tindă în 
odaia de culcare, capetele copilaşilor. Omul a înnebunit pe 
loc” (C. Bacalbaşa). 

Autoritățile iau măsuri. Una dintre acestea: camufla- 
jul. Orăşenii se văd siliți să se retragă ore în şir într-o beznă 
“absolută”. O nouă stare de spirit pare a se înstăpâni între 
hotarele Capitalei. “Niciodată n-a fost mai mare setea de 
viaţă — îşi va aminti H. Stahl de atmosfera lunilor ce preced 
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ocuparea oraşului m nici mai ahtiaţi bucureştenii de teatre, 
cinematografe şi reviste ca în preajma decretării mobis 
lizății...; era ca un îngăduitor îndemn tainic al Morţii, unis 
versala stăpână, către vieţile tinere pe care, cu imensasi 
mantie de doliu, le ocrotea, ca să se bucure în grabă, cu nesaţ, 
de puţinele zile de viață ce li mai dăruia,,. În fjecare seară tot 
mai multe din felinarele străzilor bucureştene se cerneau, 
prevestitoare de doliul Zeppelinurilor; iar îndrăgostiţii 
iubitori de umbra ulițelor lăturajnice, îşi ayeau turburată feris 
cirea de presimţiri urâte... şi, întrao lungă, tăcută strângere de 
mână, tălmăciau un jurământ de credinţă, sincer atunci. Şi 
brusc, cu decretarea mobilizării, dispărură ca şi cum nicios 
dată nsar mai fi fost, teatre, cinematografe, concerte; se stinse 
orbiţoarea lumină care învăluia, noaptea, ca întraun uriaş nor 
fosforescent, Capitala; iar pe cerul negru, singuratecă fâşia 
de lumină a yreunui proector alerga nebună, ca o rază rătăcin 
tă...” Dexsaci înainte, bucureştenii “yăzură felinarele cernite, 
simţiră taina lor...” În noaptea de 17 august, deci imediat 
după mobilizare, “primul Zeppelin... îngrozi Gapitala. A 
pornit din Rusciucul unde, ziua... bulgarii feloni arboraseră 
drapelul alb... Sua urcat monstruoasa navă... sus spre stelele 
mai numeroase ca niciodată parcă, în noaptea aceea fără 
lună, urmând drumul, perfect jalonat de luminile gărilor linis 
ei Giurgiu„Bucureşti. Swar fi strecurat invizibil Zeppelinul 
spre Capitală..., de nu laar fj trădat zgomotul motorului... 
Atunci numai, căzninduste mult să răzbaţi cu ochii întunerin 
cul, vedeai Zeppelinul ca o dungă neagră, trasă apăsat de o 
groaznică mână invizibilă peste stele, mânjind cerul scânteie 
tor. Fiindcă a fost primit cu focuri, Zeppelinu] a syârlit prima 
lui bombă lângă stația Frăteşti, ticsită... Apoi, repede, ca 
mulţumit şi uşurat, Zeppelinul a ajuns în raza Bucureştilor. Şi 
atunci, la miez de noapte, somnul chinuit al celor adormiţi cu 
gândul dureroasei despărțiri de cei iubiţi, a fosţ trezit de 
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lugubrele lungi fluierături ale vardiştilor, de clopotele biseri- 
cilor sunând alarma..., de goana vijelioasă a automobilelor 
zburând cu ordine urgente, şi imediat apoi tunurile începură 
să bubuie făcând să sbârnâie geamurile, mitralierele să 
pârâie, câinii să urle. Prin întunericul beznă al caselor, copii 
plângând, femei îmbrăcate febril, bărbaţi cari încercau zadar- 
nic să glumească, coborau pe dibuite, lovindu-se de uşi, 
încălcându-se, în pivniță sau subsol, pentru lungi penibile 
ceasuri de aşteptare îngrijorată. lar Zeppelinul, încadrat în 
lumina orbitoare a proectoarelor, apăru nenumăraţilor curioşi 
ieşiţi în stradă să vadă «Țipiligul» cu riscul de a primi ei, în 
vinovatul dispreț de pericol, din mitralia destinată lui, ca o 
stranie... bijuterie sclipitoare, care urca şi cobora, vira sau îşi 
sporea iuțeala, ca să scape din lumina reflectoarelor, de 
albele luminoase mingi ca vata ale şrapnelelor... Zeppelinul, 
virând complect, se grăbi să urce (=arunce, n.n.) la întâm- 
plare bomba-i infernală şi să scape fugind înapoi la bulgari. 
Şi din nou se făcu linişte desăvârşită peste tot..., iar în sufle- 
tul celor ce a doua zi trebuiau să plece unde datoria îi chema, 
pe lângă mândria de a fi părtaşi la făurirea României Mari, se 
amesteca de acum durerea gândului că ai lui sunt şi ei în peri- 
col, că războiul Kulturii nu cruță femeile, şi nici copiii... 
Mentalitatea bucureştenilor s-a schimbat radical de la această 
primă vizită a prototipului geniului teutonic modern. De 
unde... românul era evident cel mai refractar disciplinei 
polițiste, de unde, pentru un bucureştean alegător era foarte 
normal lucru, în caz de conflict cu autoritatea, să tragă o 
înjurătură vardistului străzii sale ori chiar să-l ia la palme, de 
era alegător de Colegiul I-iu..., de la acea memorabilă vizi- 
tă, bucureşteanul nu numai că cetia cu respect, memora şi 
observa cu scrupulozitate toate ordonanţele Prefecturii cu 
privire la măsurile de pază contra Zeppelinurilor şi aeropla- 
nurilor, dar se transformă însuși în executor al ordinelor 
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afişate. În măsura în care regimentele porneau pe front, 
hotărârea de a se respecta întocmai ordonanţele polițienești 
devenea manie, şi mania devenea contagioasă, trecând de la 
vardiştii de stradă la cei... sedentari; apoi la scutiţi şi chiar, 
mai ales prin mahalale, la cucoane. Vai de bietul creştin ce 
şi-ar fi permis să aprindă o lampă de îndată de s-a întunecat: 
somaţiile de «stinge lampa», întâi fătă epitete, apoi de 
«stinge lampa, Musiuy, «Stinge lampa, spionule! etc., etc.» 
deveneau atât de imperioase, ciocăniturile în geam atât de 
vehemente, încât stingeai până şi lampa pusă pe podea şi 
învelită într-un abajur improvizat de hârtie albastră. De 
îndată ce dovezile de semnale luminoase, în favoarea 
dușmanului, au fost oficial constatate, şi cercetaşii au căpătat 
misiunea de a sta cățăraţi noaptea pe acoperişuri mai nalte de 
case, pândind spionii, zadarnic ai fi pus cele mai negre 
perdele la geam, cea mai închisă hârtie în jurul lămpilor, te 
mirosea de îndată spionajul spionajului devenit artă, încât, de 
nu te supuneai la prima somaţie de «stinge lampa, spi- 
onule!», îți atrăgeai întâi spargerea geamurilor, apoi furia 
amenințătoare şi chiar înjurăturile mahalagiilor. Vai de 
nenorocitul care ar fi îndrăznit să-şi aprindă o ţigară pe stradă 
de cum se însera... în liniştea dureroasă cu vâjâit de scoică...” 
(H. Stahl). 

Nu numai bucureştenii, dar atâtea alte milioane de 
oameni din capitalele Europei, a cărei emblemă pare să fie 
azi “o defunctă lună, felii de zid” (P.P. Pasolini), îşi năruiră, 
singuri, vechile obiceiuri, vechile perspective din care şi prin 
care, până ieri, încă, au privit lumea; locuitorii oraşului nu 
fac decât să se alinieze, prompt şi dramatic, conjuncturii 
europene care, curând, va fi una planetară. Dealtfel, încă 
acum şase ani, în “Idealul armatei” (nr. 14) se atrăgea atenţia 
că “deodată cu succesele mai noi ale aeroplanelor, s-a pus 
serios în discuţie în toate țările necesitatea de a se alătura pe 
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lângă infanterie, artilerie şi cavalerie al patrulea element, 
acela al flotelor aeriene militare... Astfel vedem cu groază că 
prevederile optimiste, cari se exprimau la începutul cuceririi 
aerului de către îndrăzneţii inventatori de aeroplane, că pe 
viitor războiul va fi imposibil, că o eră de pace şi înfrățire 
generală se va inaugura de aci înainte, — toate acestea n-au 
fost decât visurile unor idealişti şi că, dimpotrivă, afro- 
planele vor fi întrebuințate tocmai pentru a face războiul mai 
înfricoşat, atrăgând în sfera activităţei sale nu numai pămân- 
tul şi apa, ci şi aerul... Aeroplanele, cu succesele lor 
neobişnuit de repezi, ne rezervă într-un viitor apropiat mari 
surprize”. Din nefericire pentru toată lumea, “viitorul apropi- 
at” se confundă brutal cu ziua prezentă: 


“Pe la răscrucea ambelor şosele, 
Pe coasta lină, 
Cu zăpada 
Zebrată de explozii de obuze şi şrapnele... 
„fn văzduh, 
Locomotive înroşite s-au ciocnit în apă... 
Sau poate c-a plesnit tăcerea...4 
Pe-un adăpost alături, a căzut o mină”. 
(Camil Petrescu). 


Că în atenţia stat-majoriştilor stă dubla bombardare a 
bucureştenilor — una “firească”, cu bombe, şi cea psihologică 
(dată fiind noutatea demoralizantă a acestui tip de atac) — cel 
mai sintetic (şi mai lipsit de scrupule!) o exprimă colonelul 
Hans Schmidt într-un toast: “...La Rusciuc şi la Rasgrad 
s-au instalat centre de aviaţie şi aerostate. De acolo vom pluti 
cu Zeppelinul nostru ca să vedem ce vor face românii cu toți 
şoimii lor din Carpaţi, iar dacă ni se vor împotrivi, aflaţi că 
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le vom umple câmpurile cu bacili ai răpciugei şi ai dalacului. 
Domnilor ofiţeri, războiul nu se duce contra unei armate, ci 
a mai multora. Aflaţi de la mine că şi populaţia civilă este o 
armată la fel de importantă. Cei rămaşi acasă trebuie intimi- 
daţi, terorizaţi. Un iad se va prăvăli peste Bucureşti, din 
Zeppelinul nostru. Chipurile celor rămaşi acasă trebuie să dis- 
trugă moralul lupțătorilor de pe front” (Cf. C. Voivozeanu). 
Şi în “Vestea Nouă” (nr. 85), subliniindu-se că 
itGermania s-a pregătit de peste 40 de ani spre a purta un 
război aşa de uriaş, prin care să-și asigure dominaţia lumii 
întregi”, se precizează că Germania '!şi-a concentrat tot pro- 
gramul făcut în diferitele ramuri ale ştiinţei, în a descoperi şi 
perfecționa arme noi... Printre invențiile mai de seamă 
descoperite (sic!) de ei, sau furate de la geniul altor popoare 
şi adaptate în acest scop” sunt citate Zeppelinul, submarinul, 
tunul de calibrul 42, gazele asfixiante, lichidele inflamabile 
şi aeroplanul, cel din urmă fiind o “invenţie străină lor dar 
perfecționată, spre a înlocui zeppelinul, care în practica 
războiului s-a dovedit ineficace”; în realitate, ‘nu atât de efi- 
cace” ca aeroplanul, ar putea foarte bine să completeze 
bucureştenii, care, cititori sau nu de ziare, cunoscători sau nu 
ai acestor informaţii privind farmele duşmanilor noştri” 
(cum sună un titlu din “Vestea nouă”), realizează oricum că 
una e să afli teoretic câte ceva despre efectele nocive ale 
noilor arme, şi cu totul altceva să suporţi pe propria piele 
respectivele efecte. Pe de altă parte, desigur că a contat într-o 
oarecare măsură genul acesta de tipregătire”? psihologică 
facilitată de gazete; dar care gazete, fie şi animate de un spi- 
rit nihilist sau de unul defetist, şi-ar fi permis să anticipeze, 
tot în virtutea unei fipregătiri” sufleteşti, transformarea 
Bucureştilor într-o enclavă satelizată sute de zile şi nopţi de 
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Şi totuşi, bucureştenii, chiar şi... nepregătiți sufleteşte 
în vederea unei atari ftipoteze”, îi vor face față întrao transa 
cripție extrem de dură. Şi asta indiferent că, aşa cum notează 
în jurnalul său Pia Alimăneşteanu (fiica Piei Brătianu, sora 
lui Ionel Brătianu) la 3 decembrie, ftiminenta ocupaţie a 
Bucureştilor, care la început mi se părea un vis urât, devine 
din zi în zi o tristă realitate”. Fiindcă, înainte de orice, îtinsuc= 
cesele vremelnice pau înfrânt voința de luptă a poporului 
român” (D. Preda) dimpotrivă, cum subliniază regele la 
deschiderea, în laşi, a sesiunii Parlamentului, românii 
păstrează 'ineştirbită credinţa în izbânda finală” şi ftoricare ar 
fi greutăţile şi suferinţele”, ei sunt decişi să lupte alături de 
aliați fcu energie și până la capăt”. La laşi m deoarece sunt 
retrase acum în Moldova ‘împreună cu guvernul, o parte a 
populaţiei din provinciile cotropite, instituțiile şi autoritățile 
civile, trezoreria statului, un număr de întreprinderi industris 
ale, ca şi armata” (D. Preda), ale cărei efective sunt diminu» 
ate în prezent până la 194, 945 oameni. 

Retragerea oștirii şi a oficialităților, organizată, este, 
mai cu seamă în primele zile din decembrie, însoţită de un 
aflux considerabil al populaţiei civile înspăimântate de 
întorsătura lucrurilor. Faptul sporeşte infinit dramatismul 
acestei perioade. 'fPribegii de azi sunt însăşi țara, țara mică și 
nevoiașă de eri, ţara cu rosturi schimbate şi hotare mai largi 
de mâne. De la Mureş şi de la Strei, din ţinuturile Oltului şi 
ale Jiilor..., ei sunt veniţi de pretutindeni pe urma oștilor 
noastre, de care şirau legat soarta, cărora în ceasul de glorie 
li Ssau închinat şi pe care acum în ceasul greu le binecuvân= 
tează. Sunt pribegi şi săraci, dar liberi pentru totdeauna... toți 
ştiu că ceasul cel mare nsa bătut încă” (C. Moldovanu). 
Numai acest ideal, construit pe o tărie morală indestructibilă, 
catalizează energiile şi mobilizează pe toți în efortul comun 
de a rezista într-o Moldovă brusc suprapopulată, întrso iarnă 
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geroasă, sub opresiunea unei epidemii de tifos exantematic şi 
febră recurentă şi sub continua amenințare a foametei — 
deoarece o parte a vechii recolte n-a fost treierată, nu există 
stocuri speciale de alimente iar o serie de depozite au fost 
avariate în iureşul retragerii; de adăugat şi situaţia creată prin 
staționarea, tot în această regiune, a unui aproape un milion 
de aliați ruşi cărora m până la funcţionarea bazei de 
aprovizionare de la Odessa — statul român, sub forma împru- 
mutului, le va asigura subzistența; un exemplu grăitor: doar 
în ianuarie 1917, pentru hrana aliaţilor românii cedează 
10 mii vagoane cu grâu şi porumb, alte 10 mii cu grăunțe şi 
200 mii (!) de vite (Cf. C. Kirițescu). Iată de ce, pentru a 
salva țara de la o criză alimentară ce se prefigurează cu 
repeziciune, guvernul instituie “consilieri agricoli şi coman- 
damente militare judeţene cu largi atribuţii” şi, totodată, dis- 
pune mobilizarea tuturor specialiştilor agronomi “pentru 
întocmirea planurilor de cultură pe judeţe şi comune... A fost 
mobilizat întregul personal sanitar... De asemenea, pentru a 
combate specula, toată cantitatea de grâne de la proprietari a 
fost cumpărată de stat...” (D. Preda). 

Ce se întâmplă între timp în Bucureşti? 

Aici umblă şoapta că Lupu Kostaki va preda oraşul, 
sub protecția ambasadei americane, ceea ce produce un exod 
nemaiîntâlnit: ficeva maladiv apucă atunci toate clasele 
societății. Pe jos, pe cai, cu automobile, biciclete, căruțe de 
pâine, camioane, cabriolete, docare, dricuri şi toate 
mijloacele de locomoțiune... se îndreaptă cu toții, într-o 
înghesuială grozavă, spre rămpile gărilor, spre barierele 
şoselelor ce duc spre răsărit. Unii fug, spre o ţintă, cei mai 
mulți pleacă în necunoscut, atraşi de acest vârtej; toţi însă fug 
de teama vrăjmaşului, vestit de neomenos... care încete cu 
boi aduc răniţi, cu sângele proaspăt pe bandajele improvizate, 
şi puşti pline cu noroi. Gara Obor mişună de mulțimea 
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răniților... Pe străzi, pe tărgi, se evacuează ultimii greu răniţi” 
(V.N. Drăghiceanu). 

Noul prefect al poliţiei m generalul Mustaţă. El cere 
populaţiei printr-o ordonanţă să fje predate armele de către 
civili şi invită pe toată lumea “la ținută cuviincioasă faţă de 
trupele imperiale” ce urmează a intra în oraş. Bucureştenii 
înțeleg că de-aci înainte w pentru câtă vreme? — deznădejdea, 
neputința, frica şi ura sunt balizele calvarului ce se anunţă; se 
adaugă, în timp, şi protestul surd, incoerent sau fățiș şi orga- 
nizat, împotriva masei ocupanților, multinațională, numeroa- 
să şi f|lămândă. Unij cer la poliţie adunarea jandarmilor 
pedeştri şi mobilizarea lor spre a împiedica pătrunderea în 
Bucureşti a automobilelor blindate. Zădărnicie curată. 
Clopotele oraşului vestesc migraţia aeroplanelor care 
inspectează cerul Bucureştilor fără să expectoreze bombe. 
Temerarii le privesc, le urmăresc cu inima strânsă: vor 
reveni? vor aduce moartea? vor aprinde incendii?... La 
Primărie, în cinci camere, se ridică rapid piramide înalte: 
arme de vânătoare, arme militare, dintre care destule sunt 
inofensive, “preistorice”, ba se zăresc și pistoale din argint 
sau puşti de vânătoare, comandă specială, exorbitant de 
scumpe... 

Exodul nu-i înghite pe toţi, evident. Nici n-ar avea 
cum-unde-când, într-un timp aşa de scurt, mareele umane 
să-și depună aluviunile. Precipitarea, freamătul general îi 
corupe şi pe cei rămaşi. Aceştia, “sub spectrul înfometării, 
încep, cu rar întâlnită frenezie, să-şi completeze proviziile. 
Ardoarea lor îi împinge, nu o dată, la intoleranţă, malversaţii 
şi chinezării în găsirea şi exploatarea surselor şi a 
“proptelelor”. Agitaţia e vizibilă cu ochiul liber: “cu trășuri, 
căruțe, roabe, hamali se cară făină, mălai, conserve. 
Magazinele toate sunt golite. Căryţele Primăriei cară mii de 
saci cu făină în pivnițe, şoproane, magazii... O noapte 
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adâncă pare a se lăsa asupra conştiinţei noastre. Ne va 
stăpâni doi ani” (V.N. Drăghiceanu). 

E adus “la cartier, lângă Cotroceni” un ofiţer cu ochii 
legaţi “trimis ca intermediar de Mackensen să întrebe dacă se 
apără oraşul. Sa înapoiat cu răspunsul că nu se apără, dar cere să 
se garanteze averea şi cinstea locuitorilor” (P. Alimăneşteanu). 
Reprezentanţii unor țări neutre (Wopicka pentru SUA şi 
Vredenburg pentru Olanda) împreună cu primarul E. Petrescu, 
iau drumul Bragadirului ca să-i întâmpine, oficial, pe ocu- 
panți; se întorc “singuri după o lungă aşteptare... Peste puţin 
timp, a sosit vestea intrării trupelor germane în Gara de Nord, 
apoi un automobil cu 5 ofițeri a sosit la Primărie. Printre ei 
era şi principele de Schaumburg-Lippe, nepot al Împăratului 
Wilhelm, fost secretar de legaţiune la Bucureşti, la declararea 
războiului. Se vede că a ținut să revie în România ca învingă- 
tor, spre a răzbuna umilința plecării sale” (P. Alimăneşanu). 
Bine — dar von Mackensen, el ce umilință mai răzbună?... 
“Stradele sunt aproape pustii. Pe Calea Victoriei, acoperită 
cu nisip proaspăt, stau înşirați sergenții de oraş, în mare ținută. 
Toţi sunt luaţi pe alese: cei mai înalţi şi mai voinici şi cei mai 
chipeşi. Vine mareşalul Mackensen!... La Capşa, prefectul 
de poliție comandă o masă de mai multe tacâmuri pentru 
Mareşal şi statul său major. Mai târziu masa este contraman- 
dată fiindcă Mackensen şi-a amânat sosirea pe a doua zi... 
După prânz strada începe să se populeze. De pretutindeni, 
din toate colţurile ies. mai ales femeile... În grădina 
Ateneului caii Ulanilor pasc. Camioanele-automobile încep să 
zguduie stradele. Băţoşii ofițeri germani apar” (C. Bacalbaşa) 
“Astăzi trebuie să intre. Poliţia toată pe Calea Victoriei, ca la 
sărbători. Se crede că vor veni dinspre Calea Rahovei. Birji 
grăbite cu femei germane. ce duc jerbe de crizanteme. 
Scrâşnim din dinți în neputința noastră de a răspunde la 
insultă. Un cer îndoliat... Îi văd venind... Cu puştile ca un 


249 


www.dacoromanica.ro 


jug atârnând de gât, pentru a contrabalnasa greutatea din 
spinare; merg fără nici un elan, cântă încet imnuri cu o intonație 
bisericească... Evident sunt într-un acces de nebunie morală; 
se simt în acest moment soldații Dumnezeului lor. Sunt trupe 
de elită: grendierii armatei lui Frankelhayn, ce vin din luptele 
de la Chitila şi fortul Mogoşoaia... Merg în companii succe- 
sive, amestecate cu escadroane de cavalerie, plutoane de 
mitraliere, baterii şi tunuri de muniții... Palatul e ocupat 
militărește. Câte două garde se postează la fiecare uşă... 
Bucătăriile de campanie se instalează în curtea palatului. 
Lumea imensă iudeo-germană, cocotele internaţionale ale 
varieteurilor, internaţii din lalomiţa (cu toţii în Bucureşti, 
peste 500.000) aclamă şi defilează prin spalierul de soldaţi ce 
au înconjurat palatul de la o poartă la alta. Ofițerii întreabă de 
Capşa, Iordache (wo man ist gut)? (V.N. Drăghiceanu) 
Guvernator al oraşului e numit generalul Stolzenberg, 
care se grăbeşte să-l amenințe pe primarul Petrescu “că dacă 
nu li se dă tot ce vor cere în 24 de ore, îl aşteaptă un glonte. 
— O viaţă am, a răspuns dânsul liniştit. Ce voi putea da. voi 
da, ce nu, nu...” Generalul plusează cu cinică mărinimie: “Să 
fiți mulţumiţi că nu v-am lăsat pe mâna bulgarilor...” De aşa 
mulțumire, mai bine să aibă el parte, însă n-are parte decât de 
“sute şi sute de germane... cu flori în mână, cântând cu 
entuziasm Wacht am Rhein (=De pază pe Rin)!” în timp ce o 
bucureşteancă anonimă se plânge de frivolitatea acelora: “Ca 
ciupercile au ieșit din pământ şi râd şi se bucură neruşinatele, 
după ce ne-au mâncat pâinea ani de zile!” (Cf. P. 
Alimăneşteanu). Spre seară, von Mackensen sosește la 
Palatul Regal “într-un automobil zgomotos” şi e întâmpinat 
de Tzigara Samurcaş, care-i pune la dispoziţie locuinţa 
regală. Feldmareşalul îl refuză: “Nu obişnuiesc palaturi. De 
altmintrelea, eu nu stau în Bucureşti decât câteva ore. 
Urmăresc armata română” (P. Alimăneşteanu). Va fi găzduit 
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în “casa d-lui Meitani din str. Valter Mărăcineanu” 
(C. Bacalbaşa). (Nu-i vorba de casa... baronului Meitani, 
ridicată în secolul trecut pe Podul Mogoşoaiei, alături de 
imobilul de la nr. 7 — unde funcţiona Librăria Socec — şi în 
care s-a aflat ulterior Prefectura Poliţiei Capitalei; tot în sec. 19, 
G.G. Meitani, “fost prefect şi deputat”. este “împământenit 
de Cameră”, cum se exprimă acelaşi Bacalbaşa, altundeva, şi 
probabil că, în dubla sa calitate, şi-a înălțat o locuinţă pe 
Brezoianu, “lângă piaţa Valter Mărăcineanu”, cum precizează 
Giurescu). 

Paradoxal ori nu, fapt e că se mai găsesc şi bucureşteni 
care nu cred, nu ştiu sau nu admit că urbea lor ar putea fi 
vreodată ocupată. Între aceştia se află şi di. Ion Procopiu, 
redactor (sau director, după Bacalbaşa) la “L'Independence 
Roumaine”. Bunăoară, coborând în stradă. de la gazetă, 
rămâne pur şi simplu înmărmurit, blocat când dă cu ochii 
obosiţi de cerneluri şi şpalţi chiar de... trecerea ulanilor, în 
pas de defilare, pe Calea Victoriei! “Era să leşine; s-a proptit 
de un zid să nu cadă” (P. Alimăneşteanu). Va cădea însă, şi 
definitiv, la pat, surpriza recentă depăşind puterea sa de 
înţelegere şi rezistenţă; căci strada, Calea Victoriei e a doua 
lui reşedinţă, pe care n-o poate tolera, nici să-l tai, pângărită 
de “căştile germane, alternând cu fesurile turceşti şi cu 
şepcile bulgarilor” sau mânjită de efuziunea acelor “străine 
în haine de sărbătoare, împărțind flori şi tutun soldaților — de 
dimineața până seara” (P. Alimăneşteanu). Mai cu seamă 
foşnetul, sacru altcândva, al steagurilor. fiindcă sunt ale vrăj- 
maşilor, i se pare, lui şi tuturor patrioților. o foşgăială aro- 
gantă cu persistență de metronom aşezat să plesnească — 
aidoma unei picături chinezeşti — timpanul, retina şi sufletul 
autohtonilor; iată, la colțul făcut de Calea Victoriei cu piața 
Ateneului, atârnă în zbateri de catarg furtunos tricolorul 
Germaniei; aici, la Athence, se instalează în mare grabă cazi- 
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noul ofiţerilor de stat major, sub ochii înceţoşaţi ai publicu- 
lui. Şi tot pe stradă, pe Calea Victoriei: reşedinţa diurnă a 
oricărui gazetar, “la Capşa se aşează bulgarii” (C.C. 
Giurescu). De ce tocmai aci? De ce tocmai ei, anume, între 
reprezentanții poligloţiei ocupante?... O explicaţie ar părea 
s-o ofere Bacalbaşa amintind că “generalul bulgar 
Drandarevski a spus odată mai demult că într-o zi va bea 
cafeaua cu lapte la cofetăria Capşa. De atunci, cofetăria 
Capşa, a cărei reputaţie este europeană, a rămas pentru bul- 
gari un simbol”. Poate că aşa stau lucrurile; totuşi dacă 
n-aveau, ieri, concursul decisiv al experimentatelor şi extrem 
de dotatelor trupe nemţeşti, se pune întrebarea dacă vecinii 
noştri de la sud nu şi-ar fi găsit, astăzi, un alt local-simbol, 
eventual, pe Corso în Sofia, acolo unde, îmi închipui, ar fi 
putut să bea şi o cafea cu lapte, şi încă într-o companie de 
elită, de-ar fi să amintesc doar pe Ivan Vazov sau Kiril 
Hristov, marii lirici ai momentului, iar nu în tovărăşia unor 
cochete plurivire sau a unor samsari şi califi ai tejghelei 
momiţi de gheşefturi oneroase... Cum-necum, la 20 decem- 
brie, ei se instalează aici, şi încă de a doua zi, “începu golirea 
sistematică a pivniţelor. Soldaţii veneau cu raniţa şi sacul de 
merinde goale şi plecau cu ele pline. Ca să meargă treaba mai 
repede aduseseră şi căruțe, din care vindeau apoi în stradă la 
cine vrea, sticla pe câte 3-4 lei. Şi printre sticlele astfel vân- 
dute erau: «Château Yquem, Crème de tete 1858, Château 
Lafitte retour des Indes 1848, Fine Champagne 1825 şi 1848 
des caves de l'Empereur»y... De atunci, pivnițele lui Capşa 
n-au mai fost reîmprospătate decât în parte” (Gh. Crutzescu). 
Deloc simbolic jaful! 

La hotelul Bulevard se dă un banchet, cu care ocazie, 
von Mackensen citeşte telegrama trimisă de Kaiser armatei: 
“Soldaţi! În sentimentul victoriei pe care aţi obținut-o prin 
bravura voastră, Eu şi Suveranul statelor fidel aliate, am 
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făcut inamicului o propunere de pace. Dacă se va atinge 
scopul urmărit prin aceasta, rămâne să se vadă. Va trebui ca 
voi şi de acum încolo, cu ajutorul lui Dumnezeu, să ţineţi 
piept inamicului şi să-l bateţi. Marele Cartier General... 
12 dec. 1916”. Încă de la 6 decembrie, ca să nu existe dubii, 
feldmareşalul semnează prima din lunga serie de ordonanţe 
adresate bucureştenilor (şi locuitorilor din întreg teritoriul 
căzut sub cizme străine): “Oraşul Bucureşti este ocupat de 
către trupele mele. El intră sub legile de război.. Noi ducem 
război numai împotriva armatei ruseşti şi româneşti, nu con- 
tra poporului român. Cine nu va opune armatei mele nici o 
rezistenţă şi se va supune de bună voie ordinelor coman- 
danților militari şi ale însărcinaţilor, îi va (vor) fi asigurate 
viața şi averea. lară cine va încerca a aduce vreun rău tru- 
pelor puse sub comandamentul meu, sau a aduce vreun folos 
armatei româno-ruse, contra căreia luptăm, va fi pedepsit cu 
moartea. Pentru orice rezistență ce s-ar opune trupelor mele 
de către populaţia civilă, inclusiv funcţionarii publici, oraşul 
Bucureşti va fi tras la răspundere şi va putea aştepta măsurile 
de represiune cele mai aspre”. Oberkomando Mackensen 
încredințează conducerea efectivă a administraţiei de ocu- 
paţie g-ralului-conte Tulff von Tscheppe und Weidenbach, 
iar şefia statului major e făcută cadou colonelului Hentsch. 
Reprezentanţii puterilor acolite sunt, pentru Austro-Ungaria. 
g-ralul Sandier (ulterior colonelul Kontz), pentru Turcia, 
Osman Nizami-paşa şi pentru Bulgaria, generalul Tantiloff. 
Aceştia împart teritoriul ocupat în patru mari zone militare. 
Spre finele lui decembrie administraţia militară centrală e 
deja instalată şi începe să funcţioneze ca şi cum Bucureştii ar 
fi sediul ei firesc şi dintotdeauna. Ocupanţii, încă din primele 
zile, supraveghează strict întregul teritoriu cotropit şi cheltu- 
je o energie neasemuită, demnă de scopuri infinit mai umane, 
în vederea spolierii bogățiilor noastre şi asupririi crâncene a 
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populaţiei, acţiuni realizate, fireşte..., prin ignorarea com- 
pletă a jurisdicției române (în vigoare, în fond!) şi a acor- 
durilor internaționale prevăzute în înțelegerile de la Haga. 
Practic, legile şi decretele locale sunt înlocuite cu ordonanțe- 
le emise de von Mackensen sau de guvernanţii lui von 
Tscheppe, care sunt “aduse la cunoştinţa populaţiei prin 
intermediul unor publicaţii speciale”, precum: “Ordonanţa 
pentru populaţia României în cuprinsul administraţiei milita- 
re — Foia de ordonanțe pentru populaţia civilă în teritoriul 
român ocupat — Foaia de ordonanțe a administraţiei militare” 
(RAPRM, vol. II). Se prevăd, pentru nerespectarea lor, 
diferite sancțiuni: amenzi, închisoare, chiar şi pedeapsa 
capitală. Tot în Bucureşti e şi sediul oficial central al 
Statului-major economic, principalul organism prin care ocu- 
panţii organizează sistematic jefuirea bogățiilor teritoriului 
invadat. Trebuie să recunosc că, metodici cum se ştiu, ger- 
manii lasă impresia că nu eludează nimic, având pregătit 
totul şi în detalii încă înainte de intrarea în Bucureşti, ca şi 
cum pentru ei, lucrul cel mai firesc care trebuia să se pro- 
ducă, s-a produs. Înseși ordonanțele şi înştiințările comanda- 
turii germane sclipesc de... ordine şi curăţenie (!). lată 
mostre care, natural, n-au de ce bucura pe bucureştenii 
rămași la ei acasă: într-o “Ordonanţă privitoare la întruniri şi 
societăţi” se prevăd nu mai puţin de 8 articole, ca tot atâtea 
palme pe obrazul românesc: “Art. 1. Întrunirile sub cerul liber 
sunt interzise... Art. 8. Contravenienţii... se vor pedepsi cu 
închisoarea până la un an sau amendă până la 5.000 Mărci...” 

N. Georgescu, membru în sindicatul ziariştilor şi 
redactor la “România”, sub titlul “În puterea Pumnului de 
fer”, adună într-o broșură toate “ordonanțele comandamentu- 
lui german”, unele dintre acestea beneficiind nu numai de o 
prezentare in extenso dar şi de glose lămuritoare. În final, 
concluzia sa sintetizează starea de spirit a bucureştenilor, a 
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românilor în general: “Totuşi, ei rabdă tăcuţi şi aşteaptă cu 
încredere. Nimeni şi nimic nu le zguduie credinţa în zile 
bune, şi speranţele lor renasc, cu cât e mai lung drumul 
grelelor încercări”. N. Georgescu, între atâtea comentarii 
adecvate, zăboveşte şi asupra Ordonanţelor 8 şi 9, care 
“Jămuresc situaţia “Gazetei Bucureştilor”, care e de fapt o 
ediţie românească a ziarului “Bukarester Tagblatt”. «Din 
ordinul comandaturei superioare a armatei von Mackensen, 
“Gazeta Bucureştilor” va rămâne, până la altele, singura 
gazetă admisă în România şi, ca atare, organul de publicaţie 
al (1) tuturor autorităților militare şi administrative. În raport 
cu întinderea posibilă a căilor de comunicaţie, în teritoriile 
ocupate, se va răspândi şi vânzarea acestei gazete prin oraşe 
şi prin ţarăy”. 

“Literatul şi scriitorul loan Slavici — consemnează cu 
regret C. Bacalbaşa, după apariţia primelor foi cu titlul 
“Bakarester Tagblatt” — care are un nume apreciat în literatu- 
ra română, îşi mânjeşte bătrâneţele primind să mănânce 
pâinea nedemnă ce-i oferă cuceritorul... În aceeași zi se 
schimbă ora potrivindu-se pe meridianul țărilor calde”. Cum 
scriitorul ardelean e o personalitate cu veche (şi meritată) 
reputaţie, un om de o rigiditate morală notorie şi pilduitoare 
şi, în acelaşi timp, unul dintre extrem de puţinii contempo- 
rani (altul, Titu Maiorescu, va deceda curând) care au simţit 
şi gândit alături de Eminescu, voi încerca să descifrez 
întrucâtva conjunctura. În august 1914 apare la Bucureşti 
ziarul “Ziua”, avînd drept redactor responsabil pe Slavici 
care, atunci, număra 66 de ani. “Ziua” se vrea un organ infor- 
mativ despre războiul european. Slavici se pronunță pentru 
neutralitate. Nu numai el — atâta doar că, după puţină vreme, 
poziţia sa devine atât de discutabilă, încât singur mărturiseşte 
undeva: “Luni de zile de-a rândul n-am putut să umblu pe 
stradă ori să mă prezint în vreun local public fără ca să fiu 
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insultat şi ameninţat”. (Necunoscuţii îl tratează — fără a greşi, 
în mare, — drept filogerman. Din vara lui 1915 nu-şi mai sem- 
nează articolele. Degeaba. E tardiv şi ineficace. Peste un an, 
când România intră în război, e arestat şi dus la închisoarea 
din Domnești. După cinci săptămâni e adus la Bucureşti, tot 
în stare de arest, la hotelul Luvru (între Calea Victoriei şi 
Sărindar) unde-i sechestrat alte cinci săptămâni. Deşi ulteri- 
or eliberat, se simte, nu fără oarecare motive, terorizat. Este 
exclus, pe rând, din Societatea Scriitorilor, din Sindicatul 
ziariştilor, din sânul corpului didactic. În plină stradă, minis- 
trul loan Grădişteanu îl înjură, în timp ce scriitorul 
protestează creştineşte: “Eşti, omule, în toată firea? Ai, 
Doamne, milă de el şi dă-i ceea ce n-are!” Când trece odată 
prin faţa librăriei Socec cu soţia şi una dintre fete, e scuipat 
de un străin, în timp ce o cucoană de pe trotuar strigă: “lată 
trădătorul!”, acuză dublată de-un alt anonim: “Trădător 
infam”: Admonestările curg şi se amplifică spre finele lui 
1916, când armatele aliate ocupă Bucureştii. Îndată ce 
“Gazeta Bucureştilor” (ce apare din 1880) publică şi versiunea 
“Bukarester Tagblatt”, Slavici, din păcate, devine redactor. 
Semnează articole împotriva declanșării războiului mondial 
(ceea ce-i de înțeles) şi împotriva Marii Britanii, înfierân-du-i 
politica “expansionistă, hrăpăreaţă şi agresivă” dar uită să ia 
o atitudine similară față de Germania, Austro-Ungaria, 
Rusia, Japonia... Depăşit de evenimente şi, pe de altă parte, 
aprig consecvent cu sine, Slavici continuă sa scrie articole 
plătite, fiecare, cu câte 50 de lei. În afara multor observaţii de 
bun simţ — într-asta, inflexibilitatea sa etică îi e de ajutor, — 
referitor la dezastrele materiale-morale aferente măcelului 
mondial, el declanşează deseori diatribe contra Angliei, acest 
“sac fără fund”, susținând, chiar şi “indirect”, cauza Puterilor 
Centrale. Anticipând, arăt că, după, Marea Unire, în entuzias- 
mul general, scriitorul, acum numărând 71 de ani, e iar ares- 
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tat. Detenţia lui trece, dată fiind atmosfera generală, aproape 
neobservată. Din nefericire, în drum spre Curtea Marţială, e 
scuipat de... Iorga. Chiar dacă istoricul are... dreptate, parcă 
nu se cuvine, parcă n-ar trebui... În sfârşit, n-am fost de faţă, 
aşa că nu ştiu cum eu (alţii) aş (ar) fi reacţionat. E închis la 
Văcăreşti (împreună cu militanţii socialişti arestaţi după 
manifestarea, plătită sângeros, de la 13 decembrie). Slabă 
consolare faptul că şi Arghezi e întemnițat alături; poetul, 
dealtfel, îi şi face un portret nu tocmai culant în Poarta 
Neagră; tot aci, în schimb, tuşează apăsat atmosfera 
închisorii; 


“Zgomotul de lanţuri multe 

A trecut prin curte, 

A ieşit lung pe porți 

Printre vii şi morți... 

Aznoapie, cu luna şi plopii. 

Opt bolnavi au dat ortul popii. 

De foame şi chinul răbdării 

Lipită li-i burta de şira spinării, 
Şi-n fundu-i, distrat şi ridicul, 
Ocheşte sinistru buricul. 

Cu toţii-s în pieile goale, 

Au bube cleioase pe şale, 

Noroaie de sânge pe piept şi picioare... 
În colț, un condei, 

Înseamnă cadavrul şi-al unei femei. 
Bălaie, subțire, ea-şi ține deschis 
Pe lespede trupul, defunct paradis, 
Pe când işi arată gândul hâd 
Paznicii vii, care râd...” 


Convingerile lui Slavici, profunde, de-o viaţă, acum se 
clatină. Insă nu pot fi înlocuite, la această vârstă, cu altele, 
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radical deosebite. Bătrânul scriitor osârduieşte la o grădină 
de flori, aproape de temniţă, gospodar chinuit, cu tâmplele 
zăpezii... E adus (cu Arghezi, Dem. Teodorescu ş.a.) la 
hotelul Modern, pe Academiei, iar aici scrie, da, scrie! 
povestirile, apărute postum., Prințesa şi Căile morților. În 
martie începe procesul. E apărat de Costaforu şi N.D. Cocea, 
dar şi de ilustrul, în epocă avocat I. Perieţeanu. Totuşi, e 
readus la Văcăreşti — în condiţii, ce-i drept, mai omenoase. 
Campania dezlănțuită de părintele Galaction în favoarea lui 
Arghezi şi Slavici, susținută şi de senatorul Zamfir Arbore, 
determină autorităţile să-l elibereze (împreună cu alți cinci 
simbriași de la “Gazeta Bucureştilor”). Autorul fără noroc al 
Moarei cu noroc mai trăieşte 7 ani. Păstrându-şi, cu 
înverşunată obstinaţie, convingerile anacronice. Caz aproape 
unic în Bucureştii tuturor... convingerilor. 

Paleta metodelor de umilire şi intimidare, ocupanții 
şi-o completează cu luarea de ostateci. La hotelul Imperial de 
lângă Palatul Regal, sunt aduşi ing. N. Zane, dr. M. Minovici, 
ziaristul Al. Ciucu, dr. C. Cantacuzino şi poetul I. Pillat, 
ambii fiind cumnaţii lui Ionel Brătianu, precum şi M. 
Ciocârdia, I.Gh. Duca, Al. Alexandrescu, C. Antoniade, 
V. Duculescu, Al. Donescu. Ulterior e întemnițat şi deja- 
pomenitul I. Procopiu, ca şi: V. Derusi (secretarul Băncii 
Naţionale), 1. Săvescu (directorul Băncii Româneşti), 
Al. Crăsnaru ş.a. Vânătoarea de ostateci nu ocolește pe mem- 
brii familiei Brătianu, care, rămaşi în Bucureşti, sunt gratulați 
cu somaţia reiterată răcnit: “Sie sind die Schwester von 
Bratiano?” (=Ele sunt surorile lui Brătianu, cum nu ocolește 
nici persoanele fără o fațadă politică deosebită, ajunse, însă, 
victimele unor denunțuri sau ale unor resentimente 
personale. Fiindcă, din varii motive, se găsesc delatori, şi 
fiindcă, din precizate motive, oficialii îi încurajează nesfiin- 
du-se ca într-o Publicaţiune, să-şi înceapă anunțul cam aşa: 
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“Va fi recompensat acela care va da astfel de informaţiuni 
relativ la... Comunicările de acest fel se primesc la Bucureşti 
între orele 4 şi 6 după-amiază la secția...”. Semnează: Tulff 
von Tscheppe und Weidenbach. Adică acela care “locuieşte” 
în palatul lui Sutzu, peste drum de Universitate, unde, 
“neplăcându-i mobila”, decide “să cheltuiască 80.000 lei spre 
a o înlocui, în contul statului român” (P. Alimăneşteanu). 

Într-un Apel către cetățeni, difuzat în ianuarie, “Oraşul 
Bucureşti este obligat de către Guvernul Imperial German să 
procure până azi la ora 6 seara, următoarele: 15.000 plăpumi 
sau pături, câte 20.000 de cămăşi, pantaloni, ciorapi de lână, 
câte 30.000 brâie şi veste de flanelă şi 1.000 blănuri”. O 
bagatelă toate astea... Umila pretenție inamică e adusă la 
cunoștința onoratului public de Al. Tzigara Samurcaş, noul 
Prefect al poliţiei (şi director al Fundaţiei Carol, post deţinut 
între 1914 şi 1946); în aceste zile negre — despre care va croi 
unele impresii în Mărturisiri si-li-te — e şi reprezentantul 
casei regale şi al domeniilor coroanei, funcţie în îndeplinirea 
căreia caută “să protejeze şi să salveze tezaurele artistice ale 
țării de toate amenințările inerente războiului, cupidității şi 
răzbunării ocupanților”, după cum apreciază C.D. Zeletin. 
Alte “apeluri” şi “anunţuri” jignesc şi prin adaosul de cinism. 
Într-un ziar ce apare la Berlin, e inserată ştirea, liniștitoare 
pentru cititorii de-acolo, cum că pe teritoriul ocupat al 
României, administrația germană “face de urgenţă şi cu pre- 
cauțiune punerea la adăpost a comorilor solului”; de solul 
nostru e vorba, desigur, doar ființează aci temuta Grosse 
Kriegsbeute-kommission, respectiv “Marea Comisie a prăzii 
de război” (RAPRM, vol. H). Tare prevăzătoare e birocraţia 
teutonă ce se bizuie, de altminteri, în timp, pe concursul a mii 
şi mii de funcţionari şi funcționare, detaşaţi special din ţinu- 
turile lor de baştină. 

Întrucât ocupanţii recurg la introducerea muncii 
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forțate în unele ramuri economice şi la utilizarea prizonieri- 
lor ca forță de muncă, mai ales în industrie, producția 
sporește întrucâtva m în folosul lor, fireşte. Jefuirea sistema- 
tică aduce după sine nu numai furtul unor mari cantităţi de 
petrol, cărbune, sare, oțel, cupru, alamă, fier, bronz etc. dar şi 
demontarea şinelor de cale ferată din zonele Pantelimon, 
Tunari, Otopeni, Mogoşoaia, Chitila şi de pe traseul Cernica, 
Căţelu. Cât priveşte jefuirea produselor agro-alimentare, 
câteva cifre fac inutil orice comentariu: trupele străine care 
staționează în teritoriul ocupat consumă lunar cca. 44.740 
vagoane(!!) de alimente şi furaje, din care: 4.280 tone grâu, 
4.448 tone făină, 10.175 tone ovăz, porumb și orez, 19.200 
tone fân (Cf. 1. Georgianu). În aceeași serie de fărădelegi, 
prin ordinul dat de von Mackensen la 16 martie, militarii pot 
lua din România, la plecarea în concediu, colete de alimente 
în greutate de până la 25 de kg (!). La fel, ei pot expedia 
familiilor lădiţe, nelimitate la număr (!), de câte 10 kg bunuri 
alimentare; şi bravii oşteni nu se sfiesc să-şi ajute familiile 
din resursele... româneşti; care familii m a știut von 
Mackensen ce face! m începând cu 1917, execută o precară 
echilibristică pe sârma vieţii spre a supravieţui într-un 
univers din care nu lipsesc doar alimentele: “În ultimii ani ai 
războiului, au dispărut chingile de la ferestrele vagoanelor de 
cale ferată: oamenii le tăiau pentru că nu se mai găsea deloc 
piele. Ba chiar puteai întâlni bărbaţi şi femei care umblau în 
haine din materialul folosit la tapisarea scaunelor în 
trenuri... Toată lumea fura. Toată lumea vindea ce avea de 
vândut m inclusiv pe ei înşişi... Zarzavagiii şi măcelarii erau 
atotputernici. Trebuia să le îndeplineşti cele mai extravagante 
mofturi dacă voiai să ai zarzavaturi sau carne... Un măcelar 
dintr-un sătuleţ de lângă Berlin... avea întotdeauna carne 
pentru clienţi. Numai că avea şi o perversiune sexuală 
aparte... dacă nu era lăsat să-şi realizeze fantezia, el refuza 
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categoric să stea de vorbă” (Chr. Isherwood). Aşadar. 
Începând cu 21 decembrie 1916, tramvaiele nu mai pot 
fi folosite de români decât între orele 7-8, 12-3 şi seara între 
19-20 şi numai linia ce duce spre gară” (P. Alimăneşteanu). 
Tot acum, începe să se audă şi una dintre parolele teroarei: 
“Wir sind die Sieger!” (Noi reprezentăm învingătorul!) Hazul 
de necaz, tifla şi morga butaforică, atât de jucate altădată de 
bucureşteni, încep să clacheze. În prima săptămână de ocu- 
paţie, în vacarmul exodului altoit pe angoasa zilei de mâine, 
orăşenii se vor fi amuzat, poate, aflând de disputa dintre 
ştabii nou-veniţi: şi von Mackensen şi von Fankelhayn, 
fiecare susține că a păşit primul în Bucureşti. E drept că la 
5 decembrie, feldmareşalul trimite în oraş pe căpitanul Lange 
“spre a înmâna o somaţie de predare Comandamentului 
Cetăţii Bucureşti, amenințată cu bombardarea dacă răspunsul 
nu va sosi în 24 de ore. I se înapoie însă scrisoarea subt cuvân- 
tul că nu există Cetatea Bucureştilor şi nici un Comandant al 
acestei Cetăți” (V.N. Drăghiceanu). Diplomatic răspuns. Şi 
întârzietor. Dar von Fankelhayn, îndată ce ia Chitila şi 
Mogoşoaia, trimite trupe asupra Bucureştilor, câtă vreme 
feldmareșalul intră aci abia în faptul serii, ceea ce nu-l 
împiedică să preia comanda unică, spre bucuria proprie şi 
exaltarea Kaiserului, care-i scrie scumpei împărătese: 
“Bucureştiul este luat. Ce strălucit succes, prin pronia 
cerească pe drumul completei victorii. În repezi lovituri au 
bătut incomparabilele noastre trupe inamicul... Dumnezeu să 
ne ajute mai departe”. (Nu, nici măcar Dumnezeu nu-l va 
ajuta. Atâta numai că, mistic şi vanitos, împăratul n-o ştie). 
Cum să mai faci haz de necaz când încep să facă rechiziții 
necontrolate la farmacii şi drogherii, când în plină stradă se 
fură ceasornicele “ce sunt smulse cu forța de bulgari; găinile, 
porcii sunt predilecția germanilor” (V.N. Drăghiceanu). 
Predilecţia localnicilor ar fi să se respecte, barem, Manifestul 
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către populaţie semnat de von Mackensen. Slabă nădejde... 
Precum după marile cutremure şi inundaţii, din coclaurii 
vieţii vremelnic devastate apar şi mişună necroforii, tot ast- 
fel, în aceste prime zile negre se ițeşte vermina umană brusc 
excitată de uniformele inamicilor. Strada se umple deodată 
cu tot felul de indivizi fără căpătâi, vagabonzi, handicapațţi, 
inconştienţi şi petractori puşi pe fapte nesăbuite: “slujnici 
îmbrăcate în garderoba stăpânilor lor refugiați şi care perorează 
asupra sfârşitului boierimii, cocote ce-şi fac afacerile, evreice 
ce vor să-și perfecționeze jargonul...” (V.N. Drăghiceanu). 
Câte şi mai câți! O scandaloasă revoluţie a ticăloşilor şi ofer- 
tantelor de graţii! Minoritatea lor agresivă şi viermănoasă 
fluxează aproape doi ani punând o pată de noroi pe obrazul 
bucureştenilor, fapt recunoscut şi de ocupantul neamţ, care 
va scrie despre asemenea Argermiss (scandal) rânduri 
jenante: “Nicăieri, în toată Europa, nu este o aşa circulaţie de 
femei sulemenite şi oameni sulemeniţi...!” Exagerează 
defăimător? Probabil. Nu însă fără un dram de adevăr. 
Rândurile apar într-o gazetă vieneză a cărei orientare ten- 
denţioasă nu mai constituie pentru nimeni un secret; şi totuşi, 
scripta manet; ca şi următoarele aprecieri, voit neutre, semnate 
tot de un german: “... Este o legendă că morții de la Argeş au 
fost uitaţi. Zgomotul şi aparenta fără grijă a Bucureştilor nu 
poate pe nimeni să înşele. Este iarăşi o legendă că bucureştenii 
au primit cu flori trupele victorioase... Bucureştenii poartă 
greaua soartă cu hotărâre şi cu demnitate. Chiar la prietenii 
germanilor şi aliaţilor lor... se observă, cu toată proveniența, 
o rezervă plină de tact”. Şi un exemplu: Carp, ştiut filoger- 
man, e vizitat, chipurile în numele armatei ocupante, de 
prinţul Schaumburg Lippe; prințul e oprit “în antreul casei, 
cu regretul de a nu putea fi primit ca amic” (Apud 
Drăghiceanu). Curând, ilustrul amfitrion va demonstra acel 
gen de colaboraţionism pendinte de mai vechile şi mai noile 
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inamiciţii de partid care-i vor baliza atitudinile publice — în 
genul “nici prea-prea, nici foarte-foarte” — desfigurându-i 
statura postbelică de om politic. 

Ce se mai rechiziționează? Localurile publice şi pri- 
vate, tunurile de la statuia lui Mihai Viteazul şi de la Palat, 
gazul lampant (de la 10 kg în sus), ba se rechiziționează şi 
oamenii, deveniți ostateci pe-o anumită perioadă, chestie 
care-i amuză cinic pe ocupanți, aceştia numind detenţia eine 
Zeit der Erholung, adică... timp de reculegere! Lista ostate- 
cilor se îmbogăţeşte, ca să mă exprim cinic, aidoma ocu- 
panţilor, cu un nume ce stârneşte senzaţie şi coboară opro- 
biul public asupra administraţiei împilatoare: Mitropolitul. 
Ridic colţul cortinei spre a deconspira culisele internării şi 
eliberării lui: “Aflând cele întâmplate în ajun (reținerea 
Mitropolitului, n.n.), dna Didina Cantacuzino cu Zoe 
Râmniceanu, conducătoarele Societăţii ortodoxe, s-au dus la 
Mitropolie, unde un sergent român împiedică accesul la şeful 
bisericii. Dânsele au intrat cu sila şi l-au găsit în lacrimi. Li 
s-a plâns ca a fost sechestrat din ordinul d-lui Marghiloman. 
L-au pus să jure până se vor întoarce, nu va iscăli nimic nici 
o hârtie de recunoaştere şi au alergat la Marghiloman. Acesta 
avea la el, tocmai întrunit, Comitetul partidului conservator. 
Neputându-l vedea, au chemat pe Grigore Cantacuzino care 
făcea şi el parte din comitet. I s-a expus cazul, arătând la ce 
scandal va da loc. leşind şi dl. Marghiloman, le-a lămurit că 
într-adevăr consimţise la numirea lui Marius Theodorian, 
partizan politiq, crezând că era cu consimțământul 
Mitropolitului şi arhiereilor. Grigore Cantacuzino i-a declarat 
atunci că dânsul nu admite această cu Lupu Costache, care a 
părut mâhnit de amestecul în această afacere. Le-a spus 
totuşi că se va duce la Mitropolit numire a unui renegat în 
capul bisericii ortodoxe şi că trebuie neapărat destituit. 
Marghiloman le-a sfătuit să meargă să se înțeleagă şi-l va 
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elibera. Când s-au reîntors doamnele la Mitropolie, au con- 
statat că-şi ţinuse făgăduiala, deoarece au găsit pe Mitropolit 
liberat... Marius Theodorian a doua zi a fost gonit de la 
Mitropolie, aproape în bătăile preoților şi afurist de mitro- 
polit” (P. Alimăneşteanu). De fapt, problema constă în faptul 
că Marius Theodorian Carada e catolic şi e sprijinit de epis- 
copii Sofronie şi Calist; să aşezi în fruntea ortodocșilor un 
mitropolit catolic, a reprezentat o manevră subteran aprobată 
de ocupanţi; la descăunarea Î.P.S.S. Theodorian, o con- 
tribuţie de loc neglijentă o au preoţii conduşi de arhimandri- 
tul Scriban; aceştia manifestează ca nişte mireni autentici 
strigând: “Afară, renegatule!” (Cf. Drăghiceanu): Meticuloşi 
cum sunt ocupanții, îndeosebi austro-germanii, înghit acest 
afront adică pierd un cap de pod în ofensiva războiului psi- 
hologic nu fără a izvodi altceva, compensativ: “permit” 
redeschiderea varieteurilor şi cabaretelor fiindcă, aşa cum 
just remarcă Drăghiceanu, “au nevoie de zgomotul şi tamta- 
mul lor ameţitor pentru a începe asupra noastră marea opera- 
ție chirurgicală de care nu trebuie să ne dăm seama”. Dacă 
germanii îşi instalează cazinoul la Athenee, austro-ungurii 
preferă casa marelui bancher M. Blank, din Batiştei. 

“ Astă noapte a fost petrecere mare la austriecii din casa 
d-lui Blank. Nu s-au sfiit deloc, căci n-au lăsat perdelele. De 
ceea ce mi-a sângerat inima este că am recunoscut printre 
multe(le) femei ce erau acolo, vreo 12 cucoane care vin la 
mine la biserică”, mărţuriseşte, pe drept indignat un prieten 
preot al lui Bacalbaşa. E desigur vorba de o minoritate, de 
acel tip de persoane m femei ca şi bărbaţi m fără caracter care, 
şi în timp de pace, n-ar proceda altfel... 

Ce se mai rechiziționează? După ce se răzpândesc m 
plănuiseră tăierea tuturor copacilor din Cişmigiu, de pe bule- 
varde şi din grădinile private m nemții “încep devastarea ulu- 
cilor, a schelelor de pe la casele în construcție precum şi 
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rechiziționarea iemnelor de foc de pe la casele particulare... 
Dărâmarea schelelor începe cu marile clădiri” aflate acum în 
construcţie: “aripa arsenalului din strada Mihai-Vodă, Vama 
poştei... Şcoala de arhitectură, Palatul Sindicatului ziariştilor” 
(C. Bacalbașa). După ce-au ridicat deasupra Capşei drapelul 
naţional, bulgarii, cum deja am arătat, rechiziționează și ei 
vârtos de aci, însă nu numai de aci, căci tocmai se ordonă de 
la Komandatur să se ridice trei pătrimi din mărfurile tuturor 
magazinelor, fapt ce provoacă o scădere uriaşă, pe cât de arti- 
ficială a preţurilor de vânzare. “Se cară ziua şi noaptea, în 
special (din) magazinele de fierărie, ce sunt complet golite” 
(Drăghiceanu). Pe de altă parte, se constată înmulţirea 
drogheriilor şi farmaciilor, aprovizionate din belşug cu măr- 
furi jefuite de trupele aliate. Chiar în preajma Crăciunului 
ortodox, noii guvernanți introduc calendarul occidental. 
Intenţia neascunsă: să strivească orice manifestare sărbăto- 
rească tradițională. Mitropolitul intervine pe lângă Casa 
Bisericii dar, întrucât aceasta nu-i recunoscută ca instituţie de 
către ocupanți, gestul său rămâne simbolic ... 

Tot din arsenalul războiului psihologic răzbate şi indi- 
caţia fermă ca ziariştii să nu-şi mai “strige” marfa în stradă 
înainte de ora... 8 dimineaţa, deoarece la ora asta încă mai 
dorm domnii ofițeri, după o noapte sau un şir de nopţi “plă- 
cute”. Cât de “plăcute”, te ajută chiar mica publicitate să pri- 
cepi: “tânără civilizată româncă, vorbind germana și franceza, 
vrea să țină societate la o persoană distinsă seara din cauza 
lipsei de lumină”. Onorabilă cauză. Sau: “Str. Sergiu, 4, caută 
fete pentru vânzarea alunelor”. Americane?... “Domnişoare 
elegante învață danțuri de scenă, plătite cu 90 lei lunar. Calea 
Văcăreşti”. Sau, mai pe şleau: “Se caută doamne şi domni 
care doresc să-şi formeze viitor strălucit învățând danțuri dra- 
matice...” Viitor strălucit?! Şi totuşi, cei slobozi la gură afirmă 
că poliţia este chiar asaltată pentru... rechiziții de asemenea 
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natură, atât de... conforme cu devizele teutonice despre 
Deutsche Redlichkeit sau Deutsche Sittlichkeit (onoarea ger- 
mană, moralitatea germană). Halal! — vorba aliaţilor cu fes şi 
şalvari, cam nemulţumiţi de orgoliul teutonic şi oricum, mai 
omenoși în calitatea lor de “victorioşi”. Fiindcă veni vorba 
de aceştia, spre sfârşitul lui ianuarie 1917, se face văzut în 
Bucureşti şi un personaj mai ciudat, aparținător elitei intelec- 
tualităţii turce, anume directorul muzeului din Istanbul, Halil 
Bey. A sosit atras cumva de frumuseţile naturale din orașul 
nostru? Sau... de Capşa, de lordache...? Extrem de puţini 
cunosc că Halil e căsătorit cu Sadieh, o trăitoare în Bucureşti 
până la măritiş şi fată a ministrului turc aci, Suleiman Bey. 
Ca domnişoară, Sadieh a întreţinut oarecari relaţii de amiciţie 
cu Pia Alimăneşteanu şi cu familia Cantacuzino. De-aceea 
vine Halil la Bucureşti? Nu. Nici gând. Dânsul doar vrea “să 
strângă pentru muzeu lucruri de la noi”, fiind şi el un pion în 
cohorta de “birocraţi şi oameni specialişti în toate ramurile, 
care să studieze şi să răpească tot ce-ar fi de răpit din ţară” 
(Alimăneşteanu). Frumos. Frumos. 

Să fie Halil pildă bulgarilor — sau viceversa? — când 
aceştia... Dar mai bine să deconspir secretul lui Polychinelle: 
“La Academie, dl. Bianu s-a pomenit ieri cu un subofițer ger- 
man şi unul bulgar la orele 4 p.m. Au cerut să cerceteze docu- 
mentele slavone. Ştiau perfect ce se găsea acolo. DI. Bianu a 
stat până târziu noaptea, apoi s-a dus să se culce, lăsând 
bibliotecarul cu ei, care după câtăva vreme îl cheamă speriat 
înapoi. Ofițerii făceau din documente pachete-pachete, ca să 
le ia cu automobilul. I-a spus că Academia este pusă sub 
pază. Într-adevăr, la poartă erau postați soldaţi. Ofiţerul i-a 
cerut o hârtie prin care atesta că le dăduse anumite docu- 
mente (fără să le controleze). Dânsul nu a voit. Le-a cerut la 
rândul său, zadarnic, o adeverinţă prin care recunoşteau 
luarea documentelor. Au plecat în sfârşit cu maşina încăr- 
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cată. A doua zi, dl. Bianu a convocat Academia (în număr de 
5 membri), lesa citit un raport despre ce se întâmplase şi Ssa 
alcătuit o protestare împotriva răpirii documentelor. 
DI. Maiorescu a fost rugat să o prezinte la Mackensen. 
Declinând însă această însărcinare, s-a dus dl. Bogdan. 
Mackensen nu isa acordat audiența cerută şi hârtia a fost 
înmânată secretarului. Afacerea luase forma unei conspirații 
prea tâlhăreşti. Intimidaţi de protestarea Academiei şi, 
temânduase de un răsunet dincolo de graniţe. au făgăduit că 
vor înapoia documentele ridicate” (Alimănişteanu). De fapt, 
e vorba de “o seamă de manuscrise slave... împreună cu 
câteva evangheliare ferecate în argint luate de la muzeu”, pe 
care bulgarii au intenționat să le transporte peste Dunăre, dar 
von Mackensen face “un gest care a impresionat pe 
bucureşteni”. respectiv dă “ordin telefonic să fie oprit 
camionul bulgar m era aproape de Giurgiu — şi întors îndărăt” 
(Giurescu). Însă “concurenții” lui Halil nu se lasă cu una, cu 
două, ocazia e doar unică, înțeleg ei bine, şisatunci închipuie 
şi săvârşesc alt fapt: sustragerea de la Mitropolie, în două 
automobile, a moaştelor Sf. Dumitru. Atunci, “mitropolitul a 
pus să tragă clopotele, a trimis protestare la Mackensen şi 
autorități. Sau găsit lângă Călugăreni. Corăbiile cu care tres 
buia să le treacă în Bulgaria aşteptau la Giurgiu. Poporul 
spune că a fost găsit înămolit, căci se lăsase sfântul greu”. 
(Alimăneşteanu). Bine că bucureştenii mai au humor, şi cum 
să nu aibă de vreme ce până şi oficiosul t'fGazeta 
Bucureştilor” e tradus de ei în “gazeta mincinoşilor”?... Mă 
rog. Halil, după el bulgarii, după bulgari... păi sigur, de ce 
Saar lăsa mai prejos teutonii? Ei delegă pe un Feldgrau 
(aproxim. “militari în uniformă cenușie”) să viziteze Muzeul 
Naţional şi să revendice întraun articol de ziar (poftim, subs 
tilitatea!) Cloşca cu puii de aur!... Cult. acest Feldgrau; dar 
de unde să mai cunoască el şi că tezaurul nostru, inclusiv 
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Cloşca... (retrocedată, parțial, abia în 1956!) nu sunt 
“momentan” în teritoriul ocupat, ci în custodie rusească? 

Ce se mai rechiziţionează? “Toate tablele de fier de la 
Bellu, pe care sunt rezemate coroanele”, precizează 
Alimăneşteanu, arătând apoi că tot acum se interzice 
românilor să mai facă prăjituri şi cozonaci “afară de sâmbă- 
ta şi miercurea şi atunci în următoarea proporţie: 500 g făină, 
200 g zahăr. Unt deloc. Ouă deloc.” În cazul ăsta, să-l 
mănânce ei! Culmea e că-l mănâncă... Supranumită şi 
“ordonanța caraghioasă”, e afişată aceea conform căreia 
“cine va cumpăra de la militarii puterilor centrale alimente, 
zahăr, carne etc. va fi pedepsit”. În loc să primească cel ce 
vinde... (la preţuri astronomice!) Informaţia e adusă la 
cunoştinţă aproape simultan cu zvonul că Bragadiru — cel 
care-şi ridică un frumos palat pe Calea Rahovei, lângă pro- 
pria-i fabrică, — va veni primar; industriaşul, însă, refuză; şi 
aproape simultan cu internarea lui Lison Creceanu “în 
condițiuni mizerabile, fiindcă s-au găsit arme zidite la 
Spitalul Brâncoveanu, unde este soțul ei director. Erau arme 
de vânătoare. Ea este la Cercul Militar, într-o odaie cu alte 
femei, închise pentru hoţii şi pline de insecte” 
(Alimăneşteanu). Ce se mai rechiziționează? Butoaiele. 
Toate? Da. Pentru ce? Ordonanţa cu pricina nu precizează. O 
alta e însă mai lămuritoare: se ridică orice cantitate de zahăr 
ce depăşeşte 15 kg. Se confiscă lichiorurile. Vagoanele de 
zahăr părăsesc Gara de Nord cu destinaţia Bulgaria. Poate ca 
să-i mai îndulcim pe prietenii noştri care ţintesc Cadrilaterul, 
de fapt: Dobrogea toată pe care o râvnesc şi ruşii. Şi pe care 
o merită românii, încă de la Mircea cel Bătrân... Jaful orga- 
nizat înlocuieşte pe cel haotic din primele zile. Ordinele 
recente pretind ca fiecare locuitor să înainteze autorităţilor o 
listă cu proviziile din posesie, pe kilograme şi grame. Astfel 
că, musai, cei fără cântar aleargă să-şi procure unul. Se mai 
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cere şi “depunerea oricărui cadavru de animal la Kadaver- 
Verwaltungs-Austalt. Metodici şi prevăzători mai sunt! 
Nimic nu le scapă. Chiar nimic? Vom trăi şi vom vedea. 
Deocamdată, aflu că un câine e taxat cu 30 de mărci; sau cu 
lațul ecarisorilor. Turmele de hingheri bine echipați dau 
năvală după patrupedele de ambe sexe, indiferent de rasă și 
pedigri; norocul pisicilor (până mâine, când şi ele vor fi 
vânate... ca-n codru). Drepţi cum se ştiu, chiar şi cu inamicii 
de-o clipă sau de-o oră, bucureştenii se pricep să-i deseneze 
portretul feldmareșalului care, întrucât temperatura iernii 
zace încă împrejurul a plus 5-7 grade, iese frecvent la plim- 
bare; în treacăt fie zis, plimbările sale aduc mai degrabă a 
siestă sau jogging-călare. Cum l-a văzut Giurescu, arătai 
într-un motto. lată acum portretul creionat de alt martor ocu- 
lar, Drăghiceanu: “Fiul unui inspector agricol, auditorul unui 
curs la Institutul Economic din Halle. activat din ofiţer de 
rezervă, fost aghiotant al Kaiserului, e persona grata la 
Curte. Trece la plimbarea zilnică de la Şosea. Un alai de rege 
oriental: el în cap, un bătrân vioi, simpatic, energic, bine con- 
servat, slab şi înalt, una din acele staturi care formează ide- 
alul tuturor germanilor, predispuşi la obezitate. Nu are deloc 
aerul sălbatic cu care pozează în toate fotografiile şi 
tablourile, nimic din acel der Ernst der Zeit (aproxim. “sobri- 
etatea întruchipată”) pe care fiecare comandant se crede în 
drept a-l împrumuta din poza Cancelarului! Doi aghiotanțţi, 
înapoi, cu căciulile cu cap de mort ale gardei imperiale, doi 
husari din aceeaşi gardă şi, ca încheiere, un jandarm. Birjarii 
opresc, salută în picioare, soldaţii fac front, centralii şi evreii 
se închină până la pământ” (August von Mackensen trăieşte 
până în 1945, respectiv 96 de ani; va ajunge să fie consultat 
de statul major hitlerist în probleme privind Europa de sud-est 
şi va reprezenta, foarte probabil, cea mai longevivă carieră de 
ofițer superior, depăşind substanţial pe aceea a unuia din 


269 
www.dacoromanica.ro 


principalii săi adversari români, viitorul mareşal Averescu, 
alt beneficiar al unei cariere longevive). 

Ce se mai rechiziţionează? Spitalele. Şi asta după ce 
s-au rechiziționat localurile şcolare cu nemiluita, la fel şi cele 
studențești, şi au fost transformate în spitale, cazărmi, 
închisori, birouri şi, de ce nu? grajduri... Astfel, liceul 
Sf. Sava devine spital de exantematici, liceul Matei Basarab 
are onoarea de a fi locul unde se repară excesele venerice ale 
vajnicilor soldaţi, iar Gheorghe Lazăr se mândreşte cu titu- 
latura de... azil pentru răniții germani. O nouă ordonanţă, un 
nou exemplu de perfidie draconică: “Toate obiectele ce sunt 
ascunse vor fi confiscate fără bon de rechiziţie, în cazul 
găsirii lor de organele militare. Ca ascunse se consideră acele 
obiecte ce au fost puse într-un loc ce nu cadrează cu natura 
obiectului, sau acelea al căror loc de depozitare a fost asigu- 
rat prin măsuri neobişnuite contra descoperirii lor... Se 
pedepseşte cu puşcăria şi 3.000 lei amendă cei ce vor contra- 
veni. Închisoarea şi amenda nu intră în vigoare dacă până la 
25 ianuarie, 12 ore la amiază, se comunică în scris 
Intendenturii Komandaturii obiectele ascunse, ale căror preţ, 
din timp de pace, trece peste 1.000 lei... Se iartă de pedeap- 
să cei care având obiecte sub valoarea de 1.000 lei, le vor 
depune punctual, la acea epocă, în locul în care este conve- 
nabil să stea”. Așa că, de-acuma, percheziţiile sunt autoriza- 
te. Şi devin zilnice. “Trei sau patru soldaţi, dintre care unul 
cu un pachet enorm de chei passe-partout, încep operaţia: se 
cercetează în putinele cu murături, se sechestrează proviziile 
neadnotate pe lista cu provizii, se amendează, în fața faptelor 
constatate, abateri de la ordonanțele precedente, se vânează 
ce s-ar putea ridica pe viitor. Camioanele Geiser cară, zilnic, 
mobile furate. La Direcţia Căilor Ferate se duc, zilnic, maşini 
demontate. Pe str. Fântânii, unde locuiesc lt. Tulfangel şi cpt. 
Harsteim, se cară bibelouri şi mobilă ușoară de la Consulatul 
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rusesc de alături. Din însăşi casa în care locuiesc cei doi 
ofițeri... se încarcă, ziua în amiază, tablouri cu automobilul 
Ober-kommando-Mackensen nr. 1002. Mai târziu, în casa 
Butculescu, str. Clemenţei (azi CA Rosetti, n.n.), unde s-a 
instalat o K.U.K. Post-Amt se vede gata de încărcare tot 
luxosul mobilier. Din Muzeul Naţional de antichităţi dispar 
mai târziu...preţioase obiecte preistorice” (Drăghiceanu). Pe 
lângă camioanele vrăfuite cu asemenea “achiziţii”, o serie de 
Schwester de la Crucea Roşie, ca din greşeală, se înzestrează 
şi dânsele cu oarecare Andenken (amintire, cadou) şi 
exclamă, chipurile mirate: “Alles, alles Kaput!” Dealtminteri, 
goana după tablouri, icoane, argintărie şi bronzuri se înteţeşte 
vertiginos, dacă până şi “Bukarester Tagblatt” aduce la 
cunoştinţă, metodic şi ordonat, că se cer de la populaţie: 
tablouri, covoare vechi, bibelouri, blănuri, garnituri din piele, 
piese de menaj, obiecte casnice de valoare, piane, antichităţi, 
lucruri din argint, curele de transmisie (?!), cărți bisericeşti, 
ghete, rufărie de lux.... Cruciada achiziţionărilor forțate se 
sprijină şi pe umerii unor... cavaleri veroşi, intermediari care 
se grăbesc să se organizeze în mici trusturi jefuitoare cu 
“firmă” la vedere: Rubin, Kaufmann, Goldstein, Caller, 
Wolf, Marcus... Prada, odată jefuită, se depozitează — unde? 
Foarte probabil la Kriegs Preusisches Ministerium. Aci nu se 
primesc “armele şi muniţiile”, în schimb, toate celelalte... 
Deşi g-ralul Mustaţă e înlocuit cu Tzigara Samurcaş şi, cu 
toate că acest nou prefect “prin maleabilitatea temperamen- 
tului său, prin vivacitatea umorului său şi prin relaţiunile ce 
le cultivă şi ştie să le folosească, reuşeşte de multe ori să se 
strecoare bine în frecuşul chestiunilor ce se prezintă zilnic” 
(Drăghiceanu) —, mai au loc şi alt soi de “achiziţii”: pe stradă 
se desbracă de blăni, se taie gulere, se iau mostre cu bricea- 
gul pentru a cerceta valoarea. La Prager se confiscă blănuri 
de sute de mii de lei. Fiecare ofiţer ţine să-şi aibă blana sa, 
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peste care atârnă numai epoletul” (Drăghiceanu). Cocheţi 
mai sunt și ofiţerii ăştia! O sfidare-n plus pentru bieţii local- 
nici care au dreptul la... cartele de pâine: 250 g făină şi 150 g 
mălai/zi; cartela e divizată sibilinic pe cupoane de la 400 g la 
50 g, un deliciu pentru brutari; cât priveşte pâinea, ea e “tare 
ca piatra”, încât bucureştenii, încă neslăbiţi într-ale humoru- 
lui, botează aceste porții: “ghiulele lui Mackensen”. 

Ce se mai rechiziţionează? Lemnele, sub orice formă 
şi de orice calitate: copaci, uluci, piloni, podeţe, ba chiar şi 
parchetul din locuința unde sunt încartiruiţi. La Tache 
Ionescu acasă aruncă în foc biblioteca şi dulapurile şi ar 
arunca-o şi pe gazdă de-ar fi aici. E bun şi mobilierul şcolar 
“bănci, catedre, dulapuri, piedestale, table, etajere... Sunt 
bune (de... ars!) şi bibliotecile şcolare, nu mai puțin arhivele 
ministerelor — fireşte, nu spre a se încălzi locuinţele 
bucureştenilor. Care bucureşteni sunt invitaţi urgent să satis- 
facă şi pretenția de a oferi ocupanților modica sumă de 
l miliard lei. De ce? Pentru că-s ocupanți. Dintre măsurile 
“organizatorice” luate de aceştia, de o deosebită gravitate se 
dovedi emiterea de către Banca Generală din Bucureşti a 
bancnotelor zise “lei de ocupaţie” — banca noastră devenind 
în această perioadă un fel de filială a Diskonto — Gesellschaft 
berlineză. Asemenea bancnote, se precizează într-o ordo- 
nanţă, reprezintă “mijlocul de plată legal în teritoriul ocupat 
şi, ca atare, trebuie să fie primite ca plată de către fiecare 
locuitor, în deplina lor valoare nominală. Acela care la 
vânzări refuză primirea lor în valoare nominală, nu va primi 
decât un bon de rechiziţii. Prăvăliile care vor refuza primirea 
vor fi închise”. Nimic mai clar. Ceea ce-i mai puţin clar pen- 
tru grosul populaţiei e faptul că emisia de peste două miliarde 
lei va dezorganiza curând circulația monetară naţională, iar la 
încheierea războiului va fi una din cauzele majore ale 
inflaţiei. Dar, vorba cuiva, ce mai contează? Şi cum să mai 
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conteze, câtă vreme cotropitorii nu se codesc să repete că 
“poporul român nu merită răzbunare ci nimicire... Poporul 
acesta trebuie să dispară de pe suprafața pământului, cum 
dispare cangrena de pe trup. Trebuie doar pusă în mişcare 
sabia lui Atila şi a lui Temerlan (halal exemple, şi civilizate! 
n.n.) ca să curățim câmpia Dunării. Exterminarea!” (Apud 
Arhibald, alias ziaristul C. Rădulescu). În același spirit, 
populaţia e împărțită în trei categorii: civili, participanţi la 
război şi prizonieri. Civilii, de la 15 ani în sus, sunt obligați 
să aibă permanent asupra lor un Personalausweiss, un bilet 
special de identitate. Dacă n-au, plătesc o amendă de 3.000 
mărci sau, dacă preferă, stau 6 luni după gratii. Tot s-alegi. 
Aparatul polițienesc al ocupanților are drept de percheziţie 
şi, se-nţelege, orice abuz făcut este trecut sub tăcere. 
Supravegheate sunt îndeosebi persoanele care se deplasează 
prea... des sau prea... departe, precum şi acelea care se întâl- 
nesc în grupuri mari şi discută verzi şi uscate, de pildă, se 
plâng de birurile şi lipsurile îndurate, ori găsesc mijlocul 
de-a ajuta pe prizonierii români, fapte desigur abominabile şi 
urgent/drastic pedepsite. Numai între aprilie-decembrie 
1917, poliția germană dă mai mult de 8.000 de amenzi, 
echivalentul a circa 306.000 lei. Arestările devin o modă iar 
luarea ostatecilor — o obişnuință banală; doar trebuie să fie 
populate de cineva şi cele două mari lagăre bucureştene. De 
cineva — un eufemism, fiindcă, aşa cum declară un sărman 
martor, prizonierii “mor în fiecare zi. Cei care scapă îţi fac 
milă. În realitate, aceştia nu mai sunt oameni”. (Cf. RAPRM, 
vol. I). Propaganda germană nu recunoaşte aşa ceva. Mai 
mult, avansează propriul ei “adevăr”, misiune ce se rezolvă 
şi cu ajutorul unor manifeste aruncate “în fața reţelelor noas- 
tre de sârmă şi în care se spune că prizonierii luaţi de nemți 
de la noi, în recentele lupte, au fost puşi în libertate şi îngri- 
jiţi părinteşte; iar părinţii şi rudele lor, îmbrăcaţi în haine de 
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sărbătoare, le-au ieşit întru întâmpinare cu cele mai deosebite 
bunătăți etc. Desigur aceste minciuni nu yor fi crezute de nici 
un român, căci nu numai că sar în ochi prin imposibilitatea 
faptelor ce relatează, dar ayem documente sigure de adeyăra- 
ta situaţie a prizonierilor şi fraților noştri subjugaţi, după mar- 
tori oculari şi după chiar datele gazetelor” (“Vestea Nouă”, 
85/1917). lată, P. Angelescu, un alt obidit, îşi aminteşte m de 
parcă ar putea uita vreodată m că fnu eram consideraţi oameni 
şi sergentul care ne număra la apelul ce se făcea de două ori 
pe zi, când raporta, anunţa: prezent 25 bucăţi!” Prin urmare m 
bucăţi. Deci ei îşi prepară de pe-acum ffconştiința” pentru 
mâine, când, la Auschwitz, Birkenau, Dachau, Treblinka etc. 
ne-arienii nu yor mai fi nici măcar bucăţi, ci simple numere. 
lar cine-i prea de tot insolent şi nemulţumit că reprezintă în 
ochii semenilor doar o bucată, e liber să protesteze. lar dacă 
protestează, e liber să afle că există ac de cojocul lui: 
Deuișche Gericht in Rumânien, oficină pedepsitoare înfi- 
ințată cu scopul de a cuminţi, după o judecată pripită, pe cei 
care au un dinte împotriva ocupanților. Tribunalele speciale, 
nou-nouțe, nu şomează: într-un singur an, bucureştenii 
suportă câteva mii de procese, desfăşurate m aţi ghicit — după 
codul penal german. Ceea ce nu împiedică pe “bucăţile” din 
Bucureşti, din toate oraşele şi satele îngenuncheate, să 
protesteze în continuare în mii de moduri, tăcut, ascuns, fățiș, 
în bloc sau solitar. “O revoltă adâncă fierbe în toată popu- 
laţia”, constată cu justeţe Drăghiceanu, arătând că “tot trecu- 
tul nostru naţional ne silea să nu acceptăm această siluire”. 
Modul cel mai răspândit de împotrivire îl constituie 
“tnesupunerea la instituirea muncii forțate. Marea majoritate 
a celor 20.000 de persoane amendate, arestate sau con- 
damnate la închisoare”, se fac *yinoyate” tocmai de refuzul 
de a lucra pentru inamic. Motiy pentru care Tribunalul 
Comandaturii Imperiale încunoştiințează că “din ordinul 
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Excelenței Sale Domnul Gepeţal..., au fost pedepsite urmă- 
toarele persoane: 1. Supusul român... judecător... cu 6 lupi 
închisoare... pentru că a contrayenit la Ordonanța... referi- 
toaţe la ...”, iar următoţii ffpopulaţizați” prin respectiva listă 
sunt condamnați “pentru refuz la muncă”. Toţi cei 21 sunt 
“tmupcitori de fabrică în Bucureşti” (Çf. RAPRM. yol. II). 
Dacă absolut toate straturile societății încearcă şi dese- 
orj reuşesc să saboteze maşina de război impamică... — yoi 
arăta pai jos pe larg — cum reacționează oamenii politici 
rămaşi în oraş la aceleaşi yicisitudini (resimţite şi de către 
dânşii, da, desigur, într-o manieră atenuată)? În iulie 1917 
moare Titu Maiorescu; a militat pentru neutralitate până la 
capăt, la fel împotriva unei alianțe cu Rusia țaristă. 
Cooptaţea sa în noua administrație progermană n-a fost posi- 
bilă, în principal datorită opoziţiei bulgarilor care l-au cop- 
siderat — yezi evenimentele din 1912-1913 — up fel de ipa- 
mic personal... tfNesimţindu-se bine acum câteya zile şi 
mergând Marghiloman să-l yadă, i-a adus cu sila up doctor 
neamt. După ce a plecat, a ceţut să nu-i mai yie doctoți ger- 
mani să-l îngrijească. A murit subit şi a lăsat în urma lui 
regret, căci tocmai el care avusese cele mai strânse legătuți 
Prin studii şi peyastă — cu Germania — se arătase mai bun 
român ca ceilalți germanofili” (Alimăneşteapu). Se poate 
aşadar reține, nu fără amărăciune, că în asemenea zile îndo- 
liate, s-au inventat şi circulă poi şi incredibile grade de com- 
Paraţie: mai bup/mai Puțin bun român... N-am intenţia de-a 
da pote; situația e complexă în mod obiectiy şi, tot obiectiy, 
recunosc că anumiţi lideri de opinie au dreptul (dar şi dato- 
Ţia?...) să-şi păstreze convingeţile persopale care, încă din 
anii neutralității, p-au copcordat, parţial sau total, cu ale 
guvernului şi întregului popor; ralierea lor la uţiaşul eforţ 
nâțional de împotrivire prin orice mijloace la campania de 
război militar şi psihologic ar fi mult mai de doțit, mult mai 
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eficace şi ar dovedi că sunt buni români, calitate pe care 
înşişi şi-o arogă în detrimentul celorlalți, înțelegând îndeosebi 
pe aceia retraşi în Moldova şi hotărâți să ducă mai deparţe 
războiul. 

Apare un ziar, “Lumina”, condus de C. Stere. În arți- 
colul-program, acesta declară: “Nu nădăjduiesc că am să 
spun în acest ziar tot ceea ce gândesc, însă făgăduiesc să nu 
spun nimic din ceea ce n-am să voesc să spun”. Până la urmă, 
însă, promisiunea lui va suna ca un apel sec, sofistic. Pentru 
parțea literară, redactor e D. Pătrăşcanu; humorul acestuia e 
deslânat, în schimb Stere agită revendicări “neutrale”, 
închipuite astfel încât să nu deranjeze cenzura; mai cu miez 
va scrie primele volume din serjalul În preajma revoluţiei. 
Deocamdată, căzneşte în foiţa lui idei străine locului şi tim- 
pului, apucând cu mâinile amândouă mai vechea marotă cu 
“Rusia ţaristă” contra căreia s-a ridicat el la 18 ani; de ce nu 
se revoltă, acum, şi contra ţarismului german? Ca să nu mai 
zic că-i şi inoporțun şi inuman să se facă ecoul ideologiei ina- 
mice prin aserțiuni de genul “O nație care nu ştie să-şi afirme 
puterea de viaţă, să-şi apere ființa naţională, nu e decât o 
greuţate moarţă în economia lumii, care îngreuiază mersul 
avangardelor omenirii”. Adică, acest politician ad-hoc con- 
sideră că la Mărăşti, Mărăşeşti şi Oituz, în zilele astea chiar, 
românii nu şi-au apărat, şi încă în admiraţia duşmanilor 
înşişi, ființa națională?!... Greu de străbătut mai e şi stepa 
sufletului slav! Şi la care, mă rog, avangarde ale omenirii se 
referă el? La germanii care rechiziționează şi jefuiesc abso- 
lut totul? La bulgarii care pângăresc Academia, moaştele 
religiei noastre şi devalidează localuri? La ungurii care mur- 
dăresc o biserică unde s-a “adus” clopotul lui Brâncoveanu şi 
sunt zdrobiţi “sub sfărâmăturile clopotului asupra căruia 
şi-au întins mâinile sacrilege” (Drăghiceanu)? La turcii care 
trimit un emisar “luminat” spre a strânge “pentru muzeu” 
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piese româneşti de valoare? La austriecii care improvizează 
un cazinou într-o casă particulară şi petrec zgomotos în ace- 
leaşi nopţi când localnicii îngheață de frig şi suferă de 
foame?... Hotărât lucru, nu înseamnă deloc că, de n-a fost 
profet în ţara lui, dl. Stere ar fi profet aici, la noi. 

P.P. Carp, închipuindu-şi Moldova ca şi luată de tru- 
pele lui Mackensen, desfăşoară un aşa-zis plebicist în terito- 
riul ocupat şi se grăbeşte să ceară pacea şi să alcătuiască în 
prip un nou guvern, cu Neniţescu, L. Çostache, V. Arion, 
dar fără Marghiloman, care se şi arată 'tmâhnit că nu este în 
capul bucatelor”?. Çarp vizează detronarea familiei regale şi 
“numai pe Principele Nicolae (acum în vârstă de 15 ani, el e 
al patrulea din cei şase copii ai regelui Ferdinand, n.n.) l-ar 
primi poate, dar dus şi crescut în Germania... Acum câteva 
zile, întâlnindu-l pe P. Çarp, dl. Aslan a rostit către nevastă- 
sa: (Nu-l mai salut». «Çine să-l mai salute, omule, de-acum 
înainte?!» a grăit în spatele lor un om din popor” 
(Alimăneşteanu). Pentru ttplebicist?, partizanii lui Carp 
uzează de următorul manifest: '!Subsemnaţii cetăţeni, având 
convingerea că în împrejurările prin care trece ţara, acţiunea 
d-lui Petre P, Çarp e singură în stare a reda României situaţia 
pierdută. îi încredințăm sarcina de a apăra drepturile țării în 
negocierile ce se vor deschide pentru dobândirea păcii dorite 
de toţi”. Diplomatici, ei tac asupra altor “puncte” nevralgice: 
detronarea regelui, mobilizarea armatei contra... armatei 
române din Moldova (!), alcătuirea regenței ş.a. De altfel, 
înşelat nu demult în Muntenegru tot cu o asemenea ‘pace 
ridicolă”!, Mackensen refuză formula regenței. Ştirile, câte şi 
când ajung din Moldova pe diverse căi — una dintre ele con- 
stituind-o cea despre ‘răniți germani, din care o parte fusese- 
ră instalaţi în spitalele oraşului” (Giurescu) în urma victori- 
ilor obţinute în Vrancea —, desigur că entuziasmează pe 
bucureşteni, indiferent de rang social, nu şi indiferent de 
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culoarea politică, încât P. Alimăneşteanu notează în jurnalul 
său intiņ (sustras cu abilitatea acribiei celor care deseori au 
descins în locuinţa ei): “Ce groaznice clipe — dar şi înălță= 
toare, să ştii că armata română ţine piept celui mai îndârjit 
vrăjmaş, pe care lumea întreagă se căzneşte Săsl răpună, fără 
să izbutească, de trei ani! Alexandru Sturdza, al cărui rost 
nual înțelegem încă în ţară, ştiinduul ofițer în armata de pe 
Siret, a sosit cu un număr de ofițeri români, cei mai mulţi 
eyrei, spre a face propagandă printre prizonierii de aici în 
vederea alcătuirii unei armate, care să meargă împotriva celei 
din Moldoya!” 

De necrezut. De neînțeles. Deci acest Sturdza (ca şi 
garalul Socec, anul trecut, ca şi Victor şi Alecu Beldiman, fiii 
ambasadorului nostru în Germania şi “urmașii boierului Alex 
Beldiman, bun român”, după aprecierea danei Alimănişteanu 
îşi imaginează “în felul său” că, prin asemenea acte necugea 
tate, spre a folosi, iar un eufemism, contribuie, ca şi Carp, la 
“salvarea” României. Scopul, ca pai totdeauna, nu scuză 
mijloacele. Ca să nu mai spun că “scopul” înţeles în acest chip 
desfigurat prin care, în fond, se livrează patria duşmanilor 
noştri, nsare a scuza nici un mijloc pentru realizarea lui. 
Populaţia sesizează grava impostură: “Pe Carp este focul cel 
mare. Poporul îl consideră evreu, pe Sturdza lar sfâşia, 
deoarece ssa răspândit zgomotul că a trădat şi de aceea a fugit 
în Germania. Opina publică se mişcă, reacționează, nu yrea 
să iscălească plebicistul lui Carp, cu toată teroarea ce se 
exercită de autorităţi; mai ales țăranii se tem să nu fie mobis 
lizaţi împotriva a lor” (Alimăneşteanu). Câtă dezayuare se 
cuvine a arăta acestor cascadori politici ce se prevalează de 
idealul (real şi al tuturor românilor) legat de salygardarea 
intereselor naţionale, se ya arăta şi prin opoziţia constantă şi 
fermă manifestată acum de cercurile largi, populare, cât şi 
prin organele de justiţie caresi yor răsplăti în consecință după 
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încetarea războiului. Căci, în aceste momente dramatice, 
speranţele tuturor tocmai către armata din Moldova sunt 
îndreptate, fapt relevat şi de M. Sadoveanu în ziarul 
“România”: Această armată românească înfăţişează un 
drept sfânt. Această armată înfăţişează străduinţele şi jertfele 
străbunilor noştri la porţile Orientului... Această armată 
înseamnă conştiinţa celei mai mari suferinţi şi nedreptăţi pe 
care le-a suferit vreodată un popor; ea cuprinde, în constituţia 
ei, ca o fatalitate, voinţa de a întregi elementele sfârtecate ale 
naţiunei şi de a sfărâma nedreptatea seculară. În această 
armată zac vechile aspirații şi hotărârea cea din urmă: acum 
ori niciodată!” Patriotismul autentic, lipsit de concesii, din 
aceste cuvinte, e sintetizat şi în deviza ‘Totul pentru armată!” 
în numele căreia întreg poporul *tsupontând cu stoicism toate 
lipsurile”, este pregătit să desfăşoare fo amplă şi remarcabilă 
activitate pentru reorganizarea, reutilarea şi pregătirea ei de 
luptă”! (D. Preda). Şi, totodată, e pregătit să se înscrie într-o 
amplă mişcare de rezistenţă, în care să fie angajate toate 
clasele şi categoriile sociale. Din multitudinea formelor de 
manifestare a rezistenței: sabotajul şi boicotul economic, 
manifestaţiile, grevele, activităţile politice legale şi ilegale. 
tipărirea şi răşpândirea manifestelor, propaganda şi culegerea 
informaţiilor în favoarea armatei române, lupta cu arma în 
mână etc. E de menționat că acţiunile organizate, de inten- 
sităţi şi çu rezultate diferite, se împletesc continuu cu 
ridicările spontane ale populaţiei. 

Încă de la început, în toamna lui 1916, liderii 
Partidului Social Democrat lansează un manifest prin care 
locuitorii oraşului sunt sfătuiţi să nu părăsească Bucureştii ci 
să lupte contra inamicului. Frimu scrie lui Cristescu că par- 
tidul va acționa chiar şi în teritoriul ocupat, deşi, cum e ştiut, 
o ordonanţă interzice vehement întrunirile şi activitățile 
oricărei organizaţii politice. De altfel, într-un raport al 
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poliţiei, din 1918, se semnalează răspândirea de manifeste și 
organizarea de şedinţe secrete în teritoriul ocupat. 

Bărbaţii politici rămaşi în Capitală nu-și omoge- 
nizează platformele şi acţiunile. Brătieniştii sunt vânaţi şi 
închişi (numai în hotel Imperial zac, pe diverse termene, Lia 
Brătianu şi dr. Cantacuzino); la fel, pentru “delictul” înrudirii 
cu familia Brătianu sau al partizanatului sunt reţinuţi şi 
I. Pillat, Derussi, Crăsnaru. Ceea ce nu înseamnă că în tabăra 
conservatorilor lucrurile ar sta cu mult mai bine. Nu există 
unanimitate de vederi. “Carp se străduieşte să convingă pe 
Maiorescu şi pe Marghiloman, nu numai de schimbarea 
administrativă, dar şi de proclamația abdicării regelui 
Ferdinand. Am aflat că Maiorescu este ţinut în lături din pri- 
cina bulgarilor, care nu pot uita pe 1913 — pacea de la 
Bucureşti —, iar Marghiloman din pricina incidentului din 
primăvară de la Jokey-Club când, intrând Nicu Filipescu pe 
uşă și Biische apropiindu-se de el cu mâna întinsă, acesta i-a 
spus : «Nu-ţi dau mâna. Nu meriţi să-ţi dau decât piciorul în 
spate». Ministrul german nu a răspuns un cuvânt. S-a dus la 
preşedintele clubului, Marghiloman, să ceară satisfacţie. 
Acesta, ținând să-i împace le-a spus la amândoi că celălalt 
ținea o scrisoare de scuze. Descoperind guvernul german că 
Biisch trimisese scuze înainte de a fi primit pe ale lui 
Filipescu, îi făcuse mustrări aspre” (Alimăneşteanu). Sunt 
acestea, în fond, mândrii de culise, care, dată fiind conjunc- 
tura, pot trece drept fațete ale mândriei naţionale. Nici 
Tzigara Samurcaş, care a făcut studii în Germania — recunos- 
cut, însă, ca patriot desăvârşit, ca şi Maiorescu — nu are sufi- 
cientă putere, citeşte: trecere în ochii ocupantului spre a 
putea rezolva permanent favorabil, umanitar chestiunile cu 
care-l încarcă, voit şi în cunoştinţă de cauză, un Carp sau 
Lupu Costache; ceea ce nu-i va împiedica pe aceştia, după 
război, să transfere o serie de răspunderi pe umerii cunoscu- 
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tului muzeolog; de altfel, şi imediat, azi, fricţiunile ies la 
iveală, ocazionate de formarea noului guvern în urma “păcii” 
semnate la Cotroceni. Nu-i mai puţin adevărat că, de când 
Karnabat, Şlavici, Pora ş.a. insultă pe rege, pe Ionel Brătianu 
şi Take Ionescu în “Bukarester Tagblat”, se creează treptat 
aparenţa unei opoziții politice “ferme” față de politicienii 
care au aprobat intrarea României în război împotriva 
Puterilor Centrale. 

O ordonanță — în alte condiţii, şi promulgată pe-un alt 
ton, benefică — cere ca toată lumea să-şi stropească trotuarele 
şi “jumătate de stradă, de patru ori pe zi”, altminteri e pasibil 
de o amendă de 100-200 lei. “Asta n-ar fi rău, comentează 
Alimăneşteanu, dar cum au nevoie de bani, pun la amendă 
cartiere întregi, de se udă sau nu”. Şi-apoi, îndeosebi femeile, 
în aceste zile ies în stradă cerând pâine şi carne, încât pro- 
blema stropirii trotuarelor e dată, momentan, la spate. “Nu se 
poate tăgădui că dintre elementele rămase în Bucureşti, 
femeile în genere au ţinut mai mult piept vrăjmaşului, având 
o mare nădejde în viitor”, aştfel, către sfârşitul lui martie, se 
zvoneşte despre o “mare revoltă” în str. Mercur “la 
Marghiloman”. Într-adevăr, era multă lume, femei mai 
ales... cerând pâine. Printre ele mişunau soldații germani 
şoptindu-le: «Cereţi pacea!» Fuseseră şi la Prefectură. 
Marghiloman le-a vorbit, aşigurându-le că li se vor da pâine 
şi carne, că pacea nu atârna nici de ele, nici de el. Ş-au risi- 
pit... totuşi, germanii, cam speriaţi, au acordat imediat cele 
nouă vagoane de fină cerute de primărie şi de care nu voiau 
să audă vorbindu-se” (Alimăneşteanu). Şi în februarie mani- 
festează femeile. “Într-o dimineață auzim mare zgomot în 
stradă. Ne repezim la ferestre; vedem un număr mare de 
femei de mahala scoțând strigăte şi agitând batistele. Aud: 
«Pace şi pâine!» Şau: «La Marghiloman». Şe zvoneşte că 
aceste femei au fost puse la cale de socialişti. Am aflat în 
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urmă că germanii, neştiind ce proporţii va lua mişcarea, au 
scos mitralierele” (Bacalbaşa). Situaţia distribuirii ali- 
mentelor e intolerabilă pentru omul de rând. Când la 15 fe- 
bruarie se dă, prima oară după Crăciun, came, aceasta se 
procură “numai de la ghişeuri evreieşti. Mii de oameni se 
înghesuie, rugându-se pentru o bucată” (Drăghiceanu). 
Chiţibuşarii negoţului interlop au pândit barierele oraşului 
până mai ieri şi au ridicat, de la ţărani, produsele cu un preţ 
de câteva ori inferior celui pretins acum “pentru o bucată”. 
Simplu şi murdar. Şi ca să fie tacâmul complet, Gazeta lor 
anunţă că “vânzările de came pentru consumul civil al 
supuşilor Puterilor Centrale se fac zilnic în Piaţa Centrală, 
contra cărții de client (Gegen Kunde Karte): calitatea l-a 
3 lei, a Il-a 2 lei, a III-a 1 leu”. La fel, odiosul Zivi/konsum 
der Zentralmăchte de la Cercul Militar şi din Calea Griviței 
“serveşte numai pe supuşii Puterilor Centrale” cu 2 lei masa 
de birt. Care vasăzică, tot să fii supus!... Pentru nesupuşi, 
ajungă-le şi firmiturile! Să se înveţe minte! Dacă ar aprecia 
şi ei la adevărata sa valoare pumnul german, ar avea şi lemne 
şi carne, ba şi ciorapi fini de mătase abil întinşi, ca şi o Mittel 
Europa, peste genunchi mănoşi şi glesne flamande... Pe 
esplanada dinaintea Cercului Militar, ca şi în Piaţa Victoriei, 
feldmareşalul trece în revistă trupe austriece. Nu singur, 
Mackensen fiind doar pivotul unei suite de carnaval, o maree 
îngheţată de “uniforme, dolmanuri, căşti argintate, poleite, 
ascuţite, boante, acoperite de pânze feldgrau sau descoperite” 
(Drăghiceanu). Măştile lui Ensor... Odată sfâşiate festivi- 
tăţile, se revine la festivitatea cotidiană a jafului. Sunt en 
vogue, pardon: bei der Mode: vinurile (iarăşi!), 
microscoapele, asfaltul (!) şi zdrenţele (!!). Ce contează că 
nu-i pâine de trei zile?!... Bei der Mode sunt şi vitele; rechi- 
zitorii plătesc 90 lei pentru un kg de vită; 60 lei — kilogramul 
de porc; 50 lei un kg oaie., lar Slavici, în “Bukarester 
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Tagblatt”, exclamă candid că “sunt oameni ce nu sunt în stare 
să-şi dea seama că e mare deosebire între vremurile de azi şi 
cele de odinioară!” De odinioară — adică atunci când jaful era 
organizat de tătari. Mda, o diferență ar fi, însă numai etnică. 
Neexistând Teatrul Naţional, săracii tătari nu şi-au înălțat 
deasupră-i drapelul. precum teutonii. Şi nici n-au apucat să 
planteze, pe esplanada din gura Sărindarului, 400 de vajnici 
soldăţoi, o gardă zisă Haupt Wache. flancată de patru 
mitraliori tare dezghețaţi care navetează de colo-colo 
părăsindu-şi sincopat gheretele vopsite în culorile (lor) 
naționale, idem vopsite fiind şi... spânzurătorile plantate ală- 
turi. Expresionismul, doar, s-a afirmat întâi şi-ntâi în 
Germania. Deci, se-nmulţesc patrulele (la propriu, la figu- 
rat). Ulanii sunt puşi pe hârjoană, citeşte: șarjă. Şi chiar 
şarjează prin faţa unui inamic numeros şi înarmat cu... bul- 
gări de gheaţă/zăpadă. Sunt femeile, care au ieşit in corpore. 
vociferează şi gesticulează amenințător pretinzând pâine. 
carne, bani, pace, cerând să plece toți cei care pângăresc şi 
umilesc oraşul, pământul, țara. Unele, exasperate, chiar 
aruncă cu gheaţă şi noroi şi zăpadă murdară în soldații care 
le împrăştie greoi. indecis, poate şi fiindcă nu s-a dat până azi 
o ordonanţă referind expres la un asemenea “inamic”. În jur-. 
nalul sau, Marghiloman notează: “Manifestație zgomotoasă a 
femeilor din popor. Pe la ora 10 dimineaţa... mă uit pe 
fereastră şi văd câţiva rari agenţi în luptă cu ceata. Femeile 
caută bucăţi de gheaţă prin mormanele de zăpadă pentru a le 
arunca în agenţi... au manifestat cam peste tot”. 

Însă nu toate femeile din actualii București o duc rău. 
O explicaţie tentează Bacalbaşa: “Într-o zi vine căruța cu 
peştele cel bun spre a fi urcat în hala de carne. De jur împre- 
jur publicul protesta. Doi măcelari cer să li se vândă din 
peştele acesta, dar li se răspunde că e rezervat populaţiei ger- 
mane. Înjurăturile şi vociferările încep, apoi îmbrâncelile. 
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Surescitaţi, măcelarii scot cuţitele şi se reped. Cu mare greu- 
tate liniştea se restabileşte... În hale, carne nu se mai vindea 
românilor, în schimb pentru supuşii Puterilor Centrale era în 
toate zilele. În toate zilele, femeile germane şi austro-ungare 
steteau pe două şiruri, aşteptându-și rândul pe scările halelor. 
În faţa lor, româncele făceau zâmbre și blestemau”. Dar de 
unde atâtea femei supuse Puterilor Centrale? Acelaşi autor 
lămureşte că “din Germania au fost aduse multe mii de 
funcţionari şi funcționărese; câteva mii sunt întrebuințate 
numai de către statul major economic. De câte ori germanii 
au lipsă de oameni pentru front, revizuiesc personalul 
administrativ din România, trimit pe front câţi le trebuie, iar 
pe aceştia îi înlocuiesc cu femei. În cele din urmă luni de 
ocupaţie au adus 6.000 de femei care au înlocuit pe bărbaţii 
trimişi la luptă”. 

Aliaţii, cum îi şi ajută ordonanţele, se aliază şi la fur- 
turi, acestea fiind oficiale și neoficiale. Dintre cele neofi- 
ciale: “Foarte mulţi şofeuri vând benzină prin oraș şi spirt 
denaturat sustras (e) de prin depozitele armatei. O lovitură 
bună a fost furarea a două automobile ale mareşalului 
Mackensen. Primul dintre aceste automobile a fost furat de 
şoferii germani, vândut bulgarilor, iar aceştia l-au trecut ime- 
diat peste Dunăre. Cel de-al doilea a fost vândut unui comer- 
ciant din Bucureşti” (Bacalbaşa). Cum? Procedură clasică: 
comerciantul e specializat în vânzări /cumpărări de vehicule 
pe patru roți şi stăpâneşte un magazin chiar în buricul 
oraşului. Într-o zi cu soare, vine la el un individ care-i pro- 
pune o maşină. Negustorul pricepu că aceea-i de furat. 
Promite c-o va achiziționa în seara următoare. Între timp, 
conştiincios, anunţă poliţia germană. Poliţiştii se instalează 
peste drum de garajul unde urmează să aibă loc tranzacţia. Şi 
aşteaptă. Şi doi şoferi apar “aproape mascaţi, atât de mult le 
era acoperită figura”. Vânzătorii sunt prinşi imediat şi predaţi 
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Comandaturii. Prin ei, se află şi de soarta celuilalt vehicul 
preţios. ce va fi iute recuperat. În fond, dacă deseori dispar 
mobilele de lux sau tablourile de preţ, până şi “scoarțe. 
covoare, chiar la cazarme!” (Drăghiceanu) — sigur că venise 
şi rândul automobilelor lui Mackensen; care, totuşi, printr-o 
dispoziţie, invită pe toți la cumpătare, cerând “restrângerea 
nevoilor vieţii... să aibă grijă de ceea ce i se dă de (către) 
gazdă... nu pot pretinde baie decât cu consimțământul 
gazdei... nu pot pretinde clavir. covoare... dacă nu sunt... 
Numai generalul are dreptul la o casă întreagă” (Apud 
Drăghiceanu). Toate bune şi cuminţi. atâta numai că feld- 
mareşalul mai inspectează şi frontul, căci numai acolo răsună 
din răsputeri muzica ce-i place. lar în absenţa lui, subordo- 
naţii vor lux, nu glumă. aşa cum, în general, nici nu prea ştiu 
de glumă. Grija lor e să umple berăriile, aşteptând “cu adâncă 
religiozitate ora fixată de Comandatură pentru servirea berii” 
(Drăghiceanu). Automate pe front. aceşti soldați sunt ca nişte 
automate şi în repausul dur şi în patul nupțial, fiindcă-i o 
datorie naţională să procreeze bine şi mult, cum şi sunt sfă- 
tuiți prin broşuri şi dispoziţii legale, polițienești. Până mai 
ieri au fost 70 de milioane. De mâine, vor fi iarăşi atâţia. 
poate chiar mai mulți. În schimb, cu toate sugestiile de aus- 
teritate avansate de Mackensen. ofițerii nu se încurcă la o 
bere şi un Prosit azvârlit în picioare, cu buzele albite de pro- 
moroaca spumei. Grija lor e să-şi înnăbuşe nopțile în vari- 
eteuri. Aici petrec pe rupte. în stilul lor, uitând de ordonanțe- 
le lui Mackensen, de mizeria războiului. de lipsurile îndurate 
acasă de familiile proprii. uitând chiar şi ce iubeau cândva: 
pe Luther şi Calvin, pe Bach şi Beethoven. pe Kant şi Hegel. 
pe Schiller şi Goethe, uitând totul în numele noii Kultur. noii 
Ordnung... “Dimineaţa, mii de butelii de şampanie goale se 
scot din localuri”, notează Drăghiceanu. Sunt trofeele acestor 
ofiţeri care (poate că ştiu bine că ) se amăgesc şi îşi amăgesc 
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simţurile, gândurile, sentimentele, firea întreagă degustând 
băuturi fine şi mângâind când şi când şolduri şi cotrobăind în 
decolteuri şi pălăvrăgind plicticos... După ei — potopul. De 
parcă însişi n-ar fi potopul. Mai surdinat zgomot şi o faimă 
mai leneşă găsesc ei la Femina. Localul e ţinut de un evreu, 
până deunăzi soldat “în batalionul de jandarmi pedeştri... El 
luptă pentru... patrie aici. O tăcere şi linişte ca de biserică... 
În loji, ofiţerii beau Sekt, gravi cu monoclu în ochi și cu câte 
o conchistă care, cu mâna peste inimă, le vorbeşte încet, 
desigur, despre die deutsche Treue (fidelitatea nemţească); ei 
surâd, discret, auzind fineţele cântărețului de pe scenă, care 
cântă despre... România Mare. În stal: un apaş cu o femeie 
pierdută, ofiţeri bulgari cu caracteristicul barbişon, ce se 
silesc să păstreze acelaşi Ansrândigkeit (decenţă) a sălii —, 
evreiaşi, funcţionari la Militar — Verwaltung sau din cei ce 
au făcut ein Geschäft (o afacere), soldaţi galanţi, în pantaloni 
şi ghete.de ale ofițerilor noştri. Unul se apropie sehr höflich 
(extrem de politicos) de mine. Mă ia drept o pasăre de pradă 
nocturnă. Mă întrea-bă încet: vrei carne? — Cinci kilo, 
răspund — Am adus din lalomiţa optsprezece vite care fac 
atâtea mii de kilo...” (Drăghiceanu). Speculanţii ordinari, 
poate mai odioşi decât ocupanţii, vor provoca, postbelic, 
ghiftuirea limbajului pu-blic cu noi sintagme: “îmbogăţiți de 
război”, “ambuscaţi”, “pricopsiţi de război” ş.a.m.d. O cate- 
gorie de indivizi care va sfida lumea românească, lumea 
europeană,  Lumea..., căci va sclipi “fosforescent ca o 
lumină rătăcitoare luxul ațâțător al îmbogăţiţilor de război” 
(St. Zweig). 

Sunt cerute cheile tuturor bisericilor. O trupă specială 
e însărcinată cu pătrunderea în clopotniţe, cu scoaterea sau 
sfărâmarea clopotelor. Nu-i vorba de-o măsură eretică sau 
ateistă. Pe ocupanți îi interesează metalul, utilizabil în sco- 
puri militare. Ocazie perfect nimerită spre a “umfla” şi ilus- 
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trul clopot brâncovenesc de la Mănăstirea Dealu — unde, 
încercând să profaneze şi mormântul lui Mihai Viteazul, 
reprezentanţii noii Kultur vor răscoli, în rotundă confuzie, 
mormântul lui... Radu. 

Şi din nou o primăvară. Chiar primăvară?... Oricum, 
lumea umple iar străzile. Trotuarele, fațadele, firmele rever- 
berează tot mai presant un babilon de voci şi graiuri: ger- 
mana-germană, germana austriacă, germana idiş, maghiara, 
bulgara, turca, ba, câte “o extravagant de îmbrăcată doamnă... 
ți se adresează, foarte civilizat, în franceză” (Drăghiceanu). 
Sigur, unii vorbesc româneşte. Vorbesc şi simt româneşte. Şi 
se afişează pe căile cele mai frecventate chiar de babilonul 
ambulant: str. Carol, Calea Victoriei, Lipscani, Academiei... 
Şi, nota bene: deşi umiliţi, înfometați, jegmăniţi de toate cele, 
bucureştenii îşi păstrează ținuta demnă, etalând o vestimen- 
tație de vremuri bune şi protestând, şi în acest chip (mai sec, 
mai ocolit) la adresa invadatorilor care-i vor, nici vorbă, 
debusolați, dizgrațioşi, abulici, într-un cuvânt: lipsiţi de-acel 
apetit de viață caracteristic “vechiului” oraş al plăcerilor, 
cum ocupanții însişi îl botează: Vergnigungs-Stadt, spre 
deosebire de localnici, care-l visează Freistadt (oraş liber)... 
lată, gazeta lor oficială consemnează exact acest spirit, acest 
ingenium local, neînvins de nimeni şi nimic: “Domni cari 
sunt îmbrăcați într-o manieră mai surprinzătoare, mai plină 
de efect, mai manierată decât în alte oraşe mari. Doamne, de 
orice categorie... care risipesc mult roşu şi mai multă pudră 
decât e obişnuit cineva să vadă în ţinuturile culturii de Vest”. 
Desigur, țâşnesc ca din pământ şi ţigăncile vânzătoare de 
flori, şi văxuitorii de ghete, şi trepăduşii care-şi strigă (sotto 
voce acum, căci ordonanța le-a impus...) ziarele, şi ofer- 
tanții, balaoacheşi sau pistruiaţi, de chilipiruri, şi ofertantele 
venusiene, cu urechi à anse şi prognatism mandibular, ba şi 
amatorii de parcuri. Parcurile bucureştene... da, şi acestea 
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sunt împrejmuite cu şi înghesuite în ordinea şi disciplina teu- 
tonice și, de aceea, la gazetă primesc note, şcolăreşti: “Dacă 
Cişmigiul are un caracter de poezie lirică, parcul Carol are un 
caracter dramatic!” Te cred şi eu, aluzia e transparentă ca 
aerul şi bolta lunii mai, căci Carol — iar acum Ferdinand, 
nepotul său — a aprobat, vai, inamiciţia față de Puterile 
Centrale. Blestemăţie, nu altceva! Ceea ce nu înseamnă că, 
iubitori de natură, ocupanții nu s-ar apuca, spornic, să 
retuşeze pe ici pe colo, prin punctele esenţiale, ca să obțină... 
peluze englezeşti (sic!) “cu trandafiri şi maci, într-o țară în 
care trandafirul moare în iunie, și unde e nevoie de umbră cât 
mai multă” (Drăghiceanu). Perfidul Albion îi cam 
obsedează, bag seama. Dar verdele britanic — nu. Căci ei 
preferă joia verde, când o procesiune religioasă nemaiîntâl- 
nită de bucureșteni pleacă de la catedrala Sf. Iosif până la 
locuinţa Arhiepiscopului. Soldaţii cântă imnuri în preajma a 
două altare votive. Pe cataramele lor stă imprimat: Got mit 
uns (domnul fie cu noi) iar pe altare: Mane, Domine, vobis- 
cum, în schimb, pe uşa catedralei: “Păzeşte, Doamne, ţara 
aceasta şi oraşul acesta”. Ne găsim în plin Moliere. Sau în 
plin Caragiale. Orăşenii vor trebui să se obişnuiască: unei noi 
ordini îi e proprie o nouă biserică; natural — biserica celor tri- 
umfători (deocamdată). 

Şi din nou e vară. Vară plină, grea şi lungă, cum îi stă 
bine acestui oraşa năpăstuit să aibă. Germanii cam dau 
semne de ducă — nu, încă nu-şi iau câmpii, doar niscaiva 
ostaşi, dresați monolitic pentru abatoarele morţii. Suprimă 
defilările de la Cercul Militar şi păstrează numai... concertul 
de promenadă. Panică în rândul generoaselor-de-hoteluri 
care, până azi concentrate “pe formaţii de plutoane”, se dis- 
persează de-acuma pe trotuar, brusc debusolate; poftim, toate 
sunt trecătoare pe lumea asta, par să dovedească aceste 
ticăitoare ancilare regretând adânc trecutul apropiat, când 
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“fuseseră achiziționate cu bonuri pe care... le plătea 
Primăria!” (Drăghiceanu). Aşadar, de Ordnung. leri — la 
umbra birocraţiei în floare. Azi — în umbra copertinelor, bal- 
coanelor, fațadelor mai înalte... Şi, colac peste pupăză, peste 
puţine zile, presa ocupanților taie firu-n patru despre 
“apropiatul sfârşit al civilizaţiei europene”. Or fi ştiind ei 
ceva, ceva care mie/nouă îmi/ne scapă. Dovadă că nu peste 
mulți ani, O. Spengler va tipări Untergang des Abendlandes, 
mai pe şleau: Declinul Occidentului. Dovadă că, un Charles 
Gide, în L'Europe de demain (Europa de mâine) va cita 
cuvintele marchizului Okuma, aruncate “profetic” în 1918: 
“În fața unor fapte de această natură nu pot face decât să mă 
întreb dacă civilizația europeană nu este pe marginea unei 
ruini definitive. Mă întreb dacă această strălucită civilizaţie 
europeană nu a ajuns la acelaşi punct unde se găseau acelea 
ale Greciei, Romei, Egiptului, Babilonului sau Indiei, înain- 
tea dispariţiei lor”. Dovadă că, un ofițer de dragoni precum 
pictorul Alfred Kubin, ține acum camarazilor de arme spi- 
ciuri... nu despre Kaiser, marșuri forțate sau obuziere Krupp 
ci despre Ensor, Munch, Goya, Bosch, tot unul şi unul, şi 
pictează o lume dantesc-demoniacă, fără speranţe şi idealuri. 
De câte şi mai câte dovezi!... 

Şi din nou se anunţă toamna. Melancolica, înmiresma- 
ta, foşnitoarea toamnă bucureşteană. Şi cu ea odată se 
aude/citeşte vocea lui C. Stere care, în “Lumina” sa, pozează 
într-un on profund îndurerat de “glasul realităţii”. În schimb, 
realmente îndurerat de glasul realității este A.von. 
Mackensen, care afişează în zilele din urmă “figura încrun- 
tată, ochii felini duşi în fundul orbitelor” (Drăghiceanu). E şi 
firesc, promisiunea lui orgolioasă (“La revedere, peste două 
săptămâni la laşi”) nu şi-a putut-o ține. Mai mult, s-a izbit 
de-o altă promisiune, pe care românii şi-au ţinut-o: “Pe-aici 
nu se trece!” şi pe care feldmareşalul n-o va uita, deşi, 
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momentan, el se prezintă numai “foarte bosumflat”. Acum, 
după vizita Kaiserului — nu s-a oprit în Bucureşti, deşi 
pregătiri s-au făcut cu nemiluita — când decorat e doar 
Hentsch (Ştabul spoliatorilor de la Pirtschaftab), iar el... diz- 
grațiat, devenind doar “şef de etapă”, acum, deci, are şi mai 
multe motive. De ce ocoleşte împăratul Bucureştii? “Se 
spune (că) de teama unui atentat” (Alimăneşteanu). Însoţit de 
Tzigara Samurcaş, prânzeşte la Curtea de Argeş și dăruie 
amfitrionului ca suvenir... un ac de cravată; mai bine i-ar 
dărui evacuarea Bucureştilor de trupele străine. E însoțit şi de 
al patrulea dintre copiii săi, “viitorul rege al României” care 
pesemne c-a ţinut morţiş “să-și vadă țara” (Alimăneşteanu). 
E consecvent, împăratul, și grăbit nevoie mare. Înaintea 
ostaşilor, într-un discurs fulminant, tună şi fulgeră contra 
dinastiei Hohenzollern-Sigmaringen, numindu-l pe Ferdinand 
“un apostat”, “un vândut”. Vândut intereselor reale ale țării — da. 
Greu să priceapă şi să graţieze un german atitudinea 
filoromână a altui german! Nu numai greu, dar imposibil, 
mai ales când e în joc persoana împăratului. 

Mai ieri, în locul germanilor trimişi pe front, veniră 
austrieci şi unguri. Recent, bucureştenii fac cunoștință cu 
câteva divizii bosniace. Parafrazând pe Eminescu, voi zice 
acum: “ cum veniră, se făcură toţi, o apă şi-un pământ”, căci 
naţiile ocupante fraternizează cel puţin într-un punct (în afara 
spolierii organizate): dorința presantă de cazinouri. Cum 
se-adună trei sau cinci berbanţi în uniformă, îndată militează 
pentru găsirea, ocuparea şi transformarea unui local, imobil 
sau barem salon oarecare în cazinou. Cazinouri pentru sol- 
daţi funcţionează mai ales în Cişmigiu, parcul Carol şi la 
Şosea. Organizarea lor urmează tipicul nemţesc: o Schwester 
de la Crucea Roşie păstrează ordinea, ea oferind bonuri, 
așezată într-un ghişet lângă care soldaţii aşteaptă la rând; 
bonuri de consumaţie pentru cafea, bere, pâine cu marme- 
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ladă, mă rog, delicatesele pifanilor. Noroc cu muzica milita- 
ră care-i mai distrează pe-nserat. Dar reculegerea (Erholung) 
e numai pentru militari, fiindcă civilii sunt invitaţi prin 
tăblițe indicatoare — tăblițe de-astea punctează şi numele 
străzilor, conform unei ordonanţe altfel binevenite —, să-şi ia 
tălpăşiţa din parcurile lor. “Pe lacul Cişmigiu, flirt pe înse- 
rate între soldați şi supusele Puterilor Centrale şi evreice, 
amatori toţi de serate pe lagunele Veneţiei! Witz (bancuri), 
țipete, idile visătoare pe sub sălciile pletoase sau chiar o baie 
neprevăzută din cauza glumei barbare a unui bulgar pras- 
naglava (comandant)! La Tei, Băneasa, Herăstrău, idile pas- 
torale şi romantice. Ofițerii au împănat Bucureştii cu cazi- 
nourile lor: al medicilor, al ceferiştilor, al automobiliştilor, al 
veteranilor, al tunarilor... E o goană după rechiziţia 
scaunelor şi umbrelelor de grădină. În casa Ştirbey (azi 
Muzeul sticlei şi al ceramicii, n.n.) este cel mai mare cazi- 
nou. În grădina din dos, pe peluzele de verdeață, se ţine la 
ora cinci salon (din nou, iată, obsesia perfidului Albion, n.n.). 
Schwesters de la Crucea Roşie, numai în alb şi cu pantofi de 
dril, pentru plajă, fac onorurile casei. Grupuri, grupuri de 
ofițeri subt umbra copacilor flirtează legănaţi de acordurile 
unei orchestre ascunse după copaci. În altă parte a curţii, zeci 
de soldaţi pregătesc dineul: porci, iepuri, gâşte, rațe, vânate 
în ultima razie vânătorească, sunt preparate de făchmanni 
(specialişti) cu satisfacția cu care un chirurg operează cu 
măiestrie spre mulţumirea asistenţei. Toţi privesc mit 
Genungtuung (cu satisfacţie)” (Drăghiceanu). Toţi — minus 
amfitrionii. Minus bucureştenii înfometați. Câte îi mai sunt 
sortite acestui palat să audă, să vadă! lată, trecură abia puţin 
peste şase decenii de când acest mic dar istoric castel 
bucureştean, fiind în secolul trecut chiar curte domnească, a 
putut primi şi altfel de oaspeţi... ocupanți. “Au mai trecut 
vreo zece ani. Barbu Ştirbei este Domnitorul Ţării. În Palat 
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se trăieşte o viață simplă, patriarhală. Copiii nu-şi văd părin- 
tele decât duminica, după slujbă. Îi sărută mâna și îi spun 
«Măria Ta» (...) În toamna anului 1853, rușii, intrând în ţară, 
Vodă Ştirbey pleacă la Viena şi Palatul devine reşedinţa 
comandantului şef al armatei de ocupaţie, care petrece toată 
iarna în Bucureşti. În primăvara 1854, pentru nespusa 
bucurie a ofiţerilor ruşi, soseşte în Bucureşti Rose Pompon, 
regina cancanului de la Mabille şi Ranelagh... cunoscută 
pentru excentricităţile ei, pentru căsătoria ei clandestină cu 
beizadea Iancu, fiul Domnitorului Grigore Ghica... Rose 
Pompon, care făcuse de trei ori ocolul pământului, care-şi 
înşira brățările de la mână până la cot, şi care venise la 
Bucureşti să deschiză un magazin de parfumerie sau să treacă 
de-a dreptul în Rusia, nu ştia foarte bine nici ea. Singurul om 
însă care-i putea acorda paşaportul pentru Rusia era 
Feldmareşalul, om rece şi neînduplecat. (...) Rose se 
îmbrăcă într-o rochie de mătase cenuşie cu garnituri rose, şi 
plecă la Palatul Știrbey. Aşteptă mult într-o antecameră plină 
de ofițeri zgomotoși. Deodată se face o tăcere mormântală: 
vine feldmareşalul. Are 78 de ani, părul alb ca zăpada, şi o 
distincție impunătoare. Intră în bibliotecă, şi Rose mai 
aşteptă două ore. În sfârşit, e primită şi se desfăşoară o scenă 
de Musset sau de Commedia dell 'Arte. După ce vorbesc 
îndelung de toate... Feldmareşalul vrea s-o vază pe Rose 
dansând, dânsa începe să fredoneze, face un pas, doi, îşi 
ridică uşor fustele, dansul se înteţeşte, se scoală şi mareşalul, 
încearcă câţiva paşi nesiguri, apoi mai repede, din ce în ce 
mai repede, se lasă pe vine, saltă în aer, şi se încinge un dans 
nemaipomenit şi nebun, ceva între căzăcească şi cancan, care 
la sfârşit îi aruncă pe dansatori, istoviţi, unul în braţele altu- 
ia... Un mic supeu în doi e servit în bibliotecă. Târziu, înspre 
zi, Rose Pompon părăseşte Palatul, printr-o scară ascunsă. 
Sub scară, din grădină creşte un liliac. Mareşalul îi încarcă 
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braţele cu ramuri parfumate. (...) Azi, un liliac mare mai 
înfloreşte în mai în grădina Palatului. Cine ştie, este poate 
acelaşi de la care a rupt mareşalul câteva fire, acum 90 de 
ani. Ruşii părăsiseră Bucureştiul în iulie 1854, în august 
intrară turcii, în septembrie austriecii, în octombrie se 
înapoie şi Vodă Ştirbey. Un tablou... înfăţişează vizita pe 
care o făcu lui Vodă Mareşalul Coronini... O companie de 
infanterie austriacă închină drapelul înaintea Domnitorului 
înconjurat de miniştrii săi şi de Mitropolitul Ţării, pe când 
fetele sale... privesc de pe pragul uşii. În faţa corpului de 
gardă e aliniată o companie românească, cu steag şi muzică, 
dinaintea ei Doamna Safta, în caretă de gală cu şase cai, cu 
arnăutul la spate, priveşte ceremonia. (...) Pe când scriu 
aceste rânduri (respectiv, în 1941-1942, n.n.) s-au împlinit... 
o sută de ani de când Prinţul Albert era oaspetele lui Barbu 
Ştirbei şi poate, de când biata Coana Algioaica plângea 
afară... Am intrat în salonul cel mare al Palatului. Nimic nu 
s-a schimbat de atunci” (Gh. Crutzescu). 

După ce introduc noul calendar, nemţii adoptă pentru 
Bucureşti şi orarul de vară, finit oficial în miezul lui septem- 
brie. În loc de ora patru, să zic, va fi ora cinci, conform cu die 
mitteleuropăische Zeit (orarul Europei centrale). Oricum, 
datorită petrecerilor nocturne, militarii dorm mai multişor, 
chestie de care nu vor să țină seama cocoşii oraşului, care 
“încep să cucurigească de la trei din noapte... Ba şi soarele 
se anunţă între patru şi cinci ziua” (Drăghiceanu), neglijând 
obstinat die mittel... Şi dacă tot s-a dus vara, ar trebui 
deschise cursurile şcolare. Şi se deschid. Pe sponci şi pe apu- 
cate: lipsesc mobilierul, instrumentarele, bibliotecile “rechi- 
ziţionate” deunăzi; adaug şi faptul că unele şcoli funcţionea- 
ză ca spitale sau dispensare pentru... curve; higiena sol- 
daţilor über alles! Şi dacă puştii oraşului tot nu frecventează 
îndesat şcolile, ceva tot trebuie să frecventeze şi ei; humorul. 
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E cam şcolăresc humorul lor, însă nici ei n-au vârsta şi doxa 
repauzatului-de-cinci-ani Caragiale. Poftim. “o fetiță... 
întrebă pe îngrijitoarea ei: m Domnişoară, bărbatul tău e şi el 
la război? m N-am bărbat, drăguță. m Nici fratele tău? m N-am 
nici frate. m Nici copiii tăi? m Eu n-am copii, dragă. Indignată 
atunci, micuța exclamă: m Să-ţi fie ruşine!” Sau: “Venind din 
piață, mama de familie se plânge de scumpetea ouălelor: m 
Cu războiul ăşta, e de speriat cum s-au scumpit toate... — 
Mamă, se amestecă în vorbă Lizi, ştiu şi găinile că e 
război?...” (apud Calendarul “Războiul popoarelor”). 
Toamna aduse şi vestea revoluţiei bolşevice, împănată 
cu comentarii variate de toată mâna. Bucureştenii aud (Şi nu 
vor uita prea repede) de Kerenski (Zederblum), de Lenin 
(Vladimir Ulianov), de Zinoviev (Afelbaum), de Ganetski 
(Turstenberg), de Stalin (Djugajvilli), de Trotski (Leon 
Bronstein sau Braunstein); pe acesta din urmă, câţiva dintre 
localnici l-au putut zări şi pe-aci, în refugiul său reiterat sine 
die, prânzind într-un birt “colț cu Academia, unde mâncau 
fruntaşii politici şi deputaţii din provincie, dar şi oameni mai 
mărunți”, Şi-aminteşte Crutzescu; acest “restaurant de clasa 
a Il-a” e ținut de Andrei Dumitrescu, căruia i s-a asociat 
C. Dobrogeanu-Gherea, ceea ce explică, într-o măsură, 
prezenţa aci a revoluționarului fugărit de Okhrana ţaristă. 
Toamna aduse şi noi impozite. Se pun taxe cotidiene 
de 15% pentru teatre şi varieteuri, între 50—100% pentru 
toate localurile ce închid după miezul nopții, între 10—100% 
pentru bodegi. Sunt taxaţi şi cei care stau într-un hotel clasa 
întâi mai mult de 53 de zile. Bancherii înşişi sunt impozitaţi; 
scăpaseră până azi, săracii... Toamna aduse şi pe Mareșalul 
Duce de Mecklenburg-Schwerin la Bahna Ursului, la o mică 
vânătoare; vine însoțit de ducele de Braunschweig. Ca-n 
codru... Toamna aduse şi alte şi alte mijloace de intimidarea 
locuitorilor: “Până la sfârşitul ocupaţiei vom fi veşnic neli- 
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niştiți de vizitele la domiciliu pentru lămpile electrice, 
paturile de bronz, stinghiile de alamă de atârnat tablourile, 
iverele uşilor, statuetele de bronz. Camioanele cară mii de 
kilograme de metal rechiziționat. căruțele lor transportă mii 
de obiecte de lux, de majolică, legate cu cercuri de aramă, şi 
orice bibelou” (Drăghiceanu). Tot ca-n codru. lar în gazeta 
lor inserează un anunţ nu lipsit de humor negru: “Spre a ajuta 
lipsa simţitoare de zahăr din Bucureşti, Administraţia milita- 
ră se declară gata a da o determinată cantitate de zahăr spre 
vânzare populaţiei civile la Verpflegungs-Offizier. Pentru o 
bucată (=monedă) de aur de 20 lei se vor da cinci kilograme 
de zahăr”. Jaful dacă nu e cinic, parcă nu e jaf destul! Pentru 
că, pe piaţă, napoleonul a ajuns echivalentul a 120 lei, prin 
urmare, 5 kg de zahăr costă 120 lei!... De altfel, chiar 
autoritățile germane, “după ce provoacă o lipsă totală de 
zahăr în tot cuprinsul țărei —, dă publicaţii invitând lumea să 
se prezinte cu aur. În schimbul aurului, smuls în acest chip 
elegant —, familiile româneşti pot în sfârşit căpăta necesarul 
aliment” (N. Georgescu). 

Toamna aduse şi un nou termen: se cumpără, nu se mai 
rechiziționează. De pildă. se “cumpără” ouă, fructe (chiar şi 
cele “stricate sau căzute”) legume uscate, vin, peşte, lapte, 
brânzeturi. Se “cumpără” şi... cadavre de vite, dimpreună cu 
“măruntaiele, oasele ce rămân în măcelării”. De ce? 
Deoarece “se extrage untură pentru săpun, pentru ulei de 
maşini. Iar din țesuturile cornoase se fac îngrăşăminte pentru 
pământ” (Drăghiceanu). Se “cumpără” sare, exportată în spe- 
cial în Bulgaria, unde ajută la prepararea brânzei destinată... 
Germaniei. Încât te poți întreba, cum de altfel o şi face 
Drăghiceanu: “dar, dacă oficialitatea, pe lângă pâine, nu dă 
nimic decât cartele, care şi acelea trebuiesc cumpărate, cum 
trăieşte populaţia? Prin fraude şi bacşiş: unsweiss. Se aduc 
porci tăiaţi în cortegii funebre, de cea mai impozantă şi jal- 
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nică înfăţişare; miei tăiaţi, înfăşaţi ca pruncii la sânul contra- 
bandistelor; untură în dovleci goliţi, fructe în căruţe cu două 
rânduri de funduri”. Curat murdar, vorba cui ştim. lar 
preţurile urcă proporţional: 18 lei un kg de untură; 4 lei unul 
de carne; 4 lei — 750 g vin roşu; | leu kg de fasole; 120 lei o 
pereche de ghete (nu bărbăteşti, acestea sunt dispărute de 
multişor); 22 lei o pălărie; 250 lei un costum de haine; 60 lei 
un car de lemne... În acest context, îşi face loc şi “îmbăr- 
bătarea” scrisă în “Bukarester Tagblatt”; soluţia ieşirii din 
criză e “fuga sau supunerea”, Deci se continuă humorul 
negru, danke schân. Dovadă şi concluzia Guvernatorului, 
emisă la redeschiderea Facultăţii de Medicină: “Prin norii 
întunecaţi ai războiului popoarelor par să străbată primele 
raze ale unui fericit viitor şi pentru această țară”. Şi, ca acest 
grand-guignol să fie complet, la obişnuita trecere în revistă 
din fața Cercului Militar, Mackensen adresează elevilor din 
şcolile evanghelice un îndemn de o voioşie cuceritoare: 
“Sper cu siguranță că şi această ţară, în care voi trăiţi, se va 
împărtăşi din firea germană”. 

larna aduse Bucureştilor un omăt pufos, scânteitor, 
parcă destinat să disimuleze nenorocirile localnicilor, cătrăniţi 
că trebuie să serbeze până şi un Crăciun ce nu-i al lor. În 
“Bukarester Tagblatt”, Marghiloman răspunse într-un interviu 
acordat agenţiei Transocean că d-sa e încredințat despre 
“posibilităţile” pe baza cărora s-ar putea ridica “o posibilă şi 
trainică clădire”, clădirea însemnând desigur România. 
Dacă-i sincer în ce spune, e utopic; dacă-i nesincer, atunci 
face jocul “noii ordini” preconizate de germani într-un 
moment când germanii înşişi nu mai cred serios în ea. Mai 
afirmă omul politic că “legătura României cu Puterile 
Centrale... trebuie să fie o legătură de la popor la popor...” şi 
asigură onoratul public că “din rândul celor 300 de mii de lup- 
tători nu se va ridica nici o împotrivire (la faptul) că în 
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România va fi format un alt guvern... Numai cu un atare 
guvern ar putea Puterile Centrale să încheie pacea, Şi dacă 
condiţiunile acestei păci ar face necesar ca Regele, care a 
declarat războiul, să poată încheiea pacea, eu îmi iau 
asupră-mi că Regele va face inevitabilul gest!” Vanitate naivă. 
Sau naivitate vanitoasă. Îşi închipuie Marghiloman că armata, 
pierzând câteva lupte, îşi va pierde şi onoarea, autodemobi- 
lizându-se?! Cât priveşte ideea că Ferdinand să fie determinat 
să semneze o eventuală pace, ea circulă în diverse cercuri şi 
capătă sub pana lui C. Stere dimensiuni bombastice, acesta 
agitând formula căpiată “România fără rege şi fără de suve- 
ran”, Misticismul slav, iacătă, se aliază cu utopismul lui 
Marghiloman. 

Iarna aduse şi alte probe de cinism la adresa localni- 
cilor: preţurile mărfurilor — ştiut fiind că oricum nu se respec- 
tă — sunt anunţate pe mari placarde, la fel cantitățile de măr- 
furi aduse în pieţe. În realitate, “se scoate spre vânzare un coş 
sau două; forma legală s-a îndeplinit, restul dispare, conform 
obiceiului pământului, în pivnițele hrăpăreţilor negustori, 
tovarăşi de câştig ai «onorabilei» administrațiuni militare”; 
în fond, militarii cum altfel ar mai reuşi să expedieze famili- 
ilor proprii cutiile cu alimente?! Numai nemții expediază zil- 
nic 10 tone! “Unul din spectacolele obişnuite ce se văd în 
casele cu încvartierați este ţintuirea cutiilor de cinci kg şi 
scrierea adreselor lor. Pierd ceasuri întregi cu ritualul cere- 
moniei acestor Liebesgaben (cadouri pentru cei dragi), Şi 
ritualul se desfăşoară sub ochii gazdelor, sticlind de lipsuri şi 
de ură...” (Drăghiceanu). Tot iarna introduse şi epoca ersatz- 
urilor. Se pretinde de la populaţie mese şi şerveţele de hârtie (!), 
dar şi lenjerie cât mai multă, mai călduroasă, mai ieftină. 
Cum lumea se codeşte, atunci pun patrulele să despovăreze 
bucureştencele de... trusouri (cearşafuri, vestimentaţie 
intimă, albituri, cizme...). Oricum, termometrul arată în 
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aceste zile -10 (grade) — -12 (grade), aşa că oamenii se pot 
dispensa de lenjuri şi ghete şi pălării şi flanele de piele... 
numai de poliţie n-au să se dispenseze, tocmai acum când 
“s-au fixat prin cercuri vopsite pe pavaj locul în care vor 
sta... polițaiul german şi român. Vai de birjarul care la 
răspântia stradelor nu face întoarcerea pentru a trece dintr-o 
stradă principală într-una laterală —, pe la dreapta locului 
poliţiştilor. Se strigă, se opreşte, se repetă mişcarea şi se 
amendează. Patrule de poliţişti fac razii în fiecare zi pentru o 
anumită chestie ce li se dă de Komandatură: cercetarea 
ausweisului personal; cercetarea restaurantelor; circulația; 
tăvile de cuptoare ale plăcintarilor; contrabandele; curățirea 
trotuarelor; câinii vagabonzi etc”. (Drăghiceanu). Câte dis- 
poziții, atâtea surse de amendă. Amenzile se depun la 
Zimmer n-152 unde, îndeobşte, sute de amărâţi (foarte rar, şi 
de profitori) îşi aşteaptă rândul, înghesuiți unul într-altul şi 
cu avizul în mână. Noua ordine... 

Spolierea țării de principalele sale bogății atrage mag- 
netic o excesivă scumpire a traiului, favorizată, cum am ară- ` 
tat, şi de plaga unor speculanți, profitori de nenorocirea gene- 
rală. În consecință, nu de puţine ori muncitorii încetează 
lucrul sau ies în stradă şi manifestează contra împilatorilor. 
Aşa procedează brutarii bucureşteni, lucrătorii de la Uzina 
electrică Grozăveşti sau cei de la atelierele CFR-Griviţa, 
cărora, peste un timp, le răspund protestele angajaţilor de la 
Vulcan şi Lemaître. Urmează arestări masive, fapt ce deter- 
mină ca într-un manifest socialist din iunie 1918 să se arate 
negru pe alb: “În Capitală, muncitorii metalurgişti şi ceferişti 
cad în carcerile nemțeşti pentru că au vrut să ceară mărirea 
salariilor, pentru că nu mai vroiau să muncească flămânzi şi 
nu mai puteau privi cu răbdare la familiile şi copiii lor care 
mureau de foame”. Se demonstrează şi în faţa Casei de 
depuneri, pe Calea Victoriei, aici aflându-se biroul 
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aprovizionăţii Capitalei. Şi comeţcianţii oraşului ies în stradă 
protestând întrucât “plătesc dări foarte maţi şi pu au ce 
vinde” (Alimăpeşteanu). 

Încă din primele zile de ocupaţie, comapdatura inter- 
zice arborarea drapelului paţional, indiferent de către cipe şi 
cu care ocazie. Cu timpul, supt pedepsiţi şi cei surprinşi că 
procură up steag sau poartă insispe ori alte însemne 
naționale. Ceea ce pu-i poate opri — riscul deportăţii în 
Germania există ca atare — pe mulți fruntaşi din rândurile 
intelectualităţii să organizeze o acțiune sau alta “în direcția 
populaţizăţii tradiţiilor de luptă pentru libertate şi indepen- 
depță ale poporului român, pentru apărarea gliei sale stă- 
moşeşti” (RAPRM, yol. II). Astfel, în februarie 1918, la 
Bucuţeşti se comemorează 500 de ani de la moartea lui 
Mircea cel Bătrân. În context, istoricul Dimitrie Onciul 
evocă eptuziast figura yoieyodului, ceea ce, cum aată C.C. 
Giurescu, “pe-a dat încredere, pe-a făcut să sperăm în trium- 
ful dreptăţii poastre”. Profesorii sau învățătorii supt pu o dată 
întemnițați şi deferiți tribunalelor improvizate de ocupați; 
pentru septimente “ostile” față de aceştia, pentru că se 
exprimă public “contra armatei germane”. Întrucât face “pro- 
pagandă ostilă aliaţilor” şi citeşte ziare “sosite din Moldova 
în cancelaria” Şcolii de menaj, profesoara Silyia Slăvescu e 
obligată să pu mai reyiņă la catedră iar locuinţa îi e per- 
chizioționată amănunțit (Cf. C. Căzănişteanu). “Prieteni şi 
băieți de şcoală” (Alimăpeşteapu) lipesc poaptea pe ziduţi 
manifeste, într-unul dintre acestea scţiipdu-se: “Români, 
Domnul P.P. Carp, în unire cu duşmanul, yrea să pe silească 
a iscăli up plebiscit pentru pace. Pacea în împrejurăţile de 
faţă e o trădare, e o înjosire chiar față de inamic care suntem 
siguţi că pu-şi caută decât de interesele sale proprii îndem- 
nându-ne la această faptă mişelească. E osâpdiţea peamului 
nostru, a armatei, a Regelui şi ce e mai presus de toate a 
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Onoarei Româneşti. Nu, dl. P.P.Carp, mână în mână cu ina- 
micul, nu poate face pace, ci Regele României care nu ne-a 
părăsit în dorinţele noastre şi căruia noi i-am jurat credinţă. 
Armata îşi face datoria apărând până la ultima picătură de 
sânge pământul românesc. Datoria noastră e să avem răbdare 
şi încredere”. Inamicul nu priveşte impasibil răspândirea 
manifestelor ci dezlănțuie percheziţii, arestări şi dă amenzi 
cât mai piperate. “În urma manifestelor răspândite, perche- 
ziţie la d-na Maria Berindei. I s-a găsit pe masă jurnalul în 
care-şi scrisese impresiile sale şi trata pe germani mereu de 
barbari. Bine înţeles (că) i-a fost confiscat. Până azi nu i s-a 
întâmplat nimic, dar fusese prevenită că voi fi cercetată şi 
eu”, notează Pia Alimăneşteanu. La 14 ianuarie 1918, elevi 
şi eleve din şcolile bucureştene, purtând la piept cocarde tri- 
colore, protestează împotriva ocupanților, care nu se dau 
înapoi să aresteze un număr de adolescenți, chiar şi pe o 
fetiță. învinuită de “crima de a fi rupt un afiş al Comandaturii 
germane lipit pe casa părinţilor ei” (A. Deac, |. Toacă). 
Fetişcana, de 14 ani, e denunţată de o “bună” germană și 
închisă într-o celulă, unde, “legată de mâini şi de picioare” e 
obligată să înveţe pe de rost afişul cu pricina, ce i-a fost 
așezat în față. După ce-l va memora complet, va fi eliberată. 
Când vor să-i verifice “memoria”, o găsesc răsucită, vindica- 
tiv, cu spatele la afiş (Cf. Drăghiceanu). Doar vârsta o 
salvează de la deportare, vârsta şi amenda de câteva mii de 
lei, plătită de părinţi. Internat 405 zile este avocatul T.C. 
Petrescu fiindcă “a vorbit contra germanilor”. Dar cine nu 
vorbeşte contra lor? Nici măcar aşa-numiţii filogermani. unul 
dintre ei lucrând mai mult nevoit în redacţia ziarului oficial. 

În tentativa lor absurdă de germanizare a ţării şi, pen- 
dinte, de deznaționalizare, autorităţile de ocupaţie, graţie şi 
opoziției nebuloase, tărăgănate dar continue a intelectualităţii 
noastre, nu reuşesc să înfiinţeze un mult dorit Institut ştiinţi- 
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fic german la Bucureşti. Corpul profesoral, factorii de decizie 
amână să introducă în programă seria de prelegeri şi lucrările 
de seminar propusă de germani. De altfel, “teama de tulburări 
şi lipsa de încredere în corpul profesoral și studențesc” 
(E. Popescu) determină să fie închise cursurile universitare în 
decembrie 1916. Opoziția e câteodată fățişă, ca în cazul pro- 
fesorului V. Babeş. Acesta refuză să conferenţieze pentru 
ocupant la Institutul de bacteriologie, atâta timp cât institutul 
e pus sub supravegherea profesorului german Neisser. Un 
grup de academicieni, în frunte cu prof. univ. loan Bogdan, 
întocmesc în ianuarie 1917 un protest faţă de confiscarea de 
către militarii bulgari a unor documente din Biblioteca 
Academiei. O nesupunere fățişă probează şi corpul avocaţilor 
bucureşteni: “Magistraţii români s-au întrunit, prezidaţi de 
d. Oscar Niculescu, preşedinte al Curţii de apel, şi au redijat 
un memoriu semnat de sute de judecători. În memoriu, justiția 
românească arată că nu permite să fie subordonată 
Comandaturii germane. Memoriul a fost prezentat de 
d. Hinna. El a provocat o profundă și enormă impresie. În fața 
acestei atitudini plină de demnitate şi de curaj, nemţii au 
cedat. Ei au constituit tribunale germane” (N. Georgescu). 
Clerul însuşi nu stă deoparte, după canoane, dincolo de bine 
şi de rău. Fruntaşii bisericii protestează la rându-le când ocu- 
panții germani şi bulgari pun ochii pe metalul, preţios în 
război, al clopotelor bisericilor din Capitală. Cazul clopotului 
lui Brâncoveanu, din biserica Sf. Spiridon Nou, considerat 
obiect de valoare istorică deosebită, nu e singurul și, dealt- 
minteri, preoţii n-au în vedere doar soarta clopotelor ci, mai 
înainte de asta, pe aceea a semenilor subjugaţi şi umiliţi. Ei 
întocmesc rapoarte şi memorii de protest, aşa cum cotropitorii 
întocmesc asupra lor... mandate de percheziţie și-i trimit la 
închisoare. Cum am prezentat deja cazul, pentru umilirea 
clerului s-a preconizat înlocuirea mitropolitului primar orto- 
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dox A.D. Conon cu simpatizantul catolic M.Th. Carada. 

Cu toate că la începutul ocupaţiei s-au emis dispoziţii 
dure privind păstrarea armelor, munițiilor sau explozivilor, 
cu vremea, noua administraţie silnică descoperă unele ascun- 
zători, inclusiv în “pereţii Spitalului Brâncovenesc”, fapt ce 
produce stupoarea şi furia autorităţilor, decise să sporească 
cercul celor pedepsiţi cu personalul spitalului “vinovat”. 
“Manifestându-se din nou ca un puternic factor dinamizator 
al luptei pentru eliberare şi unitate a poporului român”, clasa 
muncitoare refuză să se prezinte la lucru, sabotează, 
protestează prin manifestații de stradă şi participă la 
numeroase greve. “Deşi concentrați repetat la muncă obliga- 
torie”, muncitorii se sustrag sistematic “neînţelegând să 
presteze activităţi în folosul cotropitorului”. În replică, ofi- 
cialităţile trec la represiuni drastice şi, numai în aprilie 1917, 
sunt “condamnaţi de către g-ralul Kosch, comandantul cetăţii 
Bucureşti, la câte cinci luni închisoare, 21 de lucrători din 
diverse fabrici pentru refuz de muncă” (acad. Şt. Pascu). 
Având caracter de masă, lipsa de la locurile de muncă ajunge 
să fie calificată în aceste zile îndoliate drept “o boală care e 
peste putință de a se desrădăcina” (A. Deac, I. Toacă). 
Conform aceluiaşi spirit protestatar, “peste 800 de muncitori 
de la Atelierele Griviţa CFR” încetează lucrul în mai 1917 şi 
ies “în stradă, manifestând împotriva regimului oprimativ 
instaurat, pentru îmbunătăţirea condiţiilor lor de muncă şi de 
viaţă. De asemenea, muncitorii ceferiști sunt primii care vor 
apăra atelierele şi depourile amenințate cu distrugerea de tru- 
pele Puterilor Centrale în momentul retragerii din noiembrie 
1918” (acad. Şt. Pascu). La 4 noiembrie 1918, are loc o 
amplă mişcare de masă la care participă “poporul, intelectu- 
alii, muncitorii, femeile... cu un cuvânt toată lumea” (dr. G. 
Miron), fapt ce determină autoritățile să introducă starea de 
asediu. Bucureştenii nu se lasă intimidaţi și, exact peste o 
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săptămână, declanşează o nouă mişcare de protest, “cea mai 
puternică din cele consemnate în anii ocupației”, cu care 
prilej au loc serioase ciocniri între orăşeni şi unităţile milita- 
re germane. Pierderi sunt de ambele părți: dintre bucureşteni. 
cad 21 oameni şi foarte mulţi sunt răniţi; dintre germani cad 
14 soldaţi şi alți 16 sunt răniţi (Cf. A. Stoenescu). 

“Parte integrantă a marelui război pentru reîntregirea 
neamului, „lupta de rezistență împotriva ocupanților 
desfăşurată în anii 1916-1918 a contribuit şi ea la victoria 
finală, la eliberarea ţării şi la crearea condiţiilor pentru 
îndeplinirea dezideratului naţional de unire a tuturor 
românilor. Anii grei ai ocupaţiei, şirul lung al suferințelor 
îndurate nu au avut ca-efect, aşa cum se aşteptau inamicii. 
descurajarea poporului român, defetismul şi acceptarea 
colaborării cu vremelnicii «învingători». Dimpotrivă. ca 
întotdeauna în cursul zbuciumatei lor istorii, românii au găsit 
în propriile lor forțe resursele necesare rezistenţei...” 
(RAPRM, vol. 11). lar această rezistenţă este, mai exact spus, 
poate părea un miracol. Un miracol românesc. Fiindcă “osia 
lumii” de la Carpaţi până la Marea cea mare nu poate fi, în 
veacul veacurilor, distrusă. 


4. Cascada tronurilor. Pace pentru toţi românii 


“Începuse agonia, care avea să se termine curând cu 
cascada tronurilor şi cu izbăvirea națiunilor martirizate `. 
loan Lupaş 


“Atât de «dulce» şi «pacificatoare» a fost această 
pace de la Bucureşti, incât prezenţa lui Mackensen în frun- 
lea unei armate de câteva divizii a fost necesară permanent 
pentru a ține în supunere o țară neinarmată. Armata română 
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a fost risipită prin trădare şi trimisă acasă. dar nu în mor- 
mânt. Ea aştepta doar ocazia ”. 
“The New York Times” (13 oct. 1918) 


Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie (sic!) are 
repercusiuni diverse, politice şi militare întâi de toate. 
Revoluţia va aduce “o micşorare a valorii militare ruse”, constată 
E. Ludendorff, asta însemnând “slăbirea Antantei”, respectiv 
ușurarea grelei poveri a centralilor pe frontul de Est și, în 
consecinţă, în Balcani, pe scurt, “o însemnată economie de 
trupe şi muniții”. Pe plan psihologic şi moral, observă 
g-ralul Ludendorff, “decadența noastră morală n-a început 
decât odată cu revoluțiunea din Rusia... Cancelarul 
Bethmann-Holweg şi contele Czernin se găseau sub influența 
revoluţiei ruse: ambii se temeau de vreo revoluţie asemănă- 
toare pentru ţara lor”. Încheierea armistițiului la Brest- 
Litovsk şi a păcii, ratificată de Congresul extraordinar al 
Sovietelor în 15 martie, înseamnă un succes pentru tânărul 
stat sovietic, cu toate condiţiile “insuportabil de grele”, cum 
le apreciază Lenin când comentează detaliile înțelegerii rea- 
lizate. Adânc iritat de condiţiile de pace şi de atitudinea 
g-ralului Max Hoffmann (care, după cum şi-aminteşte 
A. Joffe. sugerează cu vădit cinism în cursul tratativelor cu 
reprezentanții Rusiei bolşevice ca “misiunea română din 
Petrograd să fie arestată” şi să se ia măsuri “pentru supri- 
marea regelui român şi a posturilor de comandă ale armatei 
române”. acţiuni, în parte, realizate de conducerea sovie- 
telor). Trotski declară: “Ţăranii și soldaţii n-au scuturat jugul 
ţarismului pentru a se pleca sub un nou jug, acela al imperi- 
alismului german”. În replică, decis pentru semnarea păcii, 
Lenin răspunde: “Dacă voi nu semnaţi, veţi semna după trei 
săptămâni osânda la moarte a Puterii Sovietelor. Aceste 
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condiţii n-ating Puterea Sovietelor. N-am nici cea mai mică 
urmă de şovăială... Nu vreau fraze revoluţionare. Revoluţia 
germană nu-i coaptă. Aceasta cere luni de zile. Trebuiesc 
acceptate condiţiile... Se spune că-i o pace dezastruoasă. 
Răspund: de două ori dezastruoasă. Ni se spune că-i o pace 
ruşinoasă. Răspund: de două ori ruşinoasă. Dar nu putem să 
n-o acceptăm”. Când se ridică, dintre “stângişti”, vocea lui 
Radek, amintindu-i de formula revoluţionară a păcii “fără 
anexări şi contribuţii, ce permite fiecărui popor să dispună 
singur de soarta sa”, Lenin izbucneşte: “Uitaţi că prin for- 
mula păcii între popoare, noi am urmărit să asmuţim masele 
împotriva guvernelor militare. Acum vroiţi să ne prăpădim 
de dragul unui principiu şi regimul capitalist să triumfe în 
numele formulelor noastre revoluţionare”. Când i se aduc 
argumente în favoarea continuării războiului, şeful guvernu- 
lui “strigă răspicat”: “Cine face războiul, altul decât țăranul? 
Or, mujicul a votat contra războiului!... «Dar când şi unde au 
votat țăranii?» — întrebă Radek uimit. — «Nimic mai simplu; 
au votat cu picioarele. Nu vezi cum fug de pe front?... Pacea 
- nu-i decât un mijloc de a-ţi reface forțele. Pacea nu-i decât un 
răgaz între războaie...» Comitetul Central se resemnează să 
voteze pacea cu nemții. Votul e cât se poate de interesant: au 
fost 7 voturi pentru, 4 contra şi 4 abţineri. Datorită acestei 
majorităţi relative, Lenin a putut să asigure trăinicia regimu- 
lui şi succesul revoluţiei” (Apud St. Diamandi). 

Nu —, nu doar datorită acestui vot. Momentul e, însă, 
extrem de important şi pentru situaţia militar-politică ulte- 
rioară a Europei şi, implicit, a României, căci ieşirea Rusiei 
din război determină pentru noi “apariţia unei situaţii de o 
complexitate extremă”, ţara rămânând singură “în faţa unui 
adversar mult mai puternic şi care, prin încetarea războiului 
cu Rusia” poate să-şi concentreze “forțe mai mari pe frontul 
românesc”; g-ralul Berthelot crede că încheierea păcii dintre 
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Antantă şi Rusia “ar aduce în România catastrofa finală”, iar 
regele George al V-lea al Angliei opinează la rândul său 
despre “situaţia îngrozitoare în care se află în prezent 
România” (RAPRM, vol. 11). Soldatesca română în luptele 
din Moldova receptează evenimentele grave din Est ca pe “o 
trădare rusească”, căci “atitudinea trupelor de pe front ca şi 
aceea din dosul frontului, unde ruşii se comportau ca o 
armată de ocupaţie, contribuise să sporească nemulțumirea 
românilor împotriva aliatului neloial. Soldatul român... nu 
putea înţelege cum o oaste bine hrănită, frumos echipată şi 
destul de înarmată, cu rezerve de oameni fără şir, se lasă 
bătută şi nu înaintează. Cu mijloacele de care dispune arma- 
ta rusă, soldatul român se crede în stare să biruiască pe 
nemți... Cu moartea lui Rasputin, îndepărtarea vechilor 
demnitari, abdicarea ţarului şi instalarea noului regim, se cre- 
dea că s-a pus capăt trădătorilor. indolenţei, intrigii şi tică- 
loşilor care rodeau Rusia. Cu toții aveau impresia că începe 
o nouă eră pentru Rusia. În primul rând se aştepta ca revo- 
luția să imprime războiului un ritm mai viu şi mai accelerat. 
După exemplul revoluţiei, se credea că trupele ruseşti, însu- 
flețite de elanul revoluţionar, vor face minuni de vitejie, 
ducând războiul până la capăt. La un moment dat. ofensiva 
lui Kornilof părea că vine să îndreptățească aceste prevederi. 
Dar n-a fost decât o iluzie, după care a urmat cea mai amar- 
nică dezamăgire. Românii au avut nenorocul să simtă cei 
dintâi efectele imediate ale defecţiunii. Din cauza acestei 
defecţiuni, armata noastră n-a putut să recolteze roadele 
strălucitei ofensive de la Mărăşti” (Şt. Diamandi). 

Pe de altă parte, primejdia influenței ideologice a 
revoluției ruse în rândul ostaşilor români — fapt traductibil 
printr-un acut defetism şi acte de anarhism, caracteristice tru- 
pelor ruse în aceste luni — se cere luată urgent în seamă. 
“Scopuri politice de felul celor fixate de VI. Lenin pentru 
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Partidul bolşevic, precum «înfrângerea propriului guvern în 
războiul imperialist» erau inadecvate României, țară ce purta 
un război drept de eliberare şi reîntregire statală” (C.I. 
Scafeş). Prin urmare, cu atât mai meritorie e atitudinea 
ostaşilor români cu cât nici un moment ei nu se îndoiesc de 
caracterul Just, eliberator al efortului de război al țării şi nu 
pactizează cu duşmanul, dând ascultare până la capăt coman- 
danţilor proprii, fapt ce-l determină pe feldmareşalul von 
Mackensen să-i raporteze împăratului Wilhelm al II-lea la 
sfârşitul anului, 1917: “Contactele frecvente cu ofițerii 
români. cu ocazia negocierilor din ultimul timp şi a con- 
secinţelor lor, ca şi comportarea trupelor române pe linia de 
demarcaţie, arată că armata română păstrează încă o disci- 
plină severă”. 

Cum sunt apreciate evenimentele din Moldova şi din 
Rusia aici, la Bucureşti? Noua atitudine a Rusiei — de fapt, a 
Puterii Sovietelor — e calificată drept trădare, “aceeaşi trădare 
ca la 1877, când i-am scăpat la Plevna şi în urmă ne-au luat 
Basarabia” (Pia Alimăneşteanu). Aceeaşi foloseşte prilejul 
spre a-şi aminti, bilanţier, şi că “atentatele făcute asupra 
Tatii, (lon C. Brătianu, n.n.) în aproape toate era amestecată 
şi legațiunea rusească. mai ales pe vremea lui Hitrovo, al 
cărui aur corupsese atâta lume. Ei simțeau în tata o piedică 
pentru cuceririle în Orient în drumul spre Constantinopol...” 
Tot într-un jurnal ținut secret, C. Bacalbaşa relatează pe scurt 
un dialog între Mackensen şi Lupu Costache. când feld- 
mareşalul îi întinde aceluia mâna declarându-i: “Dă-mi voie 
să te felicit. Aveţi o armată admirabilă. care s-a bătut cum nu 
se poate mai bine şi mai vitejeşte. Pe lângă această armată a 
d-tră, armata bulgară nu înseamnă nimic. Am văzut-o luptând 
contra bulgarilor la baionetă şi nimicindu-i... Dacă aş fi avut 
sub comandă armata română la începutul războiului, Rusia 
era demult desființată”. La parada ordonată de Mackerisen nu 
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lipsesc elevii şcolilor evanghelice, “aceşti stâlpi viitori ai 
germanismului în România”, înaintea cărora feldmareșalul 
filosofează candid despre “Împăratul nostru care se simte 
răspunzător de sângele fiecăruia din soldaţii săi penteu feri- 
cirea imperiului său şi a poporului”. Kaiserul — şi răspunză- 
tor!... În sfârşit, Mackensen sfârşeşte în aceeaşi notă de 
inocent cinism: “Să-i făgăduim solemn (împăratului) să 
rezistăm până la victoria finală”, E greu de crezut că acest 
faimos ofiţer de carieră e însuşi convins de ceea ce spune. 
Dar demagogia clipei îl umflă ca pe-un dirijabil şi-l ridică în 
tării, sus de tot, acolo unde palavrele nu costă nimic. Însă nu 
datorită bizantinismului sforăitor al mareşalului suferă acum 
bucureştenii ci datorită aceluia venind din partea conducăto- 
rilor ruşi care dispun arestarea legaţiei române în frunte cu 
Diamandy, iar Trotski, declarând război burgheziei române, 
afirmă — vizavi şi de cazul Diamandy & Co. — că el unul “nu 
se îngrijeşte de soarta câtorva vagabonzi!” (Cf. Drăghiceanu). 
Deportatul de la Halifax şi din Siberia, acest domn 
Braunstein/Trotski ridică glasul şi bate cu pumnul în masă 
proorocind pentru România — în odăile şi birturile căreia a 
găsit adăpost sigur când era la ananghie —, cu de la sine pute- 
re “asaltul eroic al proletariatului muncitoresc contra 
burgheziei naţionale”. E şi momentul! Ce-i drept, capul 
bolşevic tună şi fulgeră şi contra unor Llyod George şi 
Woodrow Wilson, pe care-i taxează drept “servitorii capita- 
lismului”, acelaşi tip de drăgălaşe expresii dăruind şi 
socialiştilor francezi, numiţi de el “cavaleri ai hoției 
naţionale” (Cf. Drăghiceanu). Adevărul e că nici măcar lui 
Lenin “la Trotski nu-i plac deloc frazeologia și roman- 
tismul,.. firea lui mândră şi arțăgoasă” (St. Diamandi). 

Dar, evident, revoluțiile nu se fac cu mănuși; așa cum 
nu se fac nici cu... pene de gâscă; prin urmare, germanii 
Bucureştilor dau o ordonanţă în vederea strângerii penelor de 
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gâscă “ce trebuiesc smulse uscat”, este clar că nu se gândesc 
să facă revoluţie, aşa cum se gândesc, în schimb, germanii 
Berlinului, dintre care vreo 70.000 intră în grevă şi pretind 
pace “pe bazele formulelor comisarilor ruşi” (Drăghiceanu). 
Natural, Kaiserul, cel care “se simte răspunzător de sângele 
etc., etc.”, ia măsuri drastice împotriva acestor germani ai 
Berlinului. De altfel, “frământările economice, sociale, politice” 
din această perioadă cuprind “la scara întregului continent, 
majoritatea claselor şi categoriilor sociale” paralele cu răs- 
turnările “surprinzătoare şi succesive de forțe dintre coaliţi- 
ile adverse”, fenomene cu repercursiuni inevitabile şi în 
România, unde se poate constata acum înmulţirea mani- 
festărilor “de nemulțumire ale maselor, cele mai lovite fiind 
categoriile de populaţii, din zonele ocupate de inamic”; mai 
mult, “amplificarea luptei sociale” apare şi ca o consecință a 
“activităţii socialiştilor români” din rândul cărora “ o serie de 
vechi militanți” (Bujor, Nicolau, Popovici, Stroici ş.a.) orga- 
nizează la Odessa un “Comitet de acţiune social-democrat 
român” al cărui program politic preconizează: “înlăturarea 
regimului politic burghez, constituirea unei organizaţii de 
luptă a muncitorilor, țăranilor şi soldaților români aflați pe 
teritoriul Rusiei... Tezele programatice de esență revoluţio- 
nară ale socialiştilor români, elaborate sub înrâurirea ideilor 
revoluţiei din Rusia” conţin cu precădere “idei doctrinare 
marxist-leniniste cu valoare practică imediată, specifice situ- 
aţiei din imperiul țarilor” (C.I. Scafeş). Aşa se face şi că, fără 
să bănuiască întreaga complexitate a consecințelor revoluţiei 
bolşevice în contextul social-politic şi militar prezent şi din 
viitorul apropiat, scriitorul G.]. Ranetti publică un editorial în 
“România” (17 ian. 1918) unde arată: “Cel mai covârșitor şi 
de neprevăzut eveniment este acela petrecut în Rusia... 
Întâmplarea din Rusia, judecând miezul lucrurilor, se cade să ne 
fie prilej de bucurie şi să îndreptățească şi mai mult speranțele 
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noastre în triumful principiului naționalităților... samoopre- 
delenie! (autodeterminare)... Evenimentele ce se desfăşoară 
în Rusia ar trebui să convingă pe cei mai pesimişti dintre noi 
că niciodată izbândirea idealului național românesc n-a fost 
mai aproape”, Ranetti e, desigur, înşelat de propaganda 
bolşevică şi, cu toate că nu i se poate reproşa buna credinţă, 
se hazardează în pronosticuri de amator politic... 

Tratativele în vederea armistiţiului, angajate între 
autoritățile revoluţionare şi Puterile Centrale au loc fişi la 
nivelul marilor unități dispuse în toată lungimea frontului de 
est, inclusiv de către sovietele armatelor de pe frontul român. 
Concomitent cu negocierile de încetare a acţiunilor de luptă, 
masele de ostaşi ruşi au început să părăsească poziţiile... 
Fenomenul a luat proporții şi pe frontul român, comanda- 
mentele ruseşti pierzând practic controlul asupra trupelor 
proprii. Rusia îndeplinise, în cadrul Antantei, un rol principal 
în susţinerea operaţiilor militare în răsăritul Europei şi în 
echilibrarea raportului de forțe dintre cele două coaliţii la 
nivel continental. Ieşirea sa din război a creat un dezechilibru 
între Antantă şi Puterile Centrale care a fost imediat exploatat 
de către Germania şi Austro-Ungaria” (Cpt. I. Schipor). 

De altfel, Scerbacev, comandant adjunct al frontului 
român, anunţă pe regele Ferdinand şi pe Ionel Brătianu — 
simultan cu acţiunile de perfectarea armistiţiului de la Brest- 
Litovsk m că “neputându-se să-şi mai impună autoritatea 
asupra trupelor proprii a fost silit să ia legătura cu feld- 
mareşalul August von Mackensen, pentru încetarea oficială a 
oricărei stări de război între marile unităţi ruse şi cele inami- 
ce”, lipsind astfel România ‘fde orice posibilitate de a mai 
continua de una singură lupta” (Schipor). Complicaţia e cu 
atât mai dramatică cu cât, aşa cum g-ralul Berthelot sem- 
nalează într-un raport, armatele rusă şi română fisunt atât de 
intim amestecate, încât nici n-ar putea fi separate şi, în fond, 
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soarta României este intim legată de evoluţia situaţiei 
Rusiei”. Mai mult: întrucât Moldova e pe cale de a deveni un 
teatru de luptă între trupele ruse fidele lui Scerbacev şi cele 
trecute de partea Sovietelor, 1.I.C. Brătianu se vede obligat 
să-i precizeze lui Scerbacev: “Nu pot mobiliza nici un singur 
soldat român pentru a vă apăra de propriile dvs. trupe, fără a 
mă vedea amestecat în luptele interne din Rusia şi fără a 
provoca un conflict cu noii conducători”. În continuare, con- 
ducerea română ia unele măsuri de întărire a autorităţii sale 
în regiune, repatriind soldaţii ruşi, dintre care, nu puțini nici 
nu mai intenționează să părăsească spaţiul dintre Carpaţi şi 
Prut. Cu toate că, în tot ce întreprinde, România rămâne 
fidelă principiului “de neintervenţie în conflictele interne ale 
vecinului de la răsărit” — poziţie apreciată iniţial pozitiv chiar 
de Lenin —, guvernul revoluţionar de la Petrograd va înainta 
o notă (semnatarii ei sunt: V. Ulianov, N.V. Krilenko, 
N. Podvoiski) ministrului C. Diamandy, unde atitudinea 
guvernului român e calificată drept ostilă revoluției ruse; în 
finalul notei se specifică: “punem în vedere tuturor 
autorităților româneşti, prin intermediul ambasadei dvs., că 
puterea sovietică nu va pregeta să ia cele mai aspre măsuri 
contra tradătorilor contrarevoluţionari români (sic!) aliaţi cu 
Kaledin, Scerbacev şi Radei, indiferent de posturile pe care 
le ocupă ei în ierarhia românească”. 

Peste puţin, guvernul sovietic expediază României o 
nouă notă ultimativă, echivalentă cu o declaraţie de război, 
iar Diamandy şi întreg corpul diplomatic, consular şi al misi- 
unii militare sunt încarceraţi două zile în temuta citadelă 
Petropavlovsk. Aşadar — lecţia generalului Max Hoffmann e 
fructificată spornic. În notele sale zilnice, lorga reține 
momentul: “Trotski i-a vorbit obraznic lui Diamandy despre 
arestările şi dezarmările de la noi. Acesta i-a răspuns că-i 
place să ignoreze tonul”. 
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La protestul unanim al reprezentanţilor diplomatici 
acreditați la Petrograd, emisarii români sunt eliberați, însă la 
26 ianuarie 1918, Consiliul Poporului decide... întreruperea 
relaţiilor diplomatice cu ţara noastră, trimiterea înapoi în ţară 
a întreg personalului ambasadei precum şi sechestrarea “fon- 
dului românesc de aur”, ce fusese depus la Moscova graţie 
unor convenții încheiate cu guvernul țarist pentru a fi păstrat 
şi restituit la finele războiului. Concomitent, e închis con- 
sulatul din Odessa şi un număr de cetățeni români, persoane 
oficiale şi particulare, refugiați acolo, sunt arestaţi, iar inven- 
tarul consulatului român şi bunurile adăpostite aici (parcul de 
automobile, avioane şi vapoare, depozite de muniții şi arme) 
sunt sechestrate, oprindu-se totodată şi expedierea a 18 vagoane 
cu muniții şi arme aflate deja în drum spre laşi. 

Marile puteri din coaliția Antantei, tot acum, parcă 
eludând situaţia de o extraordinară complexitate a ţării. cer 
României să continue lupta împotriva inamicului. Şi. ca şi 
cum paharul greutăților de tot felul trebuie neapărat umplut, 
RUMCEROD-ul, respectiv organismul politic reprezentativ 
al puterii sovietice din Ucraina ne expediază un ultimatum 
întrucât... trupe române au pătruns pe teritoriul R.S.F. Ruse, 
când, în realitate, între cele două ţări nu există o frontieră 
comună ci doar teritoriul Republicii Democratice Moldoveneşti. 
lată de ce I.I. Brătianu se vede îndreptățit să-i prezinte g-ralului 
Berthelot situația exactă în care se găsesc românii şi căile 
posibile de a ieşi din criza actuală: “Trenurile cu provizii nu 
mai sosesc şi, de altfel, guvernul Comisarilor Poporului din 
Petrograd, declarând război României, a adoptat o atitudine 
net ostilă faţă de noi şi a dispus arestarea cetățenilor noştri. 
N-avem nimic de aşteptat de la nimeni, nici chiar din partea 
aliaţilor occidentali, care, rupți de noi, nu pot face altceva 
decât să ne trimită încurajări sterile. În România este 
foamete; muniţiile sunt insuficiente pentru o campanie de 
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lungă durată; cea mai mare parte (a munițiilor) a rămas în 
depozitele noastre din Rusia şi mai ales în Ucraina... În aces- 
te condiţii, ce putem face? Prin urmare, pacea? Îmi repugnă 
şi vreau să sper că va interveni un fapt nou, că voi putea 
reţine cât mai mult timp posibil pe frontul nostru diviziile 
inamice care se găsesc acolo. Războiul nu l-aş putea relua 
pentru că asta ar însemna un inevitabil dezastru. Germanii 
vor arunca cu certitudine asupra noastră diviziile prusace 
pentru a ne distruge şi atunci ce va rămâne? O Românie ane- 
mică, fără drepturi, fără guvern favorabil Antantei, în mâinile 
germanofililor rămaşi la Bucureşti! Nu văd decât o soluţie şi 
anume de a intra în negocieri cu Germania și de a le face să 
dureze, cât mai mult timp posibil”. 

Ptin urmare, deşi total izolată de aliaţi (şi, prin defecţi- 
unea rusă, total înconjurată de inamici), România e sfătuită 
de puterile Antantei să reziste, căci “la masa păcii... va fi 
sprijinită în a-şi realiza aspiraţiile naţionale” (RAPRM, 
vol. II). Sfaturi primite, iată, exact în perioada când însuşi un 
reprezentant al acestor puteri, contele de Saint-Aulaire rea- 
lizează că “înconjurat de duşmani mincinoşi, în teritoriul 

gocupat şi de prieteni nesiguri aiurea, românul se vede 
părăsit”, iar un altul evidenţiază aportul direct al voluntarilor 
români chiar pe teritoriul francez: “... Mme Prosteanu semblait 
rever; elle murmure seulement, avec son accent roumain: — 
Six mois! A son âge! Et il a tant souffert" (G. Duhamel). 
(Episodul, extras din capitolul Sur la Somme din cartea 
Civilisation, 1927, cuprinde descrierea participării unei 
românce în calitate de soră de caritate într-un spital francez). 
În asemenea împrejurări, când “zone întregi ale frontului 
ruso-român” sunt descoperite, Puterile Centrale acționează 
“energic pentru a determina guvernul român să încheie 
armistițiu”. Cu toate că Trotski, ca reprezentant al Consiliului 
comisarilor, arată la Brest-Litovsk că la dispoziţia acestui 
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consiliu nu stau “mijloace care să influențeze asupra statului 
major român” — a fost, atunci, momentul când g-ralul Max 
Hoffmann i-a predat, în replică, lecţia mai sus-pomenită —, e 
de la sine înţeles că armistițiul rus angajează România “în 
pofida intereselor sale naţionale şi a voinţei sale” (RAPRM, 
vol. JI). Generalul Berthelot elaborează un plan de rezistență 
a armatei române, care ar urma să lupte până la limită, 
retrăgându-se apoi în Ucraina. Planul e dezavuat de Brătianu 
şi de majoritatea factorilor politici; în schimb, reprezentanții 
guvernelor american şi englez îşi exprimă dezacordul — în 
spiritul atitudinii adoptate de Berthlot — față de încheierea de 
către români a unui armistițiu. Totuşi, dată fiind situaţia de pe 
front şi dată fiind propunerea g-ralului Scerbacev, sub 
preşedenţia regelui Ferdinand se întruneşte un Consiliu de 
coroană care decide “în unanimitate că armistițiul este impus 
de un caz de forță majoră şi că el va avea un caracter pur 
militar” şi nu unul politic (RAPRM, vol. 11). Ca să nu anga- 
jeze direct în tratative conducerea statului, regele ordonă 
g-ralului Prezan “să preia provizoriu comanda armatei” şi 
fixează, totodată, componenţa delegaţiei ce urmează să nego- 
cieze cu Puterile Centrale. Dezbaterile au loc la Focşani. În 
ceea ce ne priveşte, textul armistiţiului prevede: “Armatele 
române, care operează sub ordinele generalului Prezan şi 
care fac parte din frontul românesc, încheie şi ele această 
convenţie, pentru timpul cât va dura armistițiul armatelor 
ruse de pe frontul român” (RAPRM, vol. II). Armistițiul, 
deci, nu schimbă nimic din orientarea politică a țării, fapt 
sesizat cu promptitudine în presă: “Armistițiul de la Focşani 
nu e în stare să provoace nici o diversiune morală. Politiceşte 
tot așa. Raporturile noastre cu aliații nu le-a atins deloc 
această vremelnică încetare de focuri” (“România”). Însuși 
Brătianu dă asigurări că armistițiul nu va aduce “nici o atin- 
gere” obligaţiilor asumate prin tratatul de alianță semnat în 
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august 1916. Armistițiul nu e mulțumitor, nu acoperă nici pe 
departe rezolvarea poftelor imperialiste ale Puterilor 
Centrale care, în consecinţă, remit guvernului român un ulti- 
matum în vederea negocierii unei păci separate. Situaţia 
devine disperată. Guvernul de la laşi, de-a lungul unor dez- 
bateri. face o serie de propuneri contradictorii de soluţionare 
a crizei. G-ralul Averescu, de pildă, consideră ideea păcii 
separate drept “o încercare de a ieşi din gravul impas şi nu ca 
o soluție definitivă”. Întru întârzierea deliberată a începerii 
tratativelor, o tentativă o reprezintă demisia guvernului 
Brătianu, urmată, peste trei zile, de formarea unui nou guvern 
sub preşedinţia g-ralului. de corp de armată Al. Averescu, 
acelaşi fiind acum şi ministru ad-interim la externe. După 
care, “este trimis în teritoriul ocupat ministrul justiţiei, 
Constantin Argetoianu, spre a semna preliminariile păcii”. 
Întrucât e “prima dată, după război, când un ministru 
al guvernului român mai păşeşte pe străzile Bucureştilor în 
aceste “zile triste, încărcate de o atmosferă lugubră şi ten- 
sionată” (St. Neagoe) şi întrucât e descrisă şi scena întâlnirii 
cu Marghiloman, pe care Suveranul îl aşteaptă la Iaşi spre 
a-l însărcina cu formarea unui guvern ad-hoc “pro central”, 
merită reproduse aici însemnările lui Argetoianu, cuprinse 
“în Memoriile sale şi referind asupra zilei de joi, 22 februa- 
rie 1918: “Zi mai liniştită, dar o mare emoție: prima vizită la 
Bucureşti (...) Drumul de la Buftea la Bucureşti prin 
Mogoşoaia nu m-a prea mişcat (...) În colo. nimic schimbat, 
până la linia ferată spre Constanţa; aci, pe stânga de-a 
curmezişul fostei vile a lui Constantin Stoicescu... o enormă 
firmă cu litere negre mari pe o pânză albă: «Kadaverent-fer- 
tungstelle» (morgă) Brr! Ofiţerul prusac mi-a ghicit gândul şi 
mi-a explicat că se adunau toate animalele moarte și din 
grăsimea lor se făcea.... săpun! Numai săpun? Arta suro- 
gatelor a mers atât de departe, încât cine ştie ce «delikatesse» 
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nemțeşti se mai făceau din hoiturile româneşti! Şoseaua 
Kisselef — cum o lăsasem, dar goală şi posomorâtă cum se şi 
cuvenea în acest sezon. Cu Calea Victoriei, a început emoția. 
Aveam impresia că o ghiară de fier mă strângea de inimă. În 
goana automobilului, vream să văd cât mai mult, să văd tot, 
şi nu pridideam. Erau aceleaşi case, aceleași caldarâmuri 
îndoielnice, aceleaşi reverbere verzi şi nu mai era acelaşi 
oraş! O atmosferă cu totul alta, un aer îmbâcsit şi nemțit 
învelea totul. Firme nemţeşti pretutindeni. Kasinouri milita- 
re sau civile pentru funcţionari, cu firmele lor mari sub feres- 
tre sau de-a lungul balcoanelor puneau o notă albă pe câteva 
ziduri fără să înveselească nimic. Firme germane, firme aus- 
triece... dar nici o firmă bulgărească sau turcească, pe Calea 
Victoriei şi pe Bulevard până la Cotroceni. nici măcar la 
Capşa care mi se spusese că este rechiziționat de bulgari. 
Multe prăvălii, mai toate ovreieşti, şi-au pus şi ele firme 
nemţeşti. Pe Calea Victoriei, lumea forfotea ca înainte de 
război, uniforme se vedeau foarte puţine dar în schimb mutre 
de ovrei cu sutele. Pe tot drumul meu n-am recunoscut decât 
un singur om, pe bătrânul Alexandru Ghika (tatăl lui Poulet 
şi soțul Eufrosinei) pe care l-am întâlnit pe la înălțimea 
Ministerului de Industrie şi care s-a oprit în loc ca siderat, la 
vederea uniformelor româneşti. (...) La Cercul Militar, pe 
piaţă, am trecut pe lângă Corpul de Gardă german. Pe bal- 
conul Ministerului Lucrărilor Publice, o firmă mare cu 
inscripția «Komandatur». Ştiam că hotelul Athence Palace 
adăpostea Comandamentul Superior al Armatei lui 
Mackensen... La Palatul Regal era închis, şi nu era arborat 
nici un steag. Parcul de la Cotroceni, despuiat de frunze, sub 
lumina opalină a înnoratei dimineţi mi s-a părut nespus de 
trist. (...) Am luat dejunul la Cotroceni în sala aghiotanţilor, 
unde ni s-au așezat trei tacâmuri, lui Lupescu, lui Mircea şi 
mie —, pe o măsuță pătrată. Ne-a servit portarul o mâncare de 
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ouă, carne rece adusă din oraş şi vin din Rin furat din 
pivnițele Palatului. Deşi simpatiile mele pentru familia 
regală nu sunt din cele mai vii, înghit cu noduri când mă gân- 
desc la câţă înjosire au ajuns şi regele şi dinastia! După amia= 
ză a venit căpitanul X din cuirasierii gardei să mă ducă la 
Marghiloman. Întrebat ieri dimineață dacă doream să văd pe 
cineva în Bucureşti, am întrebat la rândul meu dacă eram 
liber să văd pe cine vreau eu sau nu. Cu multe reticenţe şi cu 
oarecare jenă, căpitanul V. Stulpennagl... mi-a răspuns că 
desigur, dară că, excelența mea să nu se supere, nu s-a sem- 
nat încă pacea şi toți domnii care au venit de la Iaşi n-ar putea 
circula în București decât cu învoirea mareșalului 
Mackensen, care va hotărî caz cu caz. Plecasem de la laşi cu 
ideia să văd cât mai multă lume la Bucureşti, dar perspectiva 
de a cere voe pentru fiecare vizită, ca un ostatec sau ca un 
prizonier, nu-mi convenea deloc. Am renunţat deci la toate 
întâlnirile... şi n-am reținut decât două. una la Marghiloman, 
impusă de rege, şi alta la o prietenă... Abia azi la amiază mi 
s-a adus la Cotroceni învoirea mareșalului care a binevoit să 
autorizeze o vizită pe zi; azi am fost la Marghiloman (...). 
Casa lui Marghiloman mi s-a părut neschimbată. Acelaşi lux 
şi aceiași lipsă de gust te strânge de gât cum intri. În locul lui 
Théophile în frac mă primeşte un fecior de ocazie... Miroase 
şi aci a casă părăginită. deşi sunt sigur că de când a sunat cea- 
sul păcei casa trebuie să forfotească de oameni, dimineața. 
Dar se vede că aceste nenorocite vietăţi nu isbutesc să 
imprime lucrurilor, viață. Cuirasierul s-a aşezat pe un scaun 
în hall, iar eu an] fost poffit de fecior în birou unde mă aştepta 
Marghiloman. Mentalitățile noastre sunt atât de diferite, 
trăim în lumi atât de deosebite, încât n-am resimţit nici o 
emoție, nici unul nici altul, revăzându-ne. Deja, la plecarea 
noastră din Bucureşti, în 1916, nu-i mai călcasem în casă de 
mai bine de un an şi jumătate. Foarte amabil, m-a pofțit să 
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şed, cu un tact infinit îşi savura victoria, fără nici o exagerare 
de prost gust care să-l aşeze în rândurile celor ce s-ar putea 
bucura de nenorocirile țărei. Simţeam însă că aştepta de mult 
această zi, că fusese sigur de ea, că în fine venise şi-l răsplă- 
tise de toate umilirile, de toate ultragile, de toate învinuirile 
ce i se aduseseră până la intrărea în război. Stăpân pe situaţie 
— cel puţin aşa se credea — Marghiloman mi-a vorbit de sus, 
dar fără morgă sau pretenţie ca un părinte de familie care-şi 
dojeneşte cu bunătate fiul rătăcit. «Vezi, Argetoianu... când 
spuneam... când vă rugam... etc, etc.» (...). O jumătate de 
oră mi-a făcut morală, o jumătate de oră mi-a vorbit ca un 
sfânt în faţa unui pocăit: îmi venea să-i trag palme! Dar evi- 
dent că nu pentru asta mă trimisese regele la el, am înghiţit şi 
eu toate, am făcut pe smeritul şi ca sa scurtez şedinţa l-am 
întrebat dacă ar fi dispus să vie la laşi să se întâlnească cu 
regele. Întrebarea mea nu l-a mirat prea mult, şi după o 
secundă de tăcere mi-a spus: «Ori unde şi ori când — numai 
să-i pot fi de vreun folos». Şi imediat a început să-mi vor- 
bească de mişcarea foarte serioasă antidinastică, care câştigă 
din ce în ce teren, în tot teritoriul ocupat. S-a lepădat în 
acelaşi timp de orice contact cu Carp şi cu prietenii lui Carp 
— toţi antidinastici înfocaţi — ca şi cu autoritățile nemţeşti de 
ocupaţie. În această privință cred că spunea adevărul, 
autorităţile de ocupaţie erau toate germane, şi el era în rapor- 
turi numai cu austriecii, al căror exponent devenise, şi prin 
influenţa cărora asupra «Komandaturei» germane, obținuse 
multe înţelesuri şi puțină dreptate pentru românii care veni- 
seră să solicite ajutorul său. «Biata, biata ţară, în ce hal am 
ajuns să o văd!» au fost ultimele cuvinte ale marelui om de 
stat care nu greşise. Mi-am luat ziua bună de la el şi am ple- 
cat cu mai multă plăcere decât venisem. Înainte să-l părăsesc 
m-a rugat să-l trimit pe nepotu-său Pic Ferekide, ca curier, 
căci dorea mumă-sa să-l vadă. Făgăduit”. 
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Cât despre personalitatea marelui ostaş al neamului, 
Averescu, şeful actualului guvern, lorga găseşte alese 
cuvinte, afirmând că generalul e “unul din marii domni de 
oaste pe care i-au dat poporul românesc..., mare strateg, 
chibzuind încet, rece şi sigur planuri..., minte creatoare 
căreia îi datorăm singura iniţiativă din marele război şi acea 
încredere în oastea noastră, aşa de greu lovită... a făcut acele 
minuni în sufletul ostaşilor care singure, peste orice pregătire 
tehnică, asigură izbânda”. 

“Pacea” în numele căreia se duc acum tratative la 
Buftea a fost anticipat respinsă — pe fundalul în care revoluția 
rusă nu-şi făcuse încă loc — de opinia publică românească. În 
nr. de joi 7 septembrie 1917, “Vestea Nouă” precizează că 
pacea ar putea fi dorită de Germania “îndoită sub greul 
sforțărilor ce face”, de Austro-Ungaria “flămânzită şi 
neputincioasă”, la fel cum îşi “pot dori încheierea războiului 
toate celelalte țări care le sunt aliate”, în vreme ce pentru 
România şi aliaţii săi, “pacea astăzi ar fi un dezastru... ar fi 
subjugarea, îngenuncherea, aservirea complectă prin forță a 
dreptului; ar fi distrugerea echităţii, tronarea injustiţiei, 
omnipotenţa vulgară atotstăpânitoare”. Amare premoniţii. 

Între 18 şi 24 februarie, generalul Averescu con- 
tactează la Buftea pe Mackensen, apoi pe von Czernin şi von 
Kiihlmann. Termenii tratatului sunt foarte duri şi pacea e 
condiţionată de cedarea Dobrogei, străvechi pământ româ- 
nesc. La laşi, la un nou Consiliu de coroană, Brătianu arată 
că răspunderea pentru această “pace” să fie plasată celor “de 
dincolo, ca dl. Marghiloman şi alţii”. Tot el sugerează, pe 
bună dreptate, ca pacea să fie tratată în bloc şi nu analizate în 
detaliu condiţiile, pentru ca ulterior să apară şi mai evident 
“caracterul de dictat al acestei păci”. La 3 mantie are loc iar 
un Consiliu de coroană, ocazie cu care se reconfirmă imposi- 
bilitatea susţinerii unei campanii militare. În cursul dezbate- 
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rilor, regele primeşte o telegramă cuprinzând noi cereri ulti- 
mative, în primul rând “rectificări de graniţă spre Austro- 
Ungaria”, socotite de g-ralul Averescu ca inacceptabile. De 
aceea, în dimineața zilei de 4 martie se întruneşte un al treilea 
Consiliu de coroană, când se decide că “aşa-zisa pace nu va 
fi negociată, regele n-o va semna, Parlamentul n-o va ratifi- 
ca” (RAPRM, vol. II), iar seara pleacă spre Bucureşti, pentru 
a se alătura lui Marghiloman, o delegaţie formată din 
Al. Papiniu, N. Burghele, C. Argetoianu, gen. Al. Lupescu şi 
col. L. Mircescu. Confidenţial, la 9 martie, contele Ottokar 
von Csernin îi comunică lui Marghiloman: “Dacă grosul 
chestiunii e primit, se va trata 10 sau 12 zile; dacă nu, 
armistițiul e sfârşit şi atacăm. Cunoaştem forţele şi cantitățile 
munițiilor dumneavoastră. Va fi o campanie de patru săp- 
tămâni şi atunci va fi cu totul altceva; pentru rege, sfârşitul” 
(apud Al. Marghiloman). (În paranteză fie spus, Ferdinand e 
perfect conştient de urmările nefaste ale unei eventuale opo- 
ziții armate, greu venindu-i, în egală măsură, şi să accepte 
ideea unei “păci”; starea sa dilematică e punctată, lapidar, şi 
de lorga: “Regele ar fi vorbit cu Averescu ieri... Ligiştii dau 
ca sigură o apropiată venire la putere... Trenul regal soseşte 
la şase şi un sfert. Arătăm ce am făcut. Regele afirmă tare că 
îi trebuie cineva față de care să poată spune tot ce are pe 
inimă, sich auszusprechen”. 

La Buftea, preliminariile de “pace”? sunt încheiate la 
5 martie, dar tratatul propiu-zis e semnat abia la 7 mai în pala- 
tul din Cotroceni (din partea română de către Marghiloman). 
Sunt în total 7 capitole, (împărţite în 3] articole, în care se 
instituiau nu numai mutilarea teritoriului naţional cât şi sub- 
ordonarea politică-economică a României față de Puterile 
Centrale. Întreagă Dobrogea şi munţii Carpaţi (“răşluirea 
munţilor”) urmează a fi înstrăinate, iar ţara obligată să 
plătească despăgubiri de război. insurmontabile. Prin stipu- 
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laţiile sale şi prin modaliţatea în care a fost impusă României, 
“pacea” de la Bucureşti are un net caracter de dicţat, reieşit şi 
din faptul fică ea nu a fost rezultatul unor negocieri în care 
una din părți, cea nevoită să suspende operaţiile militare, să fi 
putut beneficia de dreptul de a-și apăra interesele proprii” 
(RAPRM, vol. II). Respectiva “tpace” are, prin înrobirea eco- 
nomică-politică a țării noastre, un vădit f'caracter imperia- 
list”, România devenind de fapt un fel de colonie a Puterilor 
Centrale, care se îngrijesc să stipuleze şi pentru armată 
condiţii nefaste ce urmează a determina slăbirea forțelor mili- 
tare suficient ca ffțara să nu mai fie în măsură să se opună, 
prin forța armelor, regimului de dominație şi exploatare ce i 
se hărăzise” (RAPRM, vol. 11). Un motiv în plus pentru ca 
tratatul de la Bucureşti să nu fie recunoscut şi ratificat de 
şeful statului român. Un motiv în plus ca însuşi 
Marghiloman, semnatarul ffpăcii”, să încerce să obţină 
“revizuirea unor prevederi ale dictatului de la Bucureşti şi să 
amâne îndeplinirea altora. Sub presiunea părții adverse, s-a 
trecut doar la aplicarea acelor stipulaţii care vizau demobi- 
lizarea parțială a armatei, plecarea misiunilor aliate, predarea 
materialului de război şi altele” (cpt. I. Schipor). 

În București, fabrica de zvonuri lucrează din plin: 
ştirile circulă haotic şi capătă deseori atribute contradictorii, 
fapt ce-l determină pe Bacalbaşa să vorbească de “fabrica de 
născociri”, deşi, oricât de imprecise, zvonurile prezente 
deconspiră câte ceva aparținând realităţii. De pildă, câte ceva 
despre întâlnirile prospective de la Buftea, purtate în castelul 
Ştirbei, ffîn marele salon cu căminul din stânga antreului 
parțerului” (Cf. Drăghiceanu). Se spune că aici ar fi fost g-ralul 
Averescu, ţinut... fîn cea mai stricță captiviţate” (91). Se mai 
şopteşte că cineva avu ideea să-i fotografieze sosirea acolo, 
în civil, descinzând dintr-un automobil. Tragedia momentu- 
lui se oglindește şi în acest instantaneu. Între două formida- 
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bile staturi germane, brutale şi nepăsătoare, eroul de la 
Mărăşeşti, slăbuţ, încovoiat, ezitant, cu un zâmbet de resem- 
nată amărăciune dublată de şiretenie față de perspectiva opera- 
țiunilor spre care “e împins a înainta” (Drăghiceanu). Tot un 
instantaneu-foto ar merita — în beneficiul ironiei posterităţii — 
şi cele câteva vitrine de librărie unde sunt expuse imense 
hărți ilustrând “urmele cizmei germane de la Hamburg până 
la Bagdad” şi înaintea cărora adastă grupuri de soldaţi ce 
“privesc cu fericire, prin rotogoalele de fum ce ies din 
lulelele lor, greoaiele urme ce se aştern şi peste trupul 
României. Stau ceasuri întregi fără a scoate o vorbă: sunt în ` 
extaz”. (Drăghiceanu) 

Evident că nu-i vorba de extazul bucureştenilor ci al 
soldaţilor ocupanţi. La fel, un instantaneu-foto s-ar cuveni să 
surprindă şi somptuoasa reşedinţă a lui Marghiloman, unde 
se duc “alte” tratative. “Aici, prin transperantele greu lăsate, 
jeşeau seara valuri de lumină ale mirajelor ce le înfăptuia 
Czernin” (Drăghiceanu). Cu toate că “Bukarester Tagblatt” 
ține să-şi liniştească cititorii, câţi s-or nimeri, că, în 
Bucureşti, “lumea se duce ca de obicei la afaceri fără o mai 
mare grdbă, fără o mai vizibilă agitațiune”, e mult mai de 
crezut că “nimeni nu mai are nici o putere, nici tragere de 
inimă de a se mai ocupa cu ceva. Stradele sunt pline de 
mulțimea dezorientată. Localurile la fel. Într-o stare de toro- 
peală, cu surâsul resignat al inevitabilului pe buze, lumea 
întreagă e cuprinsă de un fel de nebunie de a se ameţi, de a 
uita. Niciodată nu s-a băut mai mult ca în aceste zile. 
Niciodată nu s-a fumat mai mult” (Drăghiceanu). Şi cum să 
fie alta atmosfera când suntem forțați să vindem Centralilor 
întreprinderi bucureştene ca Societatea de gaz, Lemaître, Au 
Bon Gout, Pasagiul Mobiliara, bumbăcăria Colentina, 
florăria Rothan, Societatea de conducte de apă, Compania 
Roux, Societatea Metalurgică Română, Societatea textilă 
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franco-română şi atâtea altele?! De aceea, ttexplicaţiile? 
publicate de ttBukarester...? sunt cu atât mai perfide în cinis- 
mul lor deşănțat: “Deabia se va găşi în istorie un exemplu ca 
un stat, care a intrat în condiţii similare în război şi care a tre- 
buit să-l termine într-o situația aşa de desperată, să obțină o 
pace aşa de moderată. Durerea pentru o provincie pierdută... 
va trece!” 

De la Buftea ttconferința? de ffpace” se mută în palatul 
de la Cotroceni. (lar ca bucureştenii să se bucure de pe-acum 
de ttpacea?! viitoare, porția de pâine li se reduce la 300 g, din 
care 150 g făină, 150 g mălai). Şedinţa plenară se ţine în 
sufrageria (!) castelului. Zvonul public dă de înțeles că, drept 
preludiu, o divă ilustrissimă a Operetei românești, în faptul 
serii, a ridicat şi întreţinut moralul participanţilor; Czernin e 
cel care a invitat-o, el fiind şi organizatorul tiseratei?; în 
treacăt arăt că ffserata? se repetă preţ de câteva amurguri la 
rând şi o să i se ducă buhul până în Germania, care se va dis- 
pensa de serviciile lui von Kiihlmann, unul dintre degustă- 
torii serialului ttvesel!? regizat de contele Czernin şi comple- 
tat, în antracte, cu terfelirea budoarului şi corespondenței 
intime ale reginei Maria. 

E momentul când pare a se trezi din reveria mistico- 
revoluționară şi C. Stere — sau din ceea ce Nae lonescu 
numeşte ffpoporanismul haotic ruso-german al d-lui Stere” —, 
care avertizează în “Lumina?! sa că 'trăzboiul nu se mai poate 
ține prin triumful forței brutale” şi că ffo pace care s-ar înte- 
meia numai pe forța brutală e o imposibilitate materială... Ea 
nu ar cunoaște pe biruitori, fiindcă ar ruina şi nenoroci, ori- 
care ar fi clausele tratatului de pace”. Tardivă fîndrăzneala?! 
sa; şi, oricum, aceasta nu atârpă hotărâtor în concertul propa- 
gandei oficiale şi are doar rezultatul, previzibil, de creşterea 
marasmului cititorului de rând, şi-aşa apăşat de informaţii de 
toate calibrele, drapate sub etichete diferite, şi difuzate de 
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“fabrica de născociri”: ba că ar fi căzut cabinetul Averescu, 
ba că Marghiloman e la Iaşi, unde ar declara cu dezarmantă 
candoare că “ar fi fost întinsă o punte de aur României, dacă 
făcea pacea mai înainte” (Cf. Acțiunea Română din 13 mar- 
tie 1918), ba că aici “se fac conciliabule” şi se împart “porto- 
foliile, slujbele”, în locul cărora Carp şi carpiştii nu-şi află 
răsplătite “eforturile”, într-un cuvânt, vorba lui Drăghiceanu: 
“înotăm în fericirile tratatului ce va să vie”. Până o veni, 
autorităţile nu stau cu mâinile-n sân ci purced să colecteze 
metale, zdrenţe. case (!), sticle, ghete, veşminte, gumă (!), 
păr (!) — toate contra cost... Şi contra amenzi, dacă posesorii 
nu se prezintă singuri şi la timp cu ţoalele vechi sau cu 
părul... soacrelor acre. Şi nu se prea prezintă. Şi-atunci 
autoritățile impun femeilor nocturne să-şi scurteze serios 
pletele, şi asta chiar ameninţă să devină o modă şi pentru 
femeile diurne, fiindcă de ce te temi, nu scapi. În sfârșit, se 
formează noul guvern în frunte cu Marghiloman, care 
adresează, of course, un Apel către ţară, arătând între altele 
că guvernul său are o grea datorie şi că “pentru îndeplinirea 
acestei grele datorii guvernul va trebui să pună întreaga sa 
putere şi întreaga sa vază (sic!) pentru ca sacrificiile impuse 
țării să slăbească pe cât mai puţin puterea politică şi eco- 
nomică a ţării”. Termenii aşa-zisei păci sunt lipsiţi de 
echivoc, deci, iar aceia care-şi imaginează că serialul galant 
de la Cotroceni va aduce cu hârzobul o reală linişte şi o cât 
de infimă prosperitate, au fost cras de naivi şi lor nu le mai 
rămâne decât, aşa cum îi asigură presa oficială, să ia exem- 
plu de la primul ministru care-i un individ “cu simț practic, 
cu darul de a judeca bine lucrurile şi oamenii”, o adevărată 
mană cerească întruchipând “ultima rezervă politică a 
României”. 

Dar nu — asemenea naivi sunt extrem de puțini la Bucureşti. 

Şi cea mai bună dovadă e că, în zilele ce urmară, mase 


324 
www.dacoromanica.ro 


compacte de cetăţeni se răsfirară în valuri, iar patrulele mili- 
tare se văd neputincjoase peste drum de entuziasmul şi febrilj- 
tatea cu care bucureştenii (şi nu doar ei) ţin să-şi întâmpine 
soldaţii demobilizaţi în urma “păcii” semnate la Gotroceni. 
Calea Griviţej e inundată de mulţimi ce arborează tricolorul 
şi agjtă buchete de flori făcând “o primire grandioasă” 
(N. lorga) acestora, însă şi făcând “zadarnice exortaţiunjle 
demoralizatoare polițienești” (Drăghiceanu). Çu toate că s-a 
promulgat un categoric Verboten!, generalizat prin instanțele 
polițienești şi prin care autorităţile vor interzice efuziunile 
publice care “ar jigni supușii Puterilor Centrale”, nimeni 
nu-l respectă, aşa încât garniturile de tren înţesate cu demo- 
bilizaţi ca şi trăsurile care transportă de la gară pe ofiţeri sunt 
literalmente asaltate cu buchetele de flori aruncate din stradă, 
de la ferestre, din balcoane; gestul e acompaniat cu strigăte 
de "Ura!” şi “Trăiască România” — totul pentru vitejii întorși 
dintre care unii apucară să murmure, grăitor, numai atât: 
“Doi ani!”, ca un refren, ca un laitmotiv al partiturii lor 
sufleteşti, al mândriei lor virile, patriotice. Însă foarte 
curând, tot ei vor fi şi ținta unor umilinţe, deoarece 
autoritățile m oricum nemulțumite de entuziasmul public 
declanşat spontan, exploziv m, le pretind grabnic să predea 
hainele militare la depozitul poliţiei. Revolta va fi unanimă 
încât măsura dezonorantă o să slăbească în aplicarea ei direc- 
tă, desigur, şi fiindcă guvernanţii nu doresc tocmai acum 
răzmeriţe. Privitor la alte măsuri, oficialii nu se maj îndu- 
plecă, astfel că ofiţerimii române i se interzice să treacă, fje 
şi-n trăsură, pe Calea Victoriei pe unde, de altfel, sunt postate 
patrule care împiedică pe demobilizaţi să calce marea (lor!) 
arteră. Mai mult: insultele unor militari străini încep să curgă 
cu nemiluita. Aj noştrj ripostează demn; se schimbă focuri de 
pistol, nu numai... amabilităţi. 

Pacea, de fapt, Dictatul de la Bucureşti, prin art. 23, 
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înăspreşte la maximum exploatarea celor truditori şi traiul 
cotidian, fapt ce declanşează alte și alte mişcări revendicative. 
Cum militanţii socialişti sunt arestaţi în urma demonstrației 
de la | mai 1918, în mai şi iunie mii de bucureşteni mani- 
festează în faţa Tribunalului Capitalei şi împrejurul închisorii 
Văcărești. În lunile următoare au loc importante greve ale 
ceferiştilor şi metalurgiştilor. Pentru a fi evitată răspândirea 
grevelor şi în alte sectoare, ocupanții se văd obligaţi să satis- 
facă o seamă de cereri. V.Th. Cancicov arată că ostaşii români 
revin de pe front “cu sentimentul că n-au fost învinşi” şi 
poartă cu mândrie la chipiuri şi revere tricolorul. Deseori ei 
strigă, alăturându-se civililor, “Trăiască România!”. Uniformele 
române pe străzile Capitalei ocupate produc acea emoție pe 
care nici un cotropitor din lume — fie acela şi german, deci un 
om metodic până în măduva oaselor —, nu se pricepe şi n-are 
mijloace s-o şteargă. lată de ce ocupanţii găsesc de cuvinţă să 
inventeze alte restricții umilitoare: pretextând că ofițerii 
români demobilizați, în contact întâmplător cu ofiţerii ocu- 
panţi, n-ar saluta primii “cum s-ar cuveni”, de-aici înainte, 
primii vor fi taxaţi prin “predarea uniformei militare, interzi- 
cerea frecventării localurilor publice şi a plimbării acestora cu 
trăsurile pe bulevardele principale ale Capitalei” (V.T. Cancicov). 
Şi pentru ca demobilizații să se adapteze mai repede la viața 
bucureşteană curentă. se continuă cu şi mai mult aplomb 
politica de intimidare şi desconsiderare. Astfel, din casele 
refugiaților se scot covoarele şi se expun spre vânzare în oficii 
ad-hoc. La fel se procedează şi cu alte obiecte de preţ. Și tot 
din gama noutăţilor dezonorante: “la stațiunile noastre 
telegrafice, aerodrom, pirotehnie se dezvelesc în mod 
neruşinat clădirile, se ia(u) ţigla, tinicheaua, căprioreala şi 
chiar zidurile. La Pirotehnie se dărâmă ziua şi noaptea toate 
instalaţiile şi se cară. La forturi se dărâmă cupole cu materii 
explozibile, se ridică linia de centură, se fură ultimele tocuri 
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sau uşi ce mai rămăseseră. Este un jaf care nu egalează decât 
pe cel din primele zile ale intrării lor în Bucureşti” 
(Drăghiceanu). lar la Clubul german, poate spre a sărbătoţi 
“pacea”, poate a marca das Enge “serialului galant” din pala- 
tul regal, are loc un banchet. Preşedintele clubului salută 
prezența lui Mackensen “în numele celor ce au luat botezul de 
foc în România”. Feldmareşalul replică, nu fără vanitate, că 
soarta norocoasă îl aduse chiar în Bucureşti, oraş despre 
care-i vorbea lui Moltke la cursurile de strategie. Când i se 
aminteşte că cetatea Bucureştilor e în fond (!!) un leagăn al 
barbariei, el are bunul simţ să pună lucrurile la punct — ceea 
ce va place orăşenilor, când şi câți vor afla replica acestuia: 
“Nu ţineţi la amintirea răului... Ura orbeşte şi umanitatea tre- 
buie să distingă pe omul civilizat”. Tăioasă remarcă, aidoma 
temperaturii acestui final de martie, scăzută la -5 (grade) 
(de la +20 grade...). 

“Pacea” e deocamdată semnată doar cu inițialele 
numelor delegaților. Chiar şi aşa, se cuvine anunțată cu salve 
de tun. Care salve sunt auzite până hăt, departe şi înfricoşează 
pe mulţi: ce s-o fi întâmplat? ce ne mai aşteaptă?... Păi, ne 
aşteaptă vestea că Hindemburg e decorat cu Crucea de fjer cu 
stele din aur (doar mareşalul Blücher a mai avut onoarea să 
poarte aşa ceva). Decorat pentru că a îngenuncheat şi 
România?... Poate — dacă ei sunt convinşi că jocurile sunt 
făcute. În realitate, ei se ambiţionează să creadă aşa ceva, 
fiindcă, în fond, înțeleg perfect că fără asentimentul şi ratifi- 
carea regelui, “pacea” de la Cotroceni rămâne doar o fiţuică 
de hârtie cu antet... lar regele tergiversează la maximum 
semnarea tratatului de “pace”, astfel că, în cele din urmă, 
schimbul oficial al instrumentelor de ratificare nu va mai 
avea loc nicicând. Însuşi primul-ministru, Marghiloman, 
amână cât îi stă-n putință aplicarea unor stipulaţii, cum sunt 
prevederile legate de demobilizare, de predarea materialului 


327 
www.dacoromanica.ro 


de război etc., ceea ce-l determină pe g-ralul Ludendorff să 
semnaleze Berlinului că “România caută să se sustragă obli- 
gaţiilor acceptate, să tărăgăneze demobilizarea armatei sale, 
să țină la dispoziţie în Moldova şi Basarabia trupe şi material 
de război pentru orice eventualitate, spre a-şi păstra posibili- 
tatea de a intra la momentul potrivit iarăşi în război împotri- 
va noastră”. Corect. Încetineala cu care acționează 
Marghiloman e sesizată şi în Reichstag, unde se afirmă că 
țara “întârzie executarea obligaţiilor sale”, precum şi în 
“Pesti Hirlap” (4 august 1918) unde stă scris că primul- 
ministru român “nu priveşte lucrurile definitiv, altfel ar rati- 
fica Tratatul de pace”. Ba, Marghiloman se opune direct indi- 
caţiilor inamicului care prevăd ca armata română să lupte de- 
aici înainte împotriva... foştilor aliaţi şi susține “neputința 
morală a unui asemenea gest, neeleganța unui asemenea 
gest”, aşa cum se opune şi solicitărilor de a ceda materialul 
de război român austro-ungarilor. 

E semnificativ faptul că C.C. Arion, semnatarul trata- 
tului de pace în calitate de ministru de externe, declară 
într-un interviu publicat de “Mişcarea” (19 mai 1918): “Ce 
durere poate să fie mai mare... decât dezlipirea din România 
a Dobrogei, în care s-a arătat tot ce poate geniul civilizator al 
românilor de astăzi, moştenit de la romanii de altădată?... Şi 
am dat Dobrogea, am dat munții! A trebuit să le dăm!” lar 
P.P. Carp, cunoscut pentru opiniile sale germanofile, nu poate 
să nu recunoască acum că “pacea! impusă țării este “nu 
numai umilitoare” ci şi “un gest de trădare față de interesele 
neamului” şi să convingă că ea nu reprezintă decât un “act 
provizoriu”. Semnificativ e şi faptul că “delegatul României, 
Missir, mişcat până la lacrimi de grelele condiţii economice 
şi dureroasele pierderi de teritoriu, cerute Ţării în cursul 
acestor tratative, fu mângâiat de către ministrul-plenipotențiar 
german Kriege cu următoarele cuvinte: “Nu te întrista pentru 
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atâta lucru, e o nimica toată pe lângă ceea ce pregătim Franţei 
şi Angliei pentru pacea de vest” (I. Lupaș). 

În Bucureşti, bolile continuă să secere nemilos: “pe 
fiecare stradă, două-trei drapele arată un nou deces” 
(Drăghiceanu). Statisticile indică, pentru o singură zi, 33 bol- 
navi de scarlatină, 26 de difterie, 45 de tifoidă, 376 de tifos 
exantematic, 80 de varicelă... Şi în statistici nu sunt cuprinși, 
fireşte, şi suferinzii de umilinţă, foame, demoralizare, frig, 
deznădejde, epuizare nervoasă, ruşine, vexare, siluire, depri- 
mare — respectiv marea masă anonimă, talpa Bucureștilor. 
Penuria alimentară poartă acum veşminte noi: în magazinele 
de coloniale se vând... fasole, paste făinoase şi prune. 
Raţionalizarea meniurilor continuă şi doar cofetăriile şi 
cafenelele par să prospere. Deşi ocupanţii nu se mai înghe- 
suie, ca anul trecut, când, după fiecare victorie pe front, se 
azvârleau să mistuie contități apreciabile de cataifuri, sarailii 
şi baclavale, totuși, graţie imaginaţiei fecunde a cofetarilor, 
Câte ceva tot se mai găseşte și-acum, în vreme de “pace”. 
Fostul cozonac de Kommandatur e înlocuit cu un soi de chi- 
fle sau cu cozonaci împuţinați. În loc de pâine, își face 
apariţia un aluat gălbior. Când se suprimă şi cozonacii şi 
pâinea, se dă pesmet. Când se suprimă prăjiturile se fac 
creme. 

Când se suprimă cremele având la bază laptele, se fac 
creme din albuş de ou, fasole şi te miri ce. Când se suprimă 
şi “te miri ce”, rămâne la mare trecere fasolea, care e măci- 
nată și transformată în... cafea turcească şi marghiloman 
(fără aluzii!) sau e supraetajată în Jugend-Stil şi oferită 
drept... tort de ciocolată. Fireşte, bucureştenii tot speră să se 
suprime suprimările dar, până una-alta, într-o binecuvântată 
epocă a Ersatz-ului, ei se văd obligaţi să-şi completeze 
garderoba suprimărilor şi cu săpun englez Colgate devenit 
acum Kolgăts, sau cu sacouri, rochii, impermeabile din hâr- 
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tie (!), pânzeturile fiind, aţi ghicit! suprimate. 

Însă nu se suprimă chiar totul. Nu se suprimă concur- 
Surile de nataţie şi meciurile de fotbal... Ce-i drept, astea 
sunt mult mai puțin numeroase decât partidele de cross- 
country ale bieţilor vinovaţi de una şi de alta şi pe care-i 
aşteaptă carcera, nu înainte de-a fi supuşi unui dute-vino 
între Comandatură şi Cercul Militar, transformat ad-hoc 
într-o închisoare celulară “gustată” zilnic de mulțimi pestriţe: 
domni din societate, doamne în doliu, fete de pension, demi- 
mondene, ţigănci desculțe, soldați, pungaşi... pentru a ispăşi 
în celulele de 1,5 m x 1 m crime reale sau imaginare. “Pe un 
pat acoperit cu paie, în mijlocul unor paraziți cu grijă 
întreținuți şi cu mirosul oalei trebuințelor, nu au altă comuni- 
care cu lumea de afară decât firida uşuliței ce dă pe coridorul 
prin care răsună greaua cizmă germană” (Drăghiceanu). 

Şedinţa ultimă, când se semnează “pacea de robie” 
(I.I.C. Brătianu), are loc la ora 1058, tot în sufrageria pala- 
tului, “în mijlocul sârmelor electrice şi obiectivelor cine- 
matografice care aveau să impoziteze actul prin care muri- 
bundul îşi testa averea în faţa ceasului ce avea să vie neîn- 
târziat... O primă precauțiune: călimările sunt fără de 
cerneală. Momentul solemn se apropie, fluidul electric 
zbârnâie. Burian care, ca senior, vrea să înceapă semnarea, 
strigă disperat: Cerneală! Călimara lui Kuhlmann se umple, 
el începe în litere mari unghiulare semnarea tratatului. 
Buruian semnează enervat şi mai mare, nu în succesiunea 
semnăturilor, dar la dreapta lui Kuhlmann şi mai sus. Pleacă 
îndată după semnare. Unul din asistenţă, cum arată fotografia 
istorică, îşi ţine mâna la nas. La ora douăsprezece îi văd pe 
toți în fracuri şi clacuri, întorcându-se în stare de beatitudine 
sau ilaritate. Sunt toți satisfăcuți şi încântați: probă că pacea 
e excelentă, cum a remarcat-o Toncev. Părerile semnatarilor 
sunt acestea. Kuhlmann: pacea contribuie «la o muncă 
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comună pe teritoriul economic» între germani şi români! 
Radoslav: pacea va «aduce relații mai bune (ca) până acum 
între România şi Bulgaria». Ministrul nostru de Externe: 
pacea «nu e prea favorabilă pentru România» (7!) Vulgul 
primeşte ştirea cu indiferență... Eram preparați de atâta 
vreme cu ceea ce avea să se întâmple. Şi apoi, au şi prudența 
de a nu publica decât pe serii toate turpiturdinile anexate la 
tratatul de pace, a căror grozăvie ne revoltă... prin rafina- 
mentul de perfidie, prin care farsa e jucată de la început 
(până) la sfârşit. Ceea ce concede un articol, distruge arti- 
colul imediat” (Drăghiceanu). 

Ecourile din presa lor sporesc infinit deprimarea. 

“Bukarester Tagblatt” arată că “s-a ales o formulă... 
care... impune grija spre o mai apropiată conlucrare pentru o 
dezvoltare rațională a ţării”. În “Pester-Lyoyd” se zice că 
“prin pace i s-a lăsat României atât cât îi trebuie (ca) să trăi- 
ască”. Doar “Vorwarts” apreciază că-i vorba de “o pace 
inconștientă? înlăuntrul căreia se dispută doar “sume de 
bani” şi “achi-ziţii teritoriale smulse cu forța. Un tratat loial 
ar fi dat altceva. Totul e provizoriu, totul e o cauză de ură şi 
frământare naţională”. Danke... 

La 1] mai se află de moartea lui Coşbuc. Comă 
alcoolică. Poetul, de la tragicul accident în urma căruia i-a 
decedat fiul, nu şi-a mai revenit. iiPe o vreme tristă, cum i-a 
fost şi viaţa”, sicriul e dus din apartamentul de pe Calea 
Plevnei “la locul veşniciei” (Drăghiceanu), la Belu. 

Se suprimă şi pâinea din făină/mălai. Compensativ, 
bucureştenii văd tot mai puţini soldaţi şi ofițeri pe străzi. 
S-au gândit, probabil, să mai meargă şi pe front; pace-pace, 
dar nici aşa! Apropo de pace, preoții sunt sfătuiți să n-o 
“comenteze” în slujbele lor, sub amenințarea pedepselor. 
Slavă Domnului! Preoţii găsesc ei cum să “pună” problema; 
de pildă, foarte canonic, imploră tăriile Cerului să mai 
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sloboadă şi ceva ploaie peste vara românească ce se anunţă 
atât de secetoasă, (La 20 iunie termometrul indică +370!). 
Încep să revină şi prizonierii internaţi în lagărele Europei 
Centrale. Ei arată ca nişte “umbre care nu mai pot face un pas 
de la o treaptă de scară la alta, fără a se ajuta cu mâinile” 
(Drăghiceanu). Înfăţişarea lor te determină să crezi că Goya 
sau Bosch, Ensor sau Nolde au pictat îngeri... Şi nu-i nici o 
consolare că Herr Kuhlmann declară în Reichstag că este 
“imposibil a se vorbi de finele războiului, cu toate strălu- 
citele succese ale armelor germane”. Debandada străzii 
creşte odată cu invazia trupelor austriece detaşate de pe fron- 
tul italian; deloc vesele, deloc triumfătoare; parcă ar fi 
paraşutate în Bucureşti pentru a face coşmarul şi mai rotund, 
Dealtfel, se aude că împăratul lor a telegrafiat Kaiserului 
după ajutor alimentar urgent. Also’... Întrebarea e: cine şi de 
ce le-a spus amărâţilor de soldaţi că-n Bucureşti îşi vor alina 
foamea?! Enigmă. Nici oficiosul “Bukarester Tagblatt” n-are 
timp de dânşii ci se repede asupra unui subiect gras, consi- 
derând că “e o datorie de conştiinţă” să se cerceteze acum 
cine poartă vina pentru declanşarea războiului.... românesc; 
în loc să recunoască, barem în acest ceas, că însăşi existența 
ziarului e o dovadă a lipsei de conştiinţă, 

Pâinea din făină/cenuşă se scumpeşte. Demobilizaţii 
sunt urgent puşi să muncească. Se rechiţionează coşurile din 
piele ale trăsurilor; nu se exceptează nici cupeurile Curţii, în 
schimb, vai, se aprobă ca limba română să fie reutilizată în 
operaţiunile poştale româneşti!.,. Forfota de toamnă a 
elevilor şi studenților, foiala pieţelor altădată inundate cu 
roadele pământului, sunt... suprimate şi înlocuite cu 
frisoanele presei. Făcându-se ecoul gazetelor străine, oficio- 
sul bucureştean evidenţiază — uzând de germana sociologică, 
anunțând in nuce viitoarele mass-media — că actualmente 
“conducătorii Germaniei şi Austriei se ocupă... pătrunzător 
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cu relațiile politice ale României şi poziția cabinetului 
Marghiloman căruia i se face des obiecţia că nu pășeşte cu 
destulă energie contra maşinaţiunilor cercurilor brătieniste... 
Pester-Lloyd chiar conchide că dl. Marghiloman ar trebui ‘să 
fie mai franc” (Drăghiceanu). Până va fi mai franc primul 
ministru, ei se asigură cum pot. Şi ei pot multe. Iată, confis- 
că 20% din recolta de fructe a anului. lată, fac un consorțiu 
în vederea restructurării industriei alimentare indigene şi 
intenționează să cumpere fabricile... deja rechiziționate. 
Câtă gratitudine! Tocmai acum când emisiunea Băncii 
Generale atinge 2 miliarde lei, în curând se va dovedi că sunt 
fără acoperire... Tocmai acum când temuta linie Siegfried e 
străpunsă în sectorul Couchy-le-Château La Fère. Şi tocmai 
acum când socialiştii germani se pregătesc să intre în guvern, 
nu fără a condiţiona asta de un program politic, între ale cărui 
puncte figurează şi unul referitor la ttpărăsirea ținuturilor 
ocupate”; chiar aşa: mit Kind und Kegel sau, cum ne place 
nouă, ocupaţilor, să precizăm: cu căţel şi cu purcel; deşi 
Mackensen pretinde, larghetto, "reluarea (!) paşnicelor (7!) 
relaţii cu România”; şi deşi acelaşi închide un ochi la con- 
damnarea judecătorului Sturdza și deportarea lui în 
Germania fiindcă ar fi dovedit !sentimente duşmănoase 
Puterilor Centrale”. În schimb, bulgarii nu închid un ochi la 
nimeni şi nimic, dimpotrivă, ridică pleoapa perdelelor de la 
Capşa, ba îl ridică şi pe ţarul Ferdinand, ce zâmbeşte sobru 
într-un portret tradițional, pe zid, la vedere, ghirlandat cu 
lauri. Totuşi, localul — care dă semne de înnoire prin 
buchetele de flori de la mese şi prin luminaţia a giorno — se 
umple mai cu seamă cu ofițerime germană și austriacă; să fie 
ofiţerii bulgari supăraţi că zarul încă nu le arată şase-şase în 
chestiunea Dobrogei? Tot ce se poate, Dar, acum că abdică şi 
Ferdinand, în favoarea fiului său Boris al doilea, de ce nu 
înalță între lauri şi chipul acestuia la Capşa? Sau, cumva, 
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tremură cu toții la vestea şi consecinţele revoltei iscate de 
liderul partidului țărănist, Stanbolinski? Tot ce-i posibil. Şi-s 
posibile atâtea. De pildă, se pot instala noi cabluri telegrafice 
— ca să aibă, apoi, ce rechiziționa? Se mai pot şi altele; con- 
voaie de soldaţi austrieci, “duşi unii în lanţuri la Tribunal: e 
singura armată ce oferă acest spectacol, în deosebire de ger- 
mani, care, căutând a ţine sus prestigiul soldatului german, se 
folosesc pentru acelaşi scop de automobile închise” 
(Drăghiceanu). Also. Mă rog, şi cu ce-au păcătuit respectivii? 
Mister absolut. 

Turcii renunţă la Bucureşti. E adevărat şi că prezența 
lor, în calitate de ocupanți (în general, în zona străzii Polonă) 
n-a pus probleme grave localnicilor. Şi germanii ar trebui să 
renunţe acum, la începutul lui octombrie, când ilustrissima 
linie Siegfried e iar ciuruită, de data asta în zona Bohain-le- 
Château. Dar nu renunţă. Doar ce dispun să fie coborâte 
steagurile... bulgăreşti. de pe unde-au fost înălțate. lar pe 
bulgari, orăşenii îi văd... dezarmaţi. De ce? De către cine? 
Ceva se întâmplă. ceva se pregăteşte în acest miez de 
octombrie când Bucureştii sunt traversaţi de convoaiele auto- 
mobilelor “încărcate cu saltele, sobe, coteţe cu rațe şi gâște”, 
şi când “mulți îşi vând caii şi echipajele” şi sunt cărate din 
casele celor încartiruiţi în special... şifonierele cu oglinzi (ca 
să-şi vadă reflectate propriile chipuri grimate de panică?). 
Căci de panică e vorba, de vreme ce “cad şi firmele bul- 
găreşti” — după scoaterea drapelelor — şi sunt aruncate în aer 
muniţiile şi-şi face tot mai insistent loc zvonul despre 
“venirea parlamentarilor francezi la Galaţi şi Giurgiu” 
(Drăghiceanu). Însă câte zvonuri n-au ochit timpanele 
bucureştene! Acum. cetățenilor parcă le e şi teamă să se mai 
bucure prematur, cu spontaneitatea naivă de odinioară. Nici 
chiar semnele vizibile cu ochiul liber — scoaterea din vitrine 
a hărților germane pe care se consemnau victoriile armate — 
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nu se prea înghesuie să le creadă. Ce dacă Mackensen 
inspectează furibund fronturile?! A mai făcut-o. Ce dacă 
militarii şi-au tras pe ei “costumul de campanie"?! Au mai 
făcut-o. Ce dacă se-aud iar tunurile bubuind aproape de 
Bucureşti şi aeroplanele zumzăind sinistru pe cerul oraşului?! 
Nici o noutate. 

Şi totuşi. Şi totuşi. Duminică, 3 noiembrie, când 
“lumea ca de obicei forfoteşte nepăsătoare pe Calea 
Victoriei? şi când “în grădina Ateneului cântă obişnuita 
muzică militară pentru ofiţerii Statului-Major de la Athence 
Palace”, iată că, spre prânz, “un zvon se răspândește în 
public: sosirea parlamentarilor francezi la Athénée Palace. 
Lumea se adună, aşteaptă în tăcere, se impacientează, valuri- 
le cresc din ce în ce, umplând toate pieţele şi stradele dim- 
prejur. Muzica militară îşi continuă imperturbabil concertele 
de promenadă, iar la primele acorduri ale Mariselliezei, into- 
nate de public, încearcă să cânte Deutschland über alles 
(=imnul naţional, n.n.). Ca o scânteie aruncată asupra unui 
butoi cu pulbere întreaga maree de lume răspunde prin 
fluiere şi huiduieli. Stâlpii Kommandaturei germane zboară 
în aer, tobele şi instrumentele muzicale de asemenea. 
Nebunia colectivă a mulțimii nu cunoaşte margini; la bruta- 
lizările poliţiştilor, care vor să dea cu paturile puștilor, femei 
şi oameni bătrâni ies înainte vociferând: «Dar până când?». 
Toate trupele, mitralierele şi puştile şi însăşi sabia 
Guvernatorului Cetăţii Bucureştilor, generalul Koch, rămân 
fără efect în fața mulțimii îndârjite. E metamorfoza valahului 
în fața căreia germanii stau complet dezarmaţi. Birjile cu 
ofiţeri ce trec de la gară măresc şi mai mult situaţia comică a 
germanilor. Aceştia, neştiind de(spre) ce este vorba, iau 
huiduielile drept un hoch (sus! ura!) pentru patria germană. 
Se scoală în picioare, salutând reverenţios. Un râset sălbatic 
clocote(şte) asupra întregii mări de capete. Cu multă greutate 


335 


www.dacoromanica.ro 


stradele sunt evacuate şi baricadate” (Drăghiceanu). 

Şi eu, şi noi care observam pripit că bucureştenii nu 
mai cred în zvonuri! Şi eu, şi noi care ne închipuiam că, 
vlăguiţi şi blazaţi, ei n-ar mai fi apți de gesturi spontane! Ce 
dacă, aşadar, au dat în clocot din nou prematur?! Pentru 
inamici, lecţia fu mai mult decât elocventă. Pentru noblețea 
protestului lor, pentru speranţele lor renăscute, bucureştenii 
merită întreg omagiul românilor şi europenilor încă aflați sub 
cizma Germaniei şi a sateliților acesteia. Un preludiu al 
reacției tragi-comice a ocupanților îl ilustrează Bacalbaşa 
când arată că t!situațiunea se strică pentru germani... La o 
fereastră a Marelui Hotel de Boulevard este o hartă în relief 
cu un şnur indicator; doi soldaţi germani examinează harta cu 
atenţie, apoi pleacă foarte amărâţi. Unul din ei dă o tiflă vio- 
lentă hartei şi spune celuilalt: m Uite unde am ajuns! Se 
observă semne şi pregătiri de lichidare”. Ca probă, va veni 
chiar duminica asta fffrumoasă de toamnă”, debordând de 
soare şi când e flume multă pe stradă”, iar femeile ies fica 
întodeauna cu miile şi elegante” şi când timareşalul 
Mackensen, ca de obicei, îşi ia dejunul la Athence Palace iar 
în parcul Ateneului muzica militară cântă” şi când ttapare din 
hotel un maior din armata română spre a parlamenta. Maiorul 
este primit cu aclamaţiuni, apoi se face puțină tăcere şi 
vorbeşte. Maiorul îşi dă cuvântul de cinste de ofiţer român că 
n-a sosit nici o misiune franceză în Bucureşti, că nici un 
ofițer francez nu se află în hotel. Roagă, prin urmare, 
mulțimea să se retragă. Unii aplaudă, alții vociferează, alții 
încep să fluiere şi să devină agresivi. Muzica din parc este 
silită să plece” (C. Bacalbaşa). 

Şi iată o a treia versiune — brătienistă m asupra acestei 
zile memorabile: 'tDimineaţa vine dna Pompei şi-mi spune: 
Ofițerii francezi au sosit la Athénée Palace să trateze 
armistițiul. Vrei să mergem să-i vedem? Repede, spre a le 
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face o manifestaţie, am vestit pe cei din casă, am trimis 
scrisori în tot orașul să dăm întâlnire prietenilor... şi am por- 
nit-o. Toată Calea Victoriei de-a lungul din strada Romană la 
Piaţa Episcopiei, cei şase care plecasem, strigam trecătorilor 
«Vin francezii!». Cunoscuţi sau necunoscuţi ne urmau, 
inconştienţi de furtuna ce vom dezlănţui şi din care am scă- 
pat ca prin minune. Sosiţi pe Piaţa Episcopiei, neîncetând 
propaganda, în câteva clipe se strânsese o mulţime care peste 
puţin cuprinsese Calea Victoriei... Noi eram postate la ușa de 
la hotel Athénée... Doctorul Danielopol, cu un mare buchet 
de flori, cu tricolorul francez în mână, cumpărat în grabă la 
florista de alături — aştepta neclintit pe ofiţerii francezi. Abia 
atunci au început să se trezească nemții, să se mire de această 
mulţime pe străzi. Un ofiţer la ușa hotelului întrebând: «Ce 
aşteptaţi?» Mariuţa a răspuns: «Pe ofiţerii francezi». «Nu 
vine nici un ofiţer». «Ba vin». Şi am început un schimb de 
cuvinte, din ce în ce mai îndârjite, cu ofiţerii, ce se 
coborâseră de sus (=din hotel, n.n.) şi ne ţineau piept. Peste 
câteva clipe ne-am pomenit cu armata. Tot inconştienți, 
ne-am repezit la muzica militară.... dând ordin să cânte 
«Marseilleza». Noi o intonam în cor împreună cu publicul. 
Armata înaintează cu mitraliere — Koch, ce trecea cu maşina, 
văzând că se agaţă pe trepte băieţi, trage sabia crezând că 
voiesc să-l atace. Se rup pancardele nemţeşti de la Cercul 
Militar — se huiduiesc ofiţerii şi nemţoaicele. Mulţi din ei 
înmărmuriţi — pe balcoanele caselor, galbeni ca ceara, nu ştiu 
încotro să o ia. Se vede că credau într-o revoluţie. În sfârşit, 
soldaţii începând să dea cu sabia în dreapta şi în stânga, am 
fost siliți să ne risipim. Au fost câţiva răniţi, printre care dl 
Vintilescu, care a stat ascuns câteva zile, ca să nu i se ştie de 
urmă, şi Derussi, prins şi închis câteva ore” (Alimăneşteanu). 

După un prim moment de derută, după un al doilea 
moment de convulsie eterogenă, ocupantul își revine şi, 
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natürlich, ia măsuri. Una dintre aceste: interzicerea circu- 
laţiei după 21, anunțată printr-un afiş “roşu”, semn că nu-i de 
glumit. Urmează interzicerea ovaţiilor în public, arătând ei... 
roşu pe alb că “organele militare sunt îndrituite a face uz de 
armă în caz de recidivă”. Şi tare amărâţi se mai arată dânşii 
datorită “ingratitudinii” publicului român, care public — mde, 
aşa-i trebuie! — plăteşte azi 4 lei pentru un kg de mălai, 
6-8 lei pentru unul de fasole, 28 lei pentru cel de zahăr şi 
“doar” 500 lei pentru o pereche de ghete. Mde, altă dată să 
nu mai aştepte cai verzi pe pereți (citeşte: ofițeri francezi) şi 
să nu mai protesteze, el, publicul, că ocupanții au tras brazde 
în Cişmegiu şi în grădinile palatului regal şi au semănat acolo 
ceapă şi varză “spre marea bucurie a conaționalilor lui 
Dandarevski!” (Drăghiceanu). lar dacă, una peste alta, mai 
protestează, atunci să facă bine, el, publicul, şi să parcurgă in 
corpore “conferințele germane” despre “capitalul neproduc- 
tiv” al României, ca să-i intre mintea-n cap, publicului, şi să 
priceapă că şi Cişmegiul şi grădinile palatului trebuie să fie 
lucrative. Să învețe publicul, odată pentru totdeauna, că, pen- 
tru asta, “se cere înainte de toate sistemul de educaţie româ- 
nesc să fie schimbat şi ca guvernele înseşi să fie simboluri de 
nelenevie, necoruptibilitate şi economie... Căci altminteri nu 
va putea România să-şi reconstruiască averea naţională”. De 
sfaturi, sunt buni. Se pricep. În practică, însă, practică jaful. 
Asupra noastră fireşte: “ard pe capete arhivele, vând caii, 
material(ul) de tren, de pontonieri, consumul civil, haine; 
cară mereu pe strade laterale blăni, piane, bagaje...” 
(Drăghiceanu). 

Săracă ţară bogată!... 

De sfaturi e bun şi di. Stere. În “Lumina”, îşi îmbogățește 
cititorii cu alegații împăciuitoriste, cum că actualul ideal 
românesc pretinde ca toate “preocupările mărunte” să fie 
“înlăturate prin unire”. l-a şoptit careva la ureche d-lui Stere 


338 
www.dacoromanica.ro 


cum că Mackensen e somat să plece în 24 de ore, să-şi ia 
bietul om măsuri de precauţie?... Cum-necum, aceasta e ade- 
vărul. Mackensen trebuie să evacueze Bucureştii. O face la 
fel de metodic cum i-a şi ocupat. Pe de o parte, expedițiile 
acelor Liebesgaben continuă nestânjenit, pe de altă parte, se 
refac cablurile şi se completează instalaţiile deteriorate ale 
Cercului Militar. Pe de o parte se ridică starea de asediu, 
proclamată de câteva zile, pe de altă parte, se ridică.... şinele 
de cale ferată, roțile de tren, orice obiect din fier. La 10 
noiembrie “spre ora patru după amiază se pune afişul roşu cu 
starea de război. Localurile publice sunt avizate a închide la 
ora nouă seara. De acuma începe o evacuare în masă şi 
dezordonată. În fața hotelurilor, camioane, căruţe, trăsuri 
încarcă de grabă cufere de piele, geamantane, genţi, bagajele 
de mână, foarte simandicoase, furate de prin casele noastre. 
Grătchene (muieruşti, n.n.) de la varieteurile şi ansamblurile 
germane, Schwestere de la Crucea Roşie sunt transportate cu 
aceeaşi grabă febrilă. Toate curțile autorităţilor fumegă de 
văpăile focului nestins al arhivelor ce ard. Fulgi mari negri se 
presară pe Calea Victoriei din coşurile caloriferelor oficiilor 
lor. Automobile armate, cu soldaţi cu căşti, se duc întruna 
spre drumul Giurgiului. La gară, sute de nemți civili, foştii 
administratori forțați ai bunurilor noastre, cu figura dispe- 
rată, cercetează itinerariul trenurilor spre Viena. Curțile spi- 
talelor şi ale cazărmilor gem de mulțimea răniților, a baga- 
jelor, care aşteaptă sosirea camionului mântuitor. La colțul 
cartierelor militare se vând pe capete: bluze, oglinzi, şifoniere, 
bocanci, cuverturi pe preţuri de nimic” (Drăghiceanu). 

De fapt, ce se întâmplă dincolo de ceea ce văd, aud şi 
presupun bucureştenii? 

La 6 noiembrie, într-un nou context politico-diploma- 
tic şi militar, regele cere demisia guvernului Marghiloman şi, 
prin decret, dizolvă corpurile legiuitoare, declarând “nule şi 
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neavenite!! lucrările lor. În fond, în acest mod sunt anulate și 
prevederile tratatului de “pace”, şi aşa nesemnat până acum 
de către Ferdinand. Prin condiţiile sale umilitoare, impuse 
prin “pacea” de la Bucureşti, România urma să mai dețină sub 
arme doar 120 mii de oşteni. Dar “organele de conducere ale 
armatei române tergivesează demobilizările (“căutând să 
menţină sub arme efective cât mai mari” (RAPRM, vol. II). 
Mai mult, în secret, Marele Stat Major găseşte modalităţile să 
păstreze trupele şi să elaboreze alte instrucțiuni de mobi- 
lizare. Astfel, sunt detaşaţi numeroşi militari pe lângă 
autoritățile civile sau ca ordonanţe pentru ofiţeri, încât, în 
septembrie 1918, efectivul real al armatei depăşeşte cu peste 
52 mii de oameni efectivul “aprobat” de inamic. 

Guvernul Marghiloman e înlocuit cu un cabinet con- 
dus de g-ralul de divizie Constantin Coandă, iar la 8 noiem- 
brie, regele dă o proclamaţie către țară prin care sunt anunţate 
reforma constituțională, votul universal şi împropietărirea 
țăranilor — privitor la ultima măsură, exista, cum am arătat 
anterior, un proiect liberal din 1913; în acest mod, urmează 
“să fie împărţite 2 milioane de hectare din marea propietate 
particulară, domeniile Coroanei, statului şi stabilimentelor de 
binefacere “ (Cf. S. Rosenthal). Cum, anterior, şeful statului 
aprobase planul pentru remobilizare, acum, tot în secret, 
chiar se desfăşoară mobilizarea unor unităţi. La consfătuirea 
din 8 noiembrie iau parte, alături de rege, noul prim ministru, 
gen. Coandă, gen. Presan, contele de Saint-Aulaire (ministrul 
fracez în România), gen. P.H. Lafont (ataşat militar francez 
în țara noastră), lt. col. lon. Antonescu (viitorul mareşal) în 
calitate de şef al Secţiei operaţii din Marele Stat Major și 
diplomatul N. Mişu. (În paranteză, remarcă, prezența “atâ- 
tor”! francezi în acest consiliu, restrâns în fond, nu trebuie să 
mire; cu toate prevederile stipulate în “pacea” de la 
Bucureşti, H. Berthelot a păstrat continuu contactul direct cu 
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conducerea română şi, desigur, pu pumai distinsul general; 
dealtfel, fapt aproape necunoscut de bucureşteni, între 25 
noy. 1916 şi 5 dec. 1917, avioane şi piloţi francezi au servit 
interesele României, remarcându-se îndeosebi Escadrila 
Nieuport 3, condusă iniţial de căpitanul N. Capşa, acestuia 
urmându-i — după ce a fost ayapsat major — căpitanii Maurice 
Gond şi Ştefan Protopopescu. Această escadrilă, “în timpul 
campaniei din anii 1916-1917... s-a acoperit de glorie prin 
faptele de arme ale persopalului său. James Texier a căzut pe 
câmpul de onoare pentru libertatea patriei poastre”, arată 
prof. V. Ayram. Poate pu-i lipsit de interes să amintesc că, la 
fel de peştiut bucureştepenilor, e şi zborul deasupra Capitalei 
ocupate, efectuat în iulie 1917 de It. M. Drăguşanu, care lup- 
tase la începutul războiului, ca aviator, în armata franceză de 
la Salonic şi care, acum, a cerut să lupte în România; în tim- 
pul zborului său deasupra Bucureştilor — cum se ya scrie în 
“România” din 17 sept. 1917, pilotul a arupcat manifeste prin 
care populaţia era mobilizată la luptă împotriva agresorilor; 
ulterior, pilotul e repartizat sus-numitei Escadrile Nieyport 3. 

În această şedinţă, cum consemnează Gh. 1. Brătianu, 
se defipitiyează planul remobilizării armatei române pe fun- 
dalul imipentei forțări a Dunării de trupele franceze din 
Armata de Orient. La 9 poiembrie, poul guvern înaintează un 
ultimatum feldmareşalului yop Mackensen (care deţine în 
subordine nu pumai cele 15 divizii germane ci, practic, 
ansamblul forțelor Puterilor Centrale din Balcani), prin care 
i se cere să ordone retragerea din România a tuturor trupelor 
sale. În aceeaşi zi, prin Înaltul decret pr. 3179, comandantul 
suprem ordonă mobilizarea armatei. În ordinul de zi adresat 
soldaților se arată: “Fraţii voştri din Bucovina şi Ardeal vă 
cheamă pentru această ultimă luptă, ca prin avântul vostru să 
le aduceți eliberarea din jugul străin. Biruinţa e a noastră şi 
viitorul ya asigura întregului peam românesc viața pașnică şi 
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fericită. Înainte deci cu vitejia strămoşească”. 

La data acestei a doua mobilizări, organica armatei 
cuprinde 5 corpuri de armată, 15 divizii de infanterie, 2 divizii 
de cavalerie precum şi artilerie grea, unităţi de aeronautică şi 
marină, trupe de grăniceri, formaţiuni auxiliare de comuni- 
caţii, pază şi ordine, adică un total de 180 batalioane de 
infanterie, 98 escadroane de cavalerie, 260 batalioane de arti- 
lerie; practic — un efectiv de 163.240 militari. Datorită dis- 
creţiei absolute cu care s-a făcut, a doua mobilizare surprinde 
total pe adversari, în special Comandamentul din Bucureşti 
este “realmente consternat” (Ch. J. Vopicka). Surpriza e cu 
atât mai consistentă cu cât, la Dunăre, în punctele Zimnicea, 
Turnu Măgurele şi Giurgiu, şi-au făcut apariția unități ale 
Armatei de Dunăre (Divizia 30 franceză, Divizia 16 colonială 
şi Divizia 27 engleză) comandate de g-ralul H. Berthelot. 
Aşadar, trupele Puterilor Centrale sunt amenințate acum de la 
est de către români şi din sud de către aliaţi. În curând, la 
Bucureşti oficialităţile militare şi civile române vor primi pe 
g-ralul Franchet d'Esperey, comandantul Armatei de Orient, 
iar N. lorga notează în memoriile sale: “Conduc pe amiralul 
Fatou la Pantelimon, Văcăreşti şi Mitropolie. E un om cult şi 
interesant, care se ocupă de marile întrebări asupra misteru- 
lui omului şi lumii...”. Deocamdată, Mackensen solicită pe 
g-ralul Eremia Grigorescu, actualul ministru de război, să 
medieze “trecerea liberă a unităților germane spre 
Transilvania”, oferindu-se, în schimb, să realizeze “păstrarea 
intactă a lucrărilor de artă de pe căile rutiere” (Cf. Gh. Brătianu), 
ceea ce, în pofida promisiunilor sale, nu se va înfăptui, dis- 
trugerile provocate în timpul marșului spre Ardeal fiind 
uriaşe... 

La două zile după decretarea mobilizării armatei 
române, deci la 1} noiembrie, soseşte ştirea despre 
încheierea armistiţiului dintre Antantă şi Germania. Că ofi- 
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cialităţile române n-au cunoscut — acum două zile — situația 
frontului din sudul Dunării decât ca probabilitate, o arată clar 
în memoriile sale acest mare prieten al României, g-ral 
Berthelot scriind că “Forţarea Dunării de către trupele noas- 
tre şi reintrarea în acţiune a României de partea Antantei nu 
au putut avea loc decât cu două zile înainte de armistițiu, la 
9 noiembrie, însă la acea dată nimeni nu ştia acolo (respec- 
tiv, în România, n.n.) că Germania îşi dădea ultima suflare”. 
Deşi desfăşurată în condiţii dure, o iarnă pretimpurie şi aspră 
aşezându-se peste ţară, adăugându-se și dificultăţile 
numeroase legate de transporturi, mobilizarea îşi urmează 
cursul astfel că, în martie 1919 armata română dispune de 
233.917 ostaşi. Între timp, fără încunoştinţarea și asentimen- 
tul guvernului şi conducerii ţării, la Belgrad e semnat la 
13 noiembrie, armistițiul dintre Antantă şi Ungaria, prin care 
se stabilesc anumite limite ale zonelor de înaintare a trupelor 
noastre în Ardeal. Oricum, la | decembrie părăsesc 
Transilvania şi se retrag în Ungaria ultimele unități germane. 

Ce se întâmplă la Bucureşti în aceste zile de după 
9 noiembrie? Supuşii Puterilor Centrale nu-şi cred ochilor. Şi 
ochii lor văd destule deoarece “lumea e într-o forfoteală 
nebună”, remarcă Drăghiceanu din al cărui jurnal am să 
spicuiesc în continuare: “pretutindeni de la etaje se aruncă 
jos, în strigăte de ura!, toate firmele germane”, iar “mâini 
vânjoase prin ferestrele deschise, desfăşoară veselul nostru 
tricolor”. Concomitent “se pavoazează balcoanele cu 
coroane şi flori” şi “se fluieră ofiţerii ce trec” şi pe alocuri 
“se aude bâzâit de gloanțe de revolvere ce perforează vitri- 
nele sau firmele” în vreme ce lumea înaintează “când într-o 
direcţie, când într-alta, spre a cunoaşte ultimele ştiri” cât şi 
spre a fluiera până noaptea târziu “în faţa zidului impasibil de 
căşti și baionete ce barează toată Calea Victoriei în faţa 
Cercului Militar, făcând un imens careu”. După ce se încheie 
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armistițiul — la ora 1150 —, până seara târziu “femei, studenți, 
elevi cu panglicile tricolorului nostru sau cel francez” şi cu 
buchete de flori, aşteptară şi aşteptară apariţia învingătorilor 
“despre care se zvoneşte că au fost zăriţi la Bragadiru”. 

Sunt devastate uriaşele depozite de cazane Ersatz, 
aduse din Germania, care au înlocuit, sute de zile, cazanele 
noastre din aramă. Simbolica furie a mulţimii reprezintă o 
descătuşare a tuturor energiilor înghenuncheate, comprimate 
în aceste sute de zile ale epocii ersatz-ului omenesc. “Pe la 
periferie, pe lângă gara Oborului, pe la Arsenal etc. — observă 
C. Bacalbaşa — populaţia începe să prindă curaj şi să devie 
agresivă. Dar, bineînţeles, ca întotdeauna se comit şi excese. 
Ultimii germani cari pleacă sunt atacați de grupuri răzlețe de 
femei şi copii”. Simultan, cum notează Drăghiceanu, “pe 
burlane, pe scări improvizate, pe funii se ridică lumea îndâr- 
jită până la etajele cele mai de sus. Oamenii de jos, domni 
de bună condiţie, doamne îşi duc trimfători, din tumultul 
îngrozitor, trofeul acasă”. 

Este Bastilia lor, într-adevăr, luată la aproape 130 de 
ani după Cealalră. Noaptea se luminează de focuri: ard unele 
depozite, ard arhivele, arde benzina. Pocnesc şi fumegă 
armele înseşi. Cad şi-acum soldaţi — sunt victimele armisti- 
țiului — ca şi în trecut, ca şi în viitor. Retraşi de la Cercul 
Militar, nemţii sunt baricadaţi în Gara de Nord. În afara 
Bucureştilor: detunături, explozii bubuitoare, dinamitarea 
podurilor, în timp ce pe Calea Victoriei fluxează “sute de 
cortegii cu manifestanți şi drapele” care tot speră să-i 
întâmpine, primii, pe francezii eliberatori. (“Fabrica de năs- 
cociri” a lucrat asiduu în ultima vreme şi e greu de convins 
populaţia oraşului, dezlănțuită şi bucuroasă, că eliberatorii 
sunt şi englezi, şi militari din coloniile engleze şi franceze: 
creoli, mulatri, negrii...). Unii dintre manifestanţii nerăbdă- 
tori poartă drept trofee “sfărâmăturile bietelor stindarde ger- 
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mane, încununate cu câte o cască germană”. Se găsesc şi 
câţiva ofiţeri români, comentează acelaşi Drăghiceanu, care 
se bucură cu o secundă mai devreme “procedând în mod cu 
totul neprecaut chiar la dezarmarea gărzilor germane 
rămase”. O parte din aceştia sunt făcuţi prizonieri şi sunt puşi 
în lanţuri... 

De la înălțimea turnurilor de fabrică de pe Calea 
Griviței, “lucrătorii armaţi cu puşti şi mitraliere trag asupra 
mulțimii de trenuri care pleacă cu câte o imensă tinichea 
agăţată de ultimele vagoane”; aşadar, derizoriul confiscat în 
atari gesturi puerile poate fi înălțat de istorie la rangul de 
simbol benefic; descățuşarea din anchiloza impusă ia şi alte 
forme futile... Vine, dar, şi 14 noiembrie şi, cu toate că o 
lapoviţă îndesată, haină împovărează văzduhul orașului, mai 
sunt destui cei care aşteaptă cu flori şi steguleţe sosirea ali- 
aţilor. Zvonurile după care, în drumul lor spre nord, nemţii se 
dedau la jafuri, de-acum nu mai miră pe nimeni, şi asta deşi 
Mackensen a promis solemn... contrariul. A mai promis şi 
altă dată. Zice-se că s-ar retrage metodic, ordonat, ceea ce în 
traducerea liberă a localnicilor echivalează cu... meticulozi- 
tatea de care doar aceia dau dovadă întru păzirea prăzii de 
ultimă oră şi întru completarea ei pe drum cu ce se mai poate 
“umfla” şi “duce”, produse ce sunt, în trenurile retragerii. 
etichetate strict: "fructe proaspete, came afumată, sirop, 
gheaţă...!” Nu le urează nimeni poftă bună, nici măcar 
supuşii Puterilor Centrale, care-au intrat în pământ, nu de 
ruşine, vai! dar de teamă, conştiinţa lor cunoscând, în sfârşit, 
o teamă deloc evanghelică ci terestră, concretă... Apar, iată, 
în pâlcuri izolate, şi primii soldaţi fracezi, deci “mai sunt pe 
fața pământului oameni ca şi noi”, respiră uşurat 
Drăghiceanu, iar Pia Alimăneşteanu, consemnând acelaşi 
moment, remarcă: “Când stai să te reculegi câteva clipe, când 
ai văzut trecând în revistă armatele române după cele 
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franceze, engleze, italiene, americane, în urale nesfârşite, 
înfrăţindu-şi steagurile şi marşurile militare, când ai văzut 
bucuria poporului manifestându-se zile şi nopţi, nebun de 
bucurie, prin jocuri şi cântece naţionale pe străzile 
Bucureştilor şi în toate colțurile țării de la Nistru la Tisa, te 
întrebi dacă această Românie nouă, urmărită de atâtea gene- 
rații în trecut, este realitate sau vis minunat?” 

Take Ionescu a publicat articolul “Cascada tronurilor” 
(în “La Roumanie” din 24 aug. 1914), în care susţinea că 
“una din urmările războiului va fi o cascadă de tronuri”. 
Genială intuiţie, dacă mă gândesc că, până şi un Lenin, aflat 
la Ziirich în februarie 1917 — deci mai târziu cu aproape trei 
ani! — va fi fost “surprins” de ştirea bombă pe care i-a adus-o 
un anume Bronski şi “într-un suflet aleargă în oraş să 
citească cu proprii lui ochi ultimele ştiri. Ziarele mari aveau 
obiceiul să afişeze în fiecare zi, în centrul oraşului, cele din 
urmă veşti. Lenin citeşte şi nu-i vine să creadă. Telegrama 
sosită din Rusia anunță că «...Un comitet executiv format 
din 12 membri ai Dumei deţine puterea. Toţi miniştrii sunt în 
închisoare». Contrar aşteptărilor lui Lenin, burghezimea 
izbutise să răstoarne țarismul. Dar va izbuti ea oare să se 
mențţie la putere?... Fiind convins de importanța istorică a 
momentului, Lenin arde de nerăbdare să se reîntoarcă în 
Rusia. O telegramă primită de la Stalin şi Kamenev îl face 
să-şi grăbească plecarea... În dimineaţa zilei de 26 martie, un 
grup de 30 de emigranţi se urcau în faimosul tren plumbuit 
care urma să-i ducă în patrie” (St. Diamandi). Prin urmare, 
“începutul îl face tronul Romanovilor. Falnicul tron ocupat 
cu demnitate şi strălucire de Petru cel Mare şi Ecaterina II-a, 
e cel dintâi care se rostogoleşte în prăpastie. El nu poate 
supravieţui morţii călugărului vagabond (Rasputin, n.n.) Cei 
care au avut naivitatea să creadă că sângele lui Rasputin va 
putea să spele păcatele regimului țarist s-au înşelat amar- 
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nic... Eliberat de sub tutela lui Rasputin, carul statului rus o 
ia razna. Guvernul provizoriu, în frunte cu zănatecul 
Kerenski, nu face decât să sporească haosul şi anarhia, nu 
face decât să înteţească focul. Flăcările incendiului ameninţă 
marele şi falnicul imperiu. În aceste clipe hotărâtoare pentru 
soarta poporului rus, intră Lenin în scenă” (Diamandy). 

Ca nişte uriaşe bucăţi de tencuială veche se desprind 
din “casele” imperiilor, improprii şi anacronice, una după 
alta, una inspirată şi în legătură cu alta, toate națiunile mici şi 
mijlocii care, dintr-un trecut mai mult sau mai puţin îndepăr- 
tat, au fost anexate samavolnic herburilor “princiare”. 
La 19 octombrie 1918 se proclamă statul naţional și inde- 
pendent al slovenilor, croaților şi sârbilor, la Serbia aderând 
şi Muntenegru şi Voivodina; statul se va numi, începând cu 
1929, Iugoslavia. La 30 octombrie are loc unificarea 
Slovaciei cu Cehia. La 28 octombrie se anunţă la Cracovia 
unirea Galiției cu Polonia, iar la 7 noiembrie e ales 
Daszynski Igancy ca şef al primului guvern al Republicii 
Polone (urmat la conducere de Pilsudsky). La 16 noiembrie 
se proclamă republică şi Ungaria. (Austria rupe “legăturile 
de alianță cu Germania, făcând prin ultimul ministru de 
externe austro-ungar, contele luliu Andrassy, ofertă de pace 
separată, dar fără rezultat. Contele Ștefan Tisza, după ce 
declarase în parlament că Ungaria a pierdut războiul, fu 
împuşcat în locuința sa din Budapesta” (I. Lupaş). Acest 
Ștefan, fiul lui Coloman Tisza, e acelaşi cu ministrul- 
preşedinte al Ungariei, care a recunoscut cu o nonşalanţă 
vanitoasă, în Cuvântul ţinut la 20 februarie 1914, în parla- 
ment, că “legea naționalităților, din 1868, nu a fost respectată 
niciodată, fiind o lege de care nu se putea ţine seamă (?!?). 
Tot atunci a mărturisit, precizează Lupaş, că cerinţele con- 
ducătorilor politici ai românilor din Transilvania şi Banat 
erau destul de modeste, dar «stomacul maghiar nu le putea 
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mistui»...” Limbajul său, mai potrivit unui practician al 
medicinij criminalistice şi al morgilor, nu face totuşi notă 
discordantă în aria parlamentarilor unguri şi amintesc în 
acest sens fie şi doar ttieşirea” contelui Albert Apponyi când, 
ca reprezentant al Ungariei la semnarea Tratatuluj de la 
Trianon (4 iunie 1920), va protesta pentru că, în urma 
Tratatului, se va transfera un anumit teritoriu maghiar” unor 
rase de ffcivilizație inferioară”, respectiv românilor, slova- 
cilor, polonezilor, sârbilor... 

La 16 noiembrie, o serie de personalităţi ale vieţii 
obşteşti şi culturale (între care, notorii sunt Belá Bartók și 
Ady Endre) semnează un manifest în care se scrie că 'ifaţă de 
naţiunile surori nu avem nici o pretenţiune. Şi noi ne consi- 
derăm o naţiune reînnoită, o forță acum eliberată ca şi acei 
frați care se ridică fericiţi la o viață proaspătă pe ruinele 
monarhiei. Ne trezim uşuraţi la conştiinţa faptului că nu mai 
suntem forțați să fim stâlpii asupririi” (Cf. Jászi Oszkár). 
Simţite cuvinte! Din nefericire, simţite numai de câţiva şi, 
destul de curând, dezminţite de realitate. 

itDeclaraţia solemnă” a Sfatului Ţării din 4 decembrie 
1917, având temei în principiile enunțate în Declaraţia drep- 
turilor popoarelor din Rusia, proclamată de revoluţie, decide: 
Basarabia, sprijinindu-se pe trecutul său istoric, se declară 
de azi înainte Republica Democratică Moldovenească, care 
va intra în alcătuirea Republicii Federative Ruseşti, ca părtaş 
cu aceleași drepturj” (Cf. Şt. Ciobanu). La 6 februarie 1918, 
Sfatul Ţării proclamă independenţa republicii, îtslobodă, de 
sine strătătoare şi neatârnată, având ea singură dreptul de a-şi 
hotărî soarta în vijtor” (Şt. Ciobanu), iar la 9 aprilie, Sfatul 
Ţării hotărăşte unirea cu România, adoptată cu 86 de voturi 
pentru, 3 voturi contra (doi deputaţi ucrainieni şi unul bulgar) 
și 26 abţineri. În declaraţia de unire se afirmă: “Republica 
Democratică Moldova (Basarabia) în hotarele sale dintre 
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Prut, Nistru, Dunăre şi Marea Neagră şi vechile graniţe cu 
Austria, ruptă de (către) Rusia acum o sută şi mai bine de ani 
respectiv (1812; după Tratatul de la Paris, ne revin judeţele 
din sudul Basarabiei, pe care le reia Rusia în urma hotărârilor 
Congresului de la Berlin din 1878, — n.n.) din trupul vechii 
Moldove, în puterea dreptului istoric şi a dreptului de neam, 
pe baza principiului că noroadele singure să-şi hotărască 
soarta lor, de azi înainte şi pentru totdeauna se uneşte cu 
mama sa România” (Cf. 1.1. Nistor). 

Se cuvine să precizez că în textul acestei declaraţii 
sunt cuprinse “şi câteva condiţii, asupra cărora Sfatul Ţării a 
revenit declarând după unirea Bucovinei şi a Transilvaniei, 
că renunță la ele «fiind încredinţat că în România tuturor 
românilor regimul curat democratic este asigurat»... Sfatul 
coloniştilor germani din Basarabia s-a declarat la fel pentru 
Unirea cu România (7 martie 1919)” (1. Lupaș). 

În parlamentul ungar, deputatul român Vaida-Voevod 
ține la 18 octombrie 1918 un fulminant discurs, ce însoţise 
dealtfel declaraţia de la Oradea, din 12 octombrie. El respinge 
termenul de naţionalitate, cerând ca românii ardeleni să fie 
numiţi națiune, acelaşi concept fiind valabil, după opinia sa, 
şi celorlalte popoare nemaghiare şi negermane din imperiu. 
Într-o ediţie specială, scoasă marţi, 20 octombrie, ziarul 
“România Nouă” anunţă: “Românii din Austro-Ungaria îşi 
proclamă libertatea naţională” şi “Istorica declarațiune a depu- 
tatului Vaida Voevod în Camera ungurească”. La 16 noiem- 
brie se proclamă Republica Populară Ungaria — preşedinte e 
Károly Mihály — iar după o zi se proclamă independenţa 
Ungariei prin desprinderea ei de Austria. La 31 octombrie, se 
constituie în Transilvania Consiliul Naţional Român Central, 
în faţa căruia, la 17 noiembrie, depun jurământul de credință 
militarii români din Transilvania şi Bucovina. La 20 noiembrie, 
“Marele Sfat al Națiunii Române din Ungaria şi Transilvania” 
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face cunoscută convocarea Marii Adunări Naţionale de la 
Alba Iulia: “Istoria ne cheamă la fapte.,, Națiunea română 
din Ungaria şi Transilvania are să-şi spună cuvântul său 
hoțărâtor asupra sorții sale şi acest cuvânt va fi respectat de 
lumea întreagă”. Așadar, cu toţii la Alba Iulia, în ffcetatea 
istorică a neamului nostru, pe ziua de duminică în 18 noiem= 
brie (1 decembrie, st, n.) a.c, la orele 10 a,m,” (Çf, “Românul”, 
21 nov, Şt,Nou), În acelaşi context, “li s-a dat românilor din 
Bucovjna,,, putinţa săxşi rostească şi ei cuvântul arăţând, în 
temeiul dreptului de proprie hotărâre, cum vor să fie organis 
zate şi cârmuite în viitor provinciile locuite de dânşii, Voința 
lor de viaţă laolaltă, sub o singură stăpânire națională, s-a 
rostit măreț prin (Congresul general al Bucovinei care, 
întrunit în sala sinodială a palatului mitropolițan din Çernăuți 
la 15/28 nojembrije şi «întrupând suprema putere |egiuitoare, 
în numele suveranităţii naţionale» a hotărât «Unirea 
necondiționată şi pentru vecie a Bucovinei în vechile ei hotare 
până la Ceremuş, Çolaciu şi Nistru cu Regatul României». În 
aceeaşi zi s-a rostit şi Şfatul naţional al germanilor din 
Bucovina pentru unirea acestei provincii cu România” 
(Lupaș), La 28 noiembrie, o delegație pleacă la Iaşi spre a 
înmâna regeluj Ferdinand Actul Unirij Bucovinei cu patria- 
mamă, Şoseşte în ziua când autorităţile pleacă spre 
Bucureşţi, astfel că le vor însoţi în Capitală, unde reintră la 
| decembrie, !tîn ziua şi ora când la Alba lulia se hotăra 
Unirea Transilvanjei cu România” (RAPRM, vol, 1I), Pe 
drepţ cuvânt, Vasile Goldiş, unul din promotorii importanți ai 
unirii, poate susține că România Mare nu este creația para 
tidelor politice sau a armatei, ci a evoluţiei istorice, ce nu 
poate fi opriţă de nici o forță umană”, lar bătrânul Gh, Pop 
de Băseşti, “la vârsta de 83 de ani”, are *fericirea să 
prezideze Adunarea de la Alba Iulia, rostind la sfârșitul ei 
cuvintele,,,: «Acum slobozeşte, Şţăpâne, pe robul tău în 
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pace, căci văzură ochii mei mântuirea neamului românesc!” 
(Lupaş). Căci realmente, oamenii de bună credință de ori- 
unde au datoria morală de a aprecia şi a apăra ideea de 
nezdruncinat că “ziua de 1 Decembrie n-a fost o zi împotri- 
va nimănui ci o zi pentru noi înşine. Fericită zi, năpraznică 
este lumina ta asupra tuturor adevărurilor” (A. Păunescu). 
Vestea hotărârii istorice de la Alba lulia e anunțată 
bucureştenilor prin manifestele ce sunt aruncate din avion. 
Bucuria, entuziasmul sunt nemărginite. Mai cu seamă că, în 
această zi nemuritoare, zi-simbol a românităţii, Bucureştii 
redevin capitala țării, a marii patrii, iar guvernul, oficialitățile 
şi regele revin aci după aproape doi ani. Aşa cum consem- 
nează 1.1. Nistor, încă de dimineață, împrejurul statuii lui 
Mihai Viteazul de la Universitate, o “lume imensă” se 
strânge şi “un entuziasm de nedescris” animă această 
mulțime răguşită “de strigătele şi uralele şi manifestarea de 
bucurie ce se simţea de fiecare așistent”. Tot acum, apar şi 
trupele române pe străzi: “covârşitor fu momentul când au 
trecut drapelele tuturor corpurilor de luptă” (I.1. Nistor). 
După 707 zile cât bucureştenii au stat “subt cultura pumnu- 
lui german” (Drăghiceanu), dezlănțuirea entuziasmului 
prezent nu mai cunoaşte îngrădiri; cetăţeni, până mai ieri 
străini, se îmbrăţişează şi lăcrimează şi aplaudă şi 
ovaţionează desferecându-şi cugetul şi simţurile încătuşate 
atâtea zile şi nopți de-a rândul... Deşi înaintat în vârstă, 
Vlahuţă ceruse, în 1916, să meargă pe front iar acum, în 
ziarul “Dacia” (4 dec.) va scrie entuziast: “Gândul mă duce 
pe cel mai înalt vârf al Carpaţilor noştri — îmi fac ochii roată 
şi toate podoabele țării mi se dezvelesc într-o lumină de vis, 
toată mândra Doinei ţară... lat-o acum întreagă şi lămurită”. 
Făurirea statului naţional unitar român precum şi “con- 
sacrarea juridică internaţională a frontierelor sale de către 
Conferința de Pace, reliefează adevărul de necontestat că 
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România întregită nu s-a înscris în rândul profitorilor unei 
păci dictate de puterile învingătoare sau pe calea unor cuceriri 
teritoriale prin forța armelor. Ea a însemnat împlinirea, prin 
voinţa întregii naţiuni române, a aspirațiilor multiseculare ale 
poporului nostru de a trăi unit, liber şi independent în vatra sa 
strămoşească” (dr. V. Arimia, dr. C. Botoran). 

În sfârşit, cred că e momentul să fie reamintită o 
ipoteză prospectivă emisă de ambasadorul Austriei la 
Constantinopol, în 1857, după războiul Crimeii, când la 
ordinea zilei se profila cu claritate şi justeţe unirea Moldovei 
cu Muntenia: “După ce pretenţiile românilor au primit o 
încurajare atât de mare, cum s-ar putea crede oare că ei se vor 
mulţumi numai cu atât? Ar fi împotriva naturii omeneşti! 
(Termenul era nou în limbajul de cancelarie — n. Gh. Br.) Vor 
considera de acum înainte suzeranitatea Porții drept o ruşine 
şi o nedreptate; vor considera că ţara lor e prea mică; vor 
aspira la un stat independent care să cuprindă Bucovina, 
partea românească din Transilvania, Banatul, dorindu-și 
Balcanii drept hotar” (Gh. Brătianu). 

Această viziune “profetică”, minus încheierea, fiindcă 
o graniță pe Balcani nu s-a vizat niciodată, fu să se îndepli- 
nească acum, în iarna anului de hotar 1918, cu care începând 
şi Bucureștii vor dovedi “o impresionantă carieră demogra- 
fică” (Gh. I. Brătianu) şi nu numai demografică. 

La 1] decembrie, orele 1030, regele şi prințul moşte- 
nitor (viitorul rege Carol al II-lea) “înconjurați de Casa civilă 
şi militară, au asistat la Te-Deumul ce s-a oficiat la Sfânta 
Mitropolie pentru realizarea marelui act al unirii Ardealului 
cu Patria mumă. Serviciul a fost oficiat de Nifon, Episcopul 
Dunării de Jos, înconjurat de Înaltul Cler. O companie cu 
drapel a dat onorurile”. Sunt prezenţi membrii guvernului 
Brătianu, corpul diplomatic, delegația transilvăneană... 
generali şi ofiţeri ai garnizoanei Bucureşti, precum și un grup 
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de ofiţeri ardeleni. “După Te-Deumul de la Mitropolie a 
urmat recepțiunea în sala tronului de la Palatul Regal. La ora 
11 jum(ătate), regele Ferdinand şi fostul principe moştenitor 
(textul e scris în 1929, când prinţul Carol nu e în ţară, 
România fiind condusă de o regență,’ n.n.), precedaţi de Casa 
militară a suveranului, au intrat în sala tronului. D.V. Goldiş, 
Episcopul Miron Cristea, Episcopul Hossu şi D. Vaida- 
Voevod... erau aşezaţi în faţa suveranului. Dl. Vasile Goldiş 
a înmânat suveranului «Actul unirii» şi a rostit următoarele 
cuvinte: «Majestate! Românii din Transilvania, Banat şi țara 
ungurească, adunați prin reprezentanţii lor legali la Alba 
lulia în ziua de 18 noiembrie (1 decembrie) 1918, au decre- 
tat unirea lor şi a acestor teritorii cu regatul român. Prin 
această unire, după aceea a Basarabiei, apoi a Bucovinei, s-a 
înfăptuit visul de o mie de ani al neamului românesc: Unirea 
într-un Singur stat a tuturor românilor. Această unire este o 
pretențiune a istoriei şi a civilizaţiei omeneşti... Deci unirea 
tuturor românilor într-un singur stat rectifică o mare greşeală 
a istoriei şi se conformă necesităţilor civilizaţiunii omeneşti. 
Ea s-a înfăptuit prin suferinţe şi sacrificii. Istoria se face prin 
legile firii mai presus de orice putere omenească. dar obiec- 
tul şi mijlocul acestor legi este bietul muritor. Fericiţi suntem 
noi românii de astăzi că prin noi istoria săvârşeşte actul măreț 
al unirii tuturor românilor într-un singur stat... Trăiască, 
fericită în veci, România Mare!»” În răspunsul său, regele 
arată: “În numele românilor din vechiul regat, din Basarabia 
şi din Bucovina, astăzi uniţi, cu profundă recunoştinţă 
primesc hotărârea fraților noştri de peste Carpaţi, de a se 
săvârşi Unitatea Naţională a tuturor românilor şi declar pe 
veci unite în regatul român toate ținuturile locuite de români 
de la Tisa până la Nistru... Pe acest temei al unei puternice 
democraţii şi al vieţii frățeşti între popoare, vom răspunde 
totdeodată simțămintelor aliaților noştri, alături de cari am 
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luptat pentru marea cauză a dreptății şi a libertăţii în lume. Să 
trăiască România pe veci unită!” (Apud It. col. Gr. lonescu) 


D. CAPITALA PATRIEI FIREȘTI 


“Aproape cincizeci de ani ne despart de 1] noiembrie 
1918 şi de tratatele de la Versailles: redobândirea păcii, vic- 
toria democraţiilor, supremația Occidentului, naşterea unor 
state europene noi, exaltarea națională. În cincizeci de ani, o 
sumedenie de cuvinte şi-au schimbat sensul şi greutatea: 
pace, război. progres, naţiune, Europa, revoluţie, colonii. 
Și-au făcut apariţia noi ideologii, în vreme ce altele, odinioară 
puternice, deveniră la fel de caduce precum stilul 1900 sau 
tonul acelei «belle époque» ”. 
Jean Touchard 


1. “Disponibilităţi de nădejde” 


“Istoria... este una din marile metode pe care le poate 
întrebuința spiritul uman pentru a ajunge la adevăr ”. 
Nicolae Iorga 


Subtitlul mi-a fost sugerat de expresia folosită de un 
personaj camil-petrescian, care, combatant în 1916, îşi 
păstrează şi-o comunică şi altora încrederea sa în asememea 
“disponibilităţi” caracteristice poporului nostru “care se 
simte mereu aruncat de pe scara înaltă a istoriei”. Adevărat — 
de mari “disponibilități de nădejde” dădură dovadă soldaţii 
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în uniformă şi soldaţii în civil între toamna lui 1916 şi iarna 
lui 1918. lar una dintre aceste nădejdi, unifjcatoarea tuturor 
aşteptărilor, speranțelor şi eforturilor întregului popor, se 
realizează prin Marea Unire. 

În anii de după înfăptuirea Marii Uniri, România a 
cunoscut o dezyoltare evidentă în toate domeniile vieţii eco- 
nomice, sociale, politice şi culturale. Făurirea statului națio- 
nal unitar român a exercitat totodată multiple determinări 
asupra capacității de apărare a țării. Potenţialul defensiy al 
țării a sporit concomitent cu creşterea resurselor sale eco- 
nomice şi umane. Cu o suprafață de 295.049 km? şi o popu- 
lație de 18.024.269 locuitori (cifre ale recensământului din 
anul 1930), România se situa printre ţările mijlocii ale 
Europei, dispunând de posibilităţi sporite în raport cu epoca 
anterioară, de consolidare a capacității defensive necesare 
respingerii unor agresiuni externe. “Noua configuraţie 
geografică a României întregite... oferea posibilități reale de 
organizare a apărării naționale. Caracteristicile formelor de 
relief dominante, orientarea spaţială a principalelor căi de 
comunicaţie şi a cursurilor de apă permiteau realizarea unui 
dispozitiv strategic circular care favoriza susținerea apărării 
pe aliniamente şi forme tari de teren, precum şi manevra 
largă de forțe şi mijloace pe direcţiile interioare. Totodată 
redimensionarea potenţialului său economic m prin revenirea 
la patria-mamă a provinciilor străbune aflate vreme îndelun- 
gată sub dominație m a concurat la lărgirea bazei logistice 
interne... Dacă apărarea independenței şi suveranităţii 
naţionale, a integrităţii teritoriale a fost misiunea lui funda- 
mentală, au existat m fje doar şi în stadiu de intenție m posi- 
bilităţi de utilizare a armatei în direcţia asigurării stabilităţii 
regimului politic burghez” (Col. dr. V. Alexandrescu). 
Desăvârşirea unității naționale a țării noastre își găseşte 
recunoaşterea în ansamblul tratatelor de pace din anii 
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1919-1920. Aceste tratate consemnează “izbânda luptei de 
emancipare sau de unitate a unui şir de popoare europene” 
care îşi (re)pun “bazele statelor naționale” sau, cum e cazul 
României, îşi desăvârşesc unitatea. Deci “noul sistem politic 
european” se înfăţişează acum “sub două ipostaze”: ca expresie 
a “rezultatelor unui război între două blocuri de mari puteri 
imperialiste” şi, pe de altă parte, ca expresie a cuceririlor 
realizate în urma “unor îndelungate lupte revoluționar- 
naţionale” (Dr. FI. Constantiniu, dr. M.E. Ionescu). 

La 25 ianuarie 1919, delegaţiile participante la 
Conferinţa pentru pace de la Paris decid să ia fiinţă 
Societatea Naţiunilor, organism internaţional cu rostul de a 
împiedica declanșarea unor noi războaie. În privinţa concor- 
danței între mășurile militare şi politica noastră externă, se 
cuvin relevate poziţiile/opiniile unor cadre din conducerea 
politică și militară. Astfel, 1.G. Duca descrie politica româ- 
nească pe trei direcţii: a) întărirea legăturilor cu marile puteri 
aliate (fără a admite amestecul acestora în suveranitatea 
noastră naţională), b) menţinerea raporturilor cordiale cu 
vecinii cu care avem interese comune şi c) dezvoltarea relaţi- 
ilor cu toate țările, inclusiv cu cele neutre sau foste ostile 
nouă. Generalul C. Christescu, vorbind despre organizarea 
militară viitoare, observă că “noi nu putem renunța la obliga- 
țiunea de a da fiecărui cetăţean valid o instrucţiune militară 
suficientă şi corespunzătoare serviciului la care va fi chemat 
pentru apărarea patriei”. 

Nu-i mai puţin adevărat, pe de altă parte, că grijile 
manifestate de conducerea politico-militară îşi au temeiul şi 
în dovedirea în marele război a o serie de slăbiciuni în orga- 
nizarea şi dotarea armatei naționale. De aceea, stat-majoriştii 
preconizează prin măsuri prezente şi viitoare, reducerea pe 
cât posibil, dacă nu chiar anihilarea situaţiei de a găşi în 
viitor România ca agent al unui nou “conflict asimetric” 
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(Cf. A.J.R. Mack). noțiune emblematică pentru decalajul 
zdrobitor existent între două forţe angajate în conflict, când 
una dintre ele posedă un ascendent material şi uman 
covârşitor. | 

Prin decretul-lege 4106 din septembrie 1919 ia ființă 
Societatea “Cultul Eroilor”, numită “Mormintele eroilor 
căzuţi în război”. Dealtfel, în 1927, se promulgă o nouă Lege 
asupra regimului mormintelor de război din România, spri- 
jinită de g-ralul L. Mircescu (Cf. Almanah pe anul 1929. 
Societatea Cultul Eroilor). De asemenea, în aceeași direcţie 
a celebrării faptelor de arme, g-ralul I. Răşcanu dispune orga- 
nizarea “în localul şcoalei primare din str. Clemenţei a unei 
expoziţii cuprinzând “materialul militar luat de la duşmani în 
timpul marelui război, la care s-au adaos şi piese reprezen- 
tând trecutul nostru militar” (G-ral R. Rosetti), asta după ce, 
încă în 1914, din iniţiativa aceluiaşi R. Rosetti şi cu sprijinul 
ministrului de război de-atunci, Ion I.C. Brătianu, “s-a 
hotărât înfiinţarea unei secții militare la Muzeul Naţional şi 
s-a însărcinat cu organizarea şi conducerea acestei secții o 
comisie compusă din V. Pârvan, Alex Tzigara-Samurcaş şi 
Maior Radu Rosetti... La evacuarea Bucureştilor în toamna 
1916, toate aceste piese au fost expediate la Odessa. După 
război ele n-au mai fost găsite”. Acum, şi în urma propune- 
rilor g-ralului Ştefănescu-Amza, se înființează un muzeu 
militar, “cedându-se de către stat localul Palatului Artelor din 
Parcul Carol, precum şi terenul şi localurile din jurul său. 
Instalându-se în acel local, muzeul şi-a completat colecţiile 
cu un număr foarte mare de piese adunate de la diferitele 
instituții sau cumpărate prin îngrijirea d-lui General Ștefă- 
nescu-Amza”, muzeul mai având şi menirea “de a înfiinţa 
secţii militare pe lângă muzeele regionale din cuprinsul ţării, 
precum şi secţii arătând acţiunea armatei române, în războiul 
mondial în muzeele militare aliate” (G-ral R. Rosetti). 
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În “Monitorul Oastei” (20 iulie 1920) se anunţă 
crearea “Comitetului tehnic al materialelor de război” având 
sarcina “să adopte cu chibzuinţă şi la vreme toate materialele 
şi produsele industriei, ţinând seamă de învăţămintele trase 
din războiul trecut”. 

Realizând importanţa unor relaţii stabile şi paşnice cu 
vecinii, poziţia regelui Ferdinand reiese cu claritate şi din 
aceste consemnări intime: “Facem pacea (conciliaţiuni) cu 
bolşevicii preocupându-ne numai de fruntariile noastre şi 
tratând-o izolat, chiar fără învoirea aliaților”. Drept pentru 
care Ministerul de Război transmite Comandamentului mili- 
tar al Basarabiei ordinul nr. 65 prin care se cere realizarea 
unor “bune relaţii la frontiera de est”. Cât priveşte celelalte 
graniţe, sarcina expresă este “să se execute misiunile de 
acoperire şi de supraveghere” (M. Retegan). În plus, în 
direcția consolidării şi apărării statu-quo-ului postbelic, între 
România, Cehoslovacia și lugoslavia se face Mica Înţelegere 
(“o alianță defensivă” purtând această “numire... cam 
nepotrivită”, crede Lupaş, nu fără oarecare dreptate, date 
fiind posibilele conotaţii negative ale termenului) cu scopul, 
declarat ferm de Take lonescu, de a se realiza “stabilirea unui 
nou echilibru de forțe în Europa Centrală, menit să 
înlocuiască cu succes vechiul Imperiu Habsburgic”. 
Stăruinţe deosebite, pentru realizarea acestei alianțe ce va 
dăinui aproape două decenii. depun, din partea română 
T. Ionescu şi Al. Averescu, din partea cehoslovacă 
G. Masaryk şi E. Beneş iar din partea iugoslavă — N. Pasi&. 
Alianţa acestor trei state nu reprezintă şi nu va reprezenta 
“închiderea într-un îngust orizont local” ci, întrucât ele sunt 
“convinse că interesele lor coincid cu interesele păcii pe con- 
tinent”, văd într-acest instrument de cooperare “un mijloc 
eficient în slujba înțelegerii între toate statele ariei centrale şi 
sud-est europene şi un factor de consolidare a Ligii 
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Naţiunilor” (FI. Constantiniu, M.E. Ionescu). 

Ataşatul militar francez la Bucureşti, generalul Petin, 
îşi anunţă superiorii în martie 1920 că Marele Stat Major 
român e gata să trimită la Varşovia “un om calificat”, respec- 
tiv un ofițer superior, pentru a discuta condiţiile unei 
colaborări militare cu Polonia. Trimisul nostru angajează dis- 
cuții cu şeful Marelui Stat Major polonez, g-ralul 
Rozwadowski, privitor la granița celor două ţări şi la 
măsurile de contracarare a revizionsimului, indiferent din 
partea cui stârnit. Ulterior, vine şi g-ralul Rozwadowski la 
Bucureşti, iar Marele Stat Major polonez apreciază că 
demersul emisarului său la București “poate să constituie 
primul pas spre încheierea unei înţelegeri politico-militare 
definitive a cărei necesitate o recunosc ambele popoare şi 
spre a cărei realizare tind” (Cf. M. Retegan). Pe de altă parte, 
prin mareşalul Foch, Franţa face presiuni — exagerând (cu 
mult temei, pe termen lung...) “pericolul bolşevic” — ca 
România şi Polonia să se alieze “contra colosului de la 
răsărit”. Peste un an soseşte la Bucureşti delegația polonă 
condusă de g-ralul St. Haller, “în vederea stabilirii unei 
colaborări militare”. Românii se mențin, în continuare, pe o 
poziție defensivă în atacarea problemelor bunei vecinătăți, 
făcând pentru oricine “clară... politica de neutralitate evi- 
dentă promovată de către cercurile oficiale de la Bucureşti” 
(M. Retegan). G-ralul Stratilescu primeşte sarcina să alcătu- 
iască proiectul convenției militare româno-poloneze, astfel 
că la 3 martie 1921 se semnează în capitala noastră 
“Convenţia de alianță defensivă militară între România şi 
Polonia” precum și “Convenţia militară între România şi 
Polonia”, aceasta din urmă fiind parte integrantă a 
“Convenţiei politice”, semnată de stat-majoriştii g-ral 
Christescu şi g-ral Roswadowski. În aprilie e parafată 
“Convenţia de alianță defensivă între Regatul României şi 
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Republica Cehoslovacă” iar în iunie, Take Ionescu și Nikola 
Pasi semnează “Convenţia de alianță defensivă între 
Regatul României şi Regatul sârbilor, croaților şi slovenilor” 
urmând ca în ianuarie viitor, generalii Christescu şi Pasič să 
semneze “Convenţia militară între Regatul României şi 
Regatul sârbilor, croaților și slovenilor”. În octombrie 1921, 
Ministrul Apărării Naţionale semnalează Ministerului 
Afacerilor Străine pericolul organizaţiilor paramilitare 
maghiare, încât conducerea superioară a armatei cere guver- 
nului ca, alături de guvernele ceh şi sârb, în Comisia interaliată 
de control de la Budapesta să fie numit şi un reprezentant 
român. Doleanţa îşi justifică urgenţa şi prin aceea că în 
această lună, fostul rege Carol al IV-lea de Habsburg execută 
o nouă tentativă de a reinstaura regimul monarhic şi, impli- 
cit, de a nu recunoaşte Tratatul de pace de la Trianon. În 
situaţia dată, au loc mobilizării parțiale în Cehoslovacia și 
Iugoslavia pentru ca, într-un caz limită, cele două state să se 
opună Ungariei revizioniste. 
Se poate afirma cu certitudine că primul război mon- 
dial şi exemplul revoluţiei ruse adâncesc “procesul de radi- 
calizare al maselor “ (C.C. Giurescu). Au loc o serie de ma- 
nifestări care culminează cu demonstrația bucureşteană din 
piața Teatrului Naţional (13 decembrie 1918) şi cu greva 
generală din 1920. Datorită unor influenţe (şi ingerinţe!) 
străine, Partidul Social Democrat îşi schimbă denumirea în 
Partidul Socialist din România care, la 9 decembrie, adoptă 
un program cunoscut ca o Declaraţie de principii, iar în mai 
1919 adoptă un nou program, titlul acestuia rămânând 
neschimbat. O lună mai târziu, secțiunea din București a PSR 
“votează o moțiune de simpatie pentru Internaționala a III-a 
Comunistă”. Aşadar... În octombrie 1920 se adoptă “un 
statut bazat în mare parte pe principiile centralismului demo- 
cratic” şi în baza căruia, începând cu 1 ianuarie 1921, par- 
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tidele socialiste provincia'e .rnează “să se unifice într-un 
partid centralizat pe întreaga țara”; în sfârşit, între 30 ianua- 
rie-3 februarie 1921 se desfăşoară Şedinţa Consiliului 
General al Partidului Socialist pi a Consiliului General al 
Sindicatelor, cu care ocazie se produce “delimitarea 
curentelor din cadrul partidului şi din punct de vedere orga- 
nizatoric; aripa de dreapta e în minoritate; se hotărăşte con- 
vocarea Congresului partidului pentru 8 mai 1921” (Gh. 
Rădulescu). Presiunea Moscovei — prin Internaționala a II-a 
şi, ulterior, prin Comintern — va denatura evoluţia Partidului 
Social Democrat, autentic românesc, până la desfigurarea 
acestuia în ceea ce, mult exagerat date fiind programul şi 
conducerea străine, ca şi numărul extrem de redus de 
aderențţi, se va numi Partidul Comunist Român... 

„.. În sfârșit, Bucureştii sunt capitala României reîn- 
tregite. În Ateneul de o sobrietate somptuoasă (frescele 
interne şi medalioanele încă nu sunt realizate), primul 
Parlament al ţării, găzduit aci, ratifică în decembrie 1919 
unirea tuturor românilor. După un război drept, eliberator, 
care a măcinat incredibil de numeroase vieţi. După un război 
purtat alături de Antantă, ai cărei reprezentanţi, la Conferința 
de la Genova... Dar mai bine cunoaşte dedesubturile 
G. Ranetti care, într-o marți, şi tocmai la 13 (iunie 1922), 
dezvăluie ceva în “Furnica”: “Conferinţa de la Genova s-a 
închis fără vreun rezultat apreciabil. Este tragerea obloanelor 
unei prăvălii care a dat faliment... Căci ce a fost, în definitiv, 
conferinţa de la Genova decât un obor select şi internațional, 
unde s-au tocmit, s-au precupeţit, s-au ciocnit concurenţe şi 
tendinţe înverşunate de acaparare de către unii mai puternici 
sau mai şmecheri a avuţiilor unora mai mici decât dânşii?... 
Conferinţa de la Genova a rezolvat problema statorniciei 
unei păci durabile? Iluziune! Ruşii, nemții, ungurii, aus- 
triecii, bulgarii au părăsit această modernă corabie a lui Noe 
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cu aceleaşi resentimente de dinaintea războiului, agravate 
prin dorinţa fierbinte de revanşe... În ce ne priveşte... am fi 
nedrepți dacă nu am recunoaşte că delegatul nostru, d. Ionel 
Brătianu, nu a făcut ce era omeneşte posibil ca să apere pres- 
tigiul moral şi interesele materiale ale patriei... Totuşi, rezul- 
tatul, mediocru... Tezaurul de la Moscova? În privința asta, 
rezultatul dezbaterilor de la Genova ne reaminteşte vorba 
băieţilor de la băcănie cari, întrebaţi despre o marfă oarecare, 
îți răşpund: «Este, dar s-a isprăvit!» În sfârşit, au mai rămas 
în suspensie încă multe drepte revendicări româneşti ca 
despăgubirile de război, ca valuta leului. ca acordarea 
mijloacelor de a ne reface gospodăria naţională... Ce va 
aduce ziua de mâine? Greu de ghicit. |Jn singur sfat putem 
da: — Păziţi-vă buzunarele, români! Păziţi-vă salinele, 
petrolul, codrii de brazi, poşta, Regia, căile ferate!... Printre 
marii şi glorioşii noştri Aliați sunt unii cari ne iubesc aşa de 
înfocat, încât ar vrea să ne posedeze cu totul!” 

La fel de adevărat este şi faptul că guvernanţii — numai 
aparent contrar punctului de vedere sarcastic exprimat de 
Ranetti — nu-şi uită adevărații prieteni dintre oficialii 
Antantei. Grăitor în acest sens e faptul că, după ce în sep- 
tembrie 1917, printr-o lege specială votată atunci, g-ralului 
H. Berţhelot i se acordase titlul de ‘cetățean de onoare al 
României”, printr-o altă lege, în 1922 , i se donează un conac 
în zona Hațegului. Generalul vine de la Paris, îşi ia în primi- 
re conacul şi, imediat, îl donează Academiei Române. Şi, ca 
fapt divers, în tot acest an 1922, H. Berţhelot circulă prin 
Europa cu paşaport... românesc. 

Afluxul populației către Capitală maximalizează în 
anii următori cu consecinţe dintre cele mai diferite. Magnet 
al speranţelor mai vechi şi mai noi, Bucureştii atrag pe toți şi 
pe toate. Bucureştenii get-beget se căzpesc să-i uite pe 
Mackensen şi pe ciracii săi. Generoşi cum se ştiu din veac, ei 
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asimilează pe noii veniţi, mai romari. mai alogeni. E și cazul 
unui anume Alberto Della Pergola. Surâzător şi magnanim, 
el e un bun amico al Bucureşt lor refugiaţi în muzică. Împre- 
ună cu soţia sa, Alice, deține casă deschisă, oferă prânzuri şi 
cine, dar mai cu seamă oferă acel refugiu artistic care-l face 
repede celebru. Deasupra pianului zăresc tricolorul italian — 
de când n-a mai păşit amfitrionul prin Italia? — iar alături se 
odihneşte, vremelnic, gramofonul cu pâlnie şi manivelă. 
Ghicesc locul unde sunt dispuse discurile lui Carusso, Ruffo, 
Didur, Anselmi, Schippa, Kurz, Slezak şi... Della Pergola. 
Le-ascult pe rând şi nu mă mai satur. Ştiu că gazda se află 
printre primii care au plătit Tribunalului Ilfov taxele pentru 
fondarea Operei Române. La fel, mi-e cunoscut că ţine un fel 
de conservator particular, al cărui mare profesor este. Mai 
ştiu şi că în str. Negru-Vodă (paralelă cu Căuzaşi şi perpen- 
dicular pe Splaiul Unirii) el e iniţiatorul şi animatorul unui 
teatru în miniatură, unde, în acompaniament de pian, ma- 
chiaj şi îndrumați scenic, mulți cântăreți îşi fac ucenicia. 
Grazzie, Alberto! 

Aşa cum muchas gracias i se cuvin şi lui Manoel 
Lopez care, pe la 1921, deschide un bar la stradă, probabil 
primul în oraşul nostru. Programul non-stop cucereşte 
sufragiile, mai puțin spaţiul, redus la o “singură încăpere, 
foarte mică şi foarte întunecoasă” (Gh. Crutzescu). Spaniolul 
oficiază în spatele tejghelei; ce şi cum amestecă licorile e 
treaba lui; treaba noastră e să fim serviţi, şi suntem, de aju- 
toarele sale, un anume Socrate (!) sau Ţocrat, cum îl strigă 
patronul, şi o anume Miţa Chibrit (!), o fetişcană foc de 
brunetă, care, când o fură somnul, se trage şi ea “în fundul 
barului, într-o cămăruţă neagră, încălzită iarna cu o sobă de 
prăjit castane” (Crutzescu). Cum bucureştenilor tare le place 
să pună țara la cale, preţ de-o halbă, de-un Martini, sau să-şi 
lăfăie public ultima idilă şi ultimul secret al lui Polychinelle, 
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îndrăgesc locul acesta, pitulat în Pasajul Român, dar nici 
într-atât încât să nu-l părăsesc pe spaniolul Lopez, peste un 
bucheţel de ani, când se înstăpâneşte Athénée Palace, după 
modernizările de cuviință, realizate de arhitectul Duiliu 
Marcu; şi iată sorgintea acestei ingratitudini: “În salonul stil 
1900 şi în barul hotelului, în fața pereţilor de oglindă ai fri- 
zeriei, se desfăşoară o viaţă vioaie, feminină, bârfitoare şi 
uşoară, în graniţele căreia o schimbare a «rujului» de buze, o 
modificare a coafurii, inaugurarea unei pălării sau sosirea în 
Bucureşti a unui străin «bine», sunt teme serioase ce trebuie 
numaidecât discutate îndelung, fie nemijlocit, fie prin tele- 
fon. Şi fiindcă barul de la Athénée şi salonul lui Ionică sunt 
vecine, s-a creat între ambele un fel de simbioză, o privire 
schimbată sub masca «permanenţei» şi şervetul «sham- 
poong»-ului perfectându-se, adesea, printr-o conversaţiune 
la bar, astfel când soseşte uneori şi ziua când ambii protago- 
nişti vin împreună la Ionică să-şi facă «manicure». Barmanul 
de la Athénée şi domnişoarele coafeze de la Ionică sunt azi 
personajele cele mai bine şi mai repede informate din Ţara 
Românească” (Crutzescu). lar informaţiile, cum e ştiut, 
reprezintă o reală forță. 

“Farseur gentilom, Mecenate excroc, Prometeu al 
şantajului, Aretien lipsit de geniu, Falstaff spiritualizat”, carac- 
terizează Victor Eftimiu. Pe cine? Pe Alex. Bogdan Piteşti. 
Trăieşte până mai azi, în 1921, şi lasă după el — nimănui?! — 
cam 17 milioane lei-aur. Respectiv, bunuri: tablouri, sculp- 
turi, covoare, obiecte de preţ. Degeaba şi-a semnat şapte tes- 
tamente. Averea i se risipeşte, post-mortem, fulgerător. Nu 
numai testamente a semnat ci şi bunul de tipar, pe risc propriu, 
pentru volumul Bronzes, aparținând lui Al. Macedonski. 
Ajută pe mulți. Cumpără şi vinde şi iar cumpără. Poposeşte 
şi la Văcăreşti (la închisoare, nu la mănăstire), unde convinge 
pe directorul stabilimentului că el unul nu-i trădător ci doar 
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excroc; trădător, adică filogerman, tocmai luase sfârşit 
războiul şi colboratorii lui Mackensen s-au fost bulucit la 
Văcăreşti. Mai înainte, pe la 1909, editase o luxoasă revistă, 
“Ileana”, unde au colaborat Mirea, Luchian, Vermont, Girolamo, 
Stork... 

Mai aud pe câte cineva şi azi furându-i lui Caragiale 
vorba ca la pasopt, dar câte nu i se fură lui, una după alta, 
pentru farmec şi culoare?! Adevărul e că acest “pasopt” a 
fost un reper, indiscutabil. Şi nu numai politic. Așa, de pildă, 
"nainte de pasopt, un anume Ghica Ion ( nu economistul-scri- 
itor) lasă moştenire fiului său, Pericle, alt neaoş, teren şi 
acareturi ce devin iute Bazarul Român: e de fapt o ulicioară 
mai acătării ce leagă Podul Mogoşoaiei de mahalaua 
Kreţulescului. La 1885, acel Pericle le pasează lui Frederik 
Bossel contra sumei de 11.500 galbeni, când un galben 
clănțăne-ntre dinţi pe 14 sfanţi. Bossel pardoseşte trecerea cu 
lespezi de piatră, adaugă scări, plafonează totul cu sticlă şi 
artera, acum, se numeşte Pasajul Român. Jos, prăvălii, dea- 
supra — locuințe pentru actori, pictori. literați, ziarişti, ba se 
aciuiesc aci, scuzați pardon, şi câteva dame (e rost de ciu- 
peală, nu glumă!). La 1899, urmaşii lui Bossel revând pasajul 
unui oarecare Ami Vitrich, iar acesta, curând cu buzunarele 
doldora de vânt turbat, ipotechează totul societăţii Patria. 
Ipotecile se adjudecă în favoarea societăţii, care, la 1909, 
fuzionează cu societatea Dacia. Acum i se scoate pălăria de 
sticlă, i se adaugă mansarde, chiriile cresc şi profiturile abia 
aşteaptă. O expoziție cu peşti şi reptile ocroteşte amintirea 
firmei interlope Tunelul lui Mihăiță Lăncieru, îndărătul 
căreia troznesc chiolhanele şi zbiară scandalurile. În stânga, 
pe scări discrete, cine vrea să se dreagă, urcă la Madama din 
Pasaj — evident, nu orice neica-nimeni —: cafea cu lapte, cor- 
nuri, ba şi cozonaci ca la mama-acasă. Mai încolo, pe dreap- 
ta, face plecăciuni cafeneaua lui Radu, cam prea protejată de 
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poliţie, de vreme ce o calcă mai ales cartoforii. Disting şi 
cafeneaua Cazes, ţinută de un francez biliargiu, păsămite cel 
care a introdus biliardul în Bucureşti; în două săli cât un 
apartament de azi, fiecare, aşteaptă solemn la rând 7 biliarde; 
clienţii sesnghesuie, tacurile izbesc, bilele ţăcăne ca vătăşelul 
la poarta falitului, dar carambolaje mai de soi obțin doar 
Cezianu şi G. SansMarin (un tip al Bucureştilor, acesta, îl voi 
mai întâlni). Nostalgicii Bărăganului şi codrilor Vlăsiei găsesc 
în pasaj clubul vânătorilor. La ieşirea spre Calea Victoriei, 
vitrina Pieptănarului ascunde la vedere obiecte din baga şi 
sidef la preţuri fixe, chestie rarisimă azi. Magazinul, ţinut de 
fraţii Muller, rezistă ce rezistă, apoi mofluzeşte; să fie de vină 
preţurile fixe? La celălalt colț, tot Müller ţine o librărie şi 
devine faimos prin iniţierea colecţiei populare Biblioteca 
pentru toți. Pesaproape, locuieşte V.A. Urechia şi, un timp, 
tot el sesndură sări fie gazdă poetului Nicoleanu care, câteos 
dată, cu minţile nelămurite, ţâşneşte în balcon şi recită sides 
rat: “Punct, virgulă, două puncte, punct şi virgulă!” Vers 
alb... Vers auzit şi de pictorul Grigorescu, desalături, încă nu 
o somitate, fiindcă, uite, din partea aceluiaşi Urechia, vine un 
băietan urecheatabuclat, când şi când, cu un sufertaş cu mâns 
care; ttsă fie primit”, zic evlavioşii. Dar anii trec, ce să facă 
alta, mâdele se schimbă, la fel damele, care acum muncesc 
"cinstit şi corect”, adică tricotează pentru Mame Tony, prins 
tre birouri de pariuri, o clinică de urgențe, o Societate pentru 
protecţia animalelor, care-i şi pe post de frizerie canină, un 
magazin de desfacerea obiectelor din chihlimbar, ba şisun 
restaurant Europa, unde, dacă o să vrea, Maria Tănase va 
sparge cristalurile cu vocea ei pătrunzătoare. Dacă o să vrea. 

Deocamdată... vine vestea că a murit Sarah Bernard. 
Bucureştenii o cunosc, unii chiar au ascultat pe “mama, bunis 
ca, străbunica teatrului european”, care a jucat totdeauna la 
fel şi întotdeauna tânără şi cu îndrăzneală nouă” şi care “nsa 
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ştiut niciodată să-şi lenevească personalitatea”. Ea a rămas 
“o pildă de mare bravură triumfătoare pentru toți servitorii 
români ai artei” (T. Arghezi). 

Deocamdată, bucureştenii de rând n-au acces — aşa, 
barem din curiozitate şi fiindcă, vai, tare iubitori sunt ei de 
spectacole gratuite — la piesa care se joacă la Alba Iulia, cu 
ocazia încoronării regelui, acum, după ce chiar şi unii istorici 
străini recunosc că “războiul a adus (pentru România) trei 
schimbări fundamentale: unitatea națională, reforma agrară 
şi sufragiul universal” (R.W. Seton Watson). Astfel, la 
15 octombrie 1922, în Catedrala din Alba-iulia, Ferdinand 
urmează “să-şi împodobească fruntea cu Coroana de oţel” 
(|. Lupaş) şi să ţină o cuvântare-program: “... Vreau ca fără- 
nimea stăpână pe veci pe ogoarele, ce le-a dobândit, să le dea 
toată puterea de rodire în folosul ei şi al binelui obştesc. 
Vreau ca muncitorimea, credincioasă Patriei, să-şi afle soar- 
ta tot mai prosperă într-o viață de armonie și de dreptate 
socială. Vreau' ca între hotarele României întregite toți fii 
buni ai Ţării, fără deosebire de religie şi naţionalitate, să se 
folosească de drepturi egale cu ale tuturor Românilor, ca să 
ajute cu toate puterile Statul în care Cel de Sus a rânduit să 
trăiască împreună cu noi. Vreau ca Românii din toate stra- 
turile sociale, însuflețiți de năzuința unei depline înfrăţiri 
naţionale, să se folosească toți de legitima ocrotire a Statului. 
Vreau ca în timpul domniei mele, printr-o întinsă şi înaltă 
dezvoltare culturală, Patria noastră să-și îndeplinească 
menirea de civilizaţie, ce-i revine în renașterea Orientului 
European, după atâtea veacuri de cumplite zbuciumări”. 

Deocamdată, bucureştenii de rând se mulțumesc să 
asiste la altfel de spectacole, în aer liber, deconspirate cu 
“ranchiună” şi “humor” de gazeta “Furnica”: “... Aşa e moda 
de azi: ridicolul scump plătit d-acelea ce n-o înţeleg... Uite 
altă «elegantă» care trece în goana automobilului, arătată cu 
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degetul de bărbaţii de pe trotuare. Fără să bănuiască ridicolul, 
se simte fericită d-atâta admiraţie m omagiul drumeţului 
indiferent pentru cadavrul în dricul luxos! Are însă un merit: 
m Eu sunt o femeie sinceră: eu nu ascund nimic! m se laudă ea 
la toţi şi toate. Într-adevăr, de câte ori soțul legitim a sur- 
prins-o în flagrant delict de adulteriu, cuconița era absolut... 
goală, pardon, sinceră: n-ascundea nimic amantului com- 
plice! Aşa e moda de azi” sau: “Într-o după amiază la Şosea, 
am fost martorul unei scene de-o măreție antică. Iat-o... 
Câteya «echipaje» ieşite să ia aer. Pe aleele din dreapta şi din 
stânga, jalonaţi la distanțe inegale, o duzină de bucureşteni 
veniţi înadins să-nghită praful răscolit de echipaje. Două tră- 
suri luxoase, trase de câte un cal, se-ntâlnesc sosind din 
direcţii contrarii. Un ramolit putred zace pe pernele moi ale 
Victoriei cu arcuri «patent». În cealaltă trăsură, o pricopsită 
de război, enormă, revărsată peste băierile fustei ca clăbucul 
de săpun peste marginile hârdăului plin cu rufe murdare. 
Armăsarul trăsurii ramolitului nechează provocator. łapa pri- 
copsitei de război răspunde plângător. Trecătorii zâmbesc 
făcându-şi cu ochiul. Ramolitul şi elefănţoaica milionăreasă 
apleacă ochii, ruşinaţi... că nu sunt ei între hulube”. 
Printr-un decret regal. la 28 martie 1923 e promulgată 
noua constituţie, care nu-i alta “decât cea de la 1866, cu 
schimbările cerute de prefacerile prin cari a trecut România 
întregită. Înverşunatele lupte parlamentare, cari au neliniștit 
populaţia, nu au izbutit să dea altă îndrumare legislaţiei 
româneşti. Aceasta, înrâuirea coyârşitoare a personalităţii lui 
loan I.C. Brătianu, a rămas statomică în năzuința de a desfi- 
inţa din teritoriile dezrobite toate urmele străine, cari, prin 
puterea tradiţiei şi a inerţiei ar fi ayut oarecum rostul să 
veşnicească în sufletul populaţiei amintirea alcătuiții juridice 
şi constituţionale a împărăţiilor prăbușite”. (Lupaş). Aşadar, 
conform constituţiei, România e “un stat naţional, unitar şi 
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indivizibil”, al cărui teritoriu se împarte, administrativ, în 
judeţe şi comune (urbane şi rurale). Cetăţenilor regatului le 
sunt garantate “aceleaşi drepturi şi libertăţi” nefiind permise 
deosebiri de naştere sau clasiale. Totuşi, “o deosebire de 
clasă, dacă se iveşte în chip normal între conducători şi cei 
conduşi, aceasta nu înseamnă că cei dintâi s-ar închide sis- 
tematic de cei din urmă. O aristocrație de pământuri nu mai 
există, una de birocraţi nu a putut să se închege, ca în alte 
țări... Dacă societatea românească nu mai îngăduie aris- 
tocrația din moştenire familială, nu se poate împăca nici cu 
aceea, care încearcă a se aşeza la cârmă numai prin puterea 
banului. O singură formă mai poate fi îngăduită, fiind tre- 
buincioasă şi folositoare: aristocrația meritului, a talentului şi 
a vredniciei personale netăgăduite. Această aristocrație va 
crea cu timpul tradiţii de viață socială culturală, bucuroase a 
deschide calea spre înaintare celor mai vrednice elemente, 
care ştiu să se ridice prin destoinicie proprie din sânul 
poporului ca dintr-un izvor nesecat, contribuind cu puterile 
lor proaspete la propășirea societăţii românești” (Lupaș). În 
fine, noua constituţie prevede la articolele 2 şi 119 sarcinile 
ce revin celor apți a lua parte — într-un mod sau altul — “la 
apărarea şi consolidarea independenței şi întegrităţii teritori- 
ale” (Cf. It. major D. C. Rădulescu). Abia după ce vor trece 
anii, destui vor fi cei care vor sesiza că este /a fost una dintre 
constituţiile cele mai moderne, mai complete, mai flexibile 
din Europa postbelică. 

În programul Partidului Naţional Democrat, condus de 
N. lorga, se preconizează şi “reorganizarea armatei ca o 
şcoală de educaţie fizică și de cultură naţională”. Totodată, 
cum opinează g-ralul M.C. Schina, oştenii pot participa la 
efortul de reconstrucţie, astfel încât să se transforme în rea- 
litate “posibilitatea ca oştirea să devină în timp de pace în loc 
de o rozătoare a bugetului țării, o armată constructivă”. 
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Efectivele armatei române, cu unele mici variaţii, reprezintă 
între 1922-24 peste 220.000 oameni. 

În iunie 1924, Monitorul Oficial publică “Legea orga- 
nizării armatei”. 

Interesul pentru aerostație creşte corespunzător în 
aceşti ani, nu fără legătură cu experienţa marelui război, în 
1924 realizându-se primul balon de producţie autohtonă. În 
acest context, merită subliniată propunerea savantului Henri 
Coandă, la 1927, adresată Ministerului de război; astfel, ilus- 
trul om de ştiinţă sugerează, bine argumentat, să fie înfi- 
ințate: o fabrică pentru corpuri de obuze, corpuri de şrapnele 
şi de proiectile speciale; o fabrică de tunuri de artilerie; o 
fabrică de explozivi pentru corpurile de obuze; o fabrică de 
focoase; o fabrică de mitraliere (de tip uşor, mai greu şi de tip 
greu contra tancurilor şi blindatelor); o fabrică de cartuşe 
pentru mitraliere. În vederea realizării acestora, Coandă se 
obligă să pună la dispoziţia ministerului reţete, planuri, for- 
mule şi calcule vizând obţinerea produselor preconizate. 
Deşi ministerul e de acord cu propunerea sa, conducătorul 
statului n-o avizează favorabil. Dealtfel, chiar în această 
perioadă, regele decedează (20 iulie). Rămășițele sale 
pământeşti sunt duse la Curtea de Argeş (24 iulie). “Din 
averea sa particulară — precizează Lupaş — a scris în testa- 
ment să fie împărțită suma de cincizeci milioane lei ca aju- 
toare pentru aşezămintele religioase, culturale, ştiinţifice şi 
de ocrotire socială din cuprinsul țării... Renunţând la tron, 
Principele Carol, prin hotărârea de la 4 ianuarie 1926 succe- 
siunea a revenit fiului său minor Mihai, care la 20 iulie 1927, 
a şi fost proclamat rege al României, fiind încredinţată cârma 
statului unei regențe...” Momentul e luminat, întrucâtva, de 
Elena Lupescu în memoriile încropite sub presiunea oprobriului 
colectiv şi inserate de “Realitatea” (nr. 5/1927): “Carol a semnat 
abdicarea la tron în ianuarie 1926. Aceasta n-a fost, după 
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cum presupune lumea, o dezertare laşă, făcută cu sânge rece, 
de la îndatoririle sale ca Prinț de coroană şi moştenitor al 
tronului unei ţări care-şi pusese într-însul toate nădejdile de 
viitor. Pasul său l-a făcut în împrejurări nesuportabile create de 
falsificările şi intrigile duşmanilor săi. Intrigile acestea s-au 
urzit ani de-a rândul. Încă din timpul căsătoriei morganatice 
a lui Carol cu Zizi Lambrino — o incursiune romantică de 
tinereţe, care s-a sfârşit cu o căsătorie; paS Carol era 
prea cinstit şi prea cavaler ca să facă altfel = el a fost hărțuit, 
ameninţat, silit; terorizat şi pus într-o situaţie insuportabilă 
pentru un om de o voinţă tare, impulsivă ca a sa şi de un 
caracter rigid. Acestea sunt însuşirile lui Carol. Este brusc şi 
adesea lipsit de tact. Îi lipsesc răspunsurile prompte şi e sfios 
în manifestările sale. Decât să argumenteze sau să se pună 
într-o situaţie penibilă, preferă să recurgă la acțiune. (...) 
Sunt născută la Bucureşti, tatăl meu fiind român şi mama 
mea rusoaică. Tatăl meu era chimist. Nu suntem evrei. deşi 
s-a spus că suntem”. Fără comentarii — deocamdată. 

„Anul acesta încetează din viață şi lonel Brătianu, 
preşedinte şi al actualului guvern care, în urma dispariției 
bărbatului politic, adresează o proclamaţie ţării: “... Țara 
pierde azi pe omul care mai mult de un pătrar de veac şi-a 
închinat, ca sfetnic al marilor şi nemuritori regi Carol şi 
Ferdinand toată munca şi sufletul lui pentru propăşirea, 
înălțarea şi întregirea Statului român... Prin înțelepciunea și 
patriotismul lui lon I. C. Brătianu, destinele neamului româ- 
nesc au fost conduse la înfăptuirea unităţii naţionale, iar rolul 
pe care lon 1. Brătianu l-a avut în făurirea României întregite, 
rămâne pagina cea mai glorioasă din viaţa marelui dispărut”. 
Şefia PNL o va prelua fratele defunctului, Vintilă Brătianu. 

Tot anul acesta, la 10 Mai, se sărbătoreşte împlinirea 
unei jumătăţi de veac de la proclamarea independenței, cu 
care ocazie, deşi, suferind, Ferdinand rosteşte un mesaj de 
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deschiderea Corpurilor Legiuitoare, convocate într-o sesiune 
extraordinară, în care arată că împlinirea a 50 de ani de la 
obținerea independenţei de stat reprezintă “pentru trecutul 
poporului nostru o clipă înălțătoare... Înainte cu cinci 
decenii a fost ziua de mare răspântie, când s-au hotărât des- 
tinele noastre... Declararea independenţei este actul de botez 
al României moderne şi cea dintâi temelie pentru unirea 
noastră de astăzi, în graniţele etnice ale neamului... Se 
cuvine să exprimăm recunoştinţa noastră față de îndrumătorii 
cari au înţeles chemarea vremilor, faţă de vizionarii cari au 
ținut neadormită mândria de rasă (=de neam) şi față de toți 
acei cari au pecetluit cu sânge începuturile neatârnării. Ei au 
fost înainte mergătorii...” 

Dacă regimul electoral cenzitar dispare în urma votu- 
lui pe baza “sufragiului universal” (ridiculizat de Caragiale, 
totuşi reprezentând un progres efectiv în ordinea vieţii 
sociale), dacă, în urma aplicării reformei agrare, pătura mari- 
lor moşieri e diseminată şi se îngroaşă clasa proprietarilor de 
pământ mici şi mijlocii, Partidul Conservator iese treptat și 
irevocabil din arena politică. După cum, în urma morții lide- 
rului Take Ionescu, în 1922, şi Partidul Conservator 
Democrat îşi pierde influenţa și partizanii. Se afirmă, în 
schimb, noi partide — urmând să se înfrunte cu PNL, nici 
acesta scutit de zguduiri, transformări şi dizidenţe, mai ales 
acum, după dispariţia şefului, Ionel Brătianu. Astfel, se 
înfiripă împrejurul unor mari personalităţi (1. Maniu, Vaida- 
Voevod, Al. Averescu, N. lorga, A.C. Cuza, dr. N. Lupu, 
Gr. lunian ş.a.) noi formaţiuni politice, precum Partidul 
Țărănist (care fuzionează cu Partidul Naţional din Ardeal), 
Partidul Poporului, Partidul Radical Țărănesc, Partidul 
Naționalist Democrat, Liga Agrară, Partidul Agrar, Frontul 
Plugarilor etc. urmând ca în deceniul următor, ca rezultat al 
unor fluctuații ideologice, al unor dizidențe şi regrupări, 
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numărul acestora să se dubleze... 

Pentru alegători, fosta “rotativă guvernamentală”, prin 
care veneau la putere, alternativ, cu o regularitate mai mult 
sau mai puţin expresă, fie liberalii fie conservatorii, 
reprezenta desigur o uşurare în privinţa opţiunilor. După 
război, alegătorii se văd brusc confruntaţi cu mai multe plat- 
forme electorale, cu mai multe “promisiuni”, “deziderate”, 
“urgenţe” astfel că adeziunea la o grupare?sau alta nu va mai 
fi la fel de lesnicioasă ca în trecut. De aceea, “magnetismul” 
personal al unor şefi şi lideri actuali va cointeresa aderarea 
(Şi acolitismul, în unele situații), asta şi fiindcă programele 
electorale în sine vor fi cunoscute mult mai vag şi vor fi 
deosebite mult mai greu fie datorită “terminologiei” lor, fie 
datorită apropierii sau chiar suprapunerii, altminteri naturale, 
a unuia Sau altuia dintre “punctele” înscrise în respectivele 
platforme-program. lată de ce, într-o proporție mult supe- 
rioară față de epoca antebelică, viaţa politică şi parlamentară 
oferă azi comentatorilor un “subiect gras”, vechiul adagiu 
ridendo castigat mores funcţionând, într-asta, spornic. Prin 
verva acidă şi prin condeiul său inconfundabil, (de)servit de 
umori ale clipei ori durabile, Arghezi se afirmă ca un stator- 
nic comentator al unor aspecte ale vieţii politice contempo- 
rane. Şarjele sale (in)amicale învăluiesc, de cele mai multe 
ori, grăunțe de adevăr irefutabil, motiv pentru care citarea 
modului cum acest poet şi cetățean ia pulsul realității mi se 
pare obligatorie, dincoace de inevitabilele sale exagerări şi 
dincolo de aprehensiunile sale, variabile în timp. Despre 
Parlament, la 1928, poetul consemnează: “Căci Parlamentul 
are câteva şezători, mai plăcute chiar decât strictul exerciţiu 
al amorului politic, cu cântărețe, dansatoare şi negri adunați 
de un chelner sagace în alcovurile cu staluri şi şampanii din 
Bucureşti. Parlamentul îşi găseşte astfel perfectul echilibru 
moral, fără de care s-ar simţi că se prosteşte, între gospodăria 
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moşiei, unde proprietarul e grav, preocupat şi dur, şi între 
viaţa lui sufletească şi estetică, din localurile de noapte, gâdi- 
lat cu degetele diamantine şi cu solzii lustruiţi ai unghiilor de 
opal, ale atâtor gingăşii de export. Câteodată, viaţa politică 
devine mişcare literară, reprezentanții politici ai provinciilor 
compensând absenţa lecturii cu romanul trăit în scrisori, în 
fotografii şi în răpiri benevole. (...) Viaţa parlamentară 
începe cu o liturghie civilă, rapidă, executată la mitropolie. O 
dată pe an, toți bărbaţii politici participă, cu o sensibilitate de 
bal mascat, la slujba religioasă, încinşi cu cordoane, înfloriţi 
cu panglici şi stele — şi capătă anual convingerea că 
Dumnezeu există şi că biserica lui Hrist serveşte la 
propăşirea neamului românesc (...) Atunci, salută şeful por- 
tarilor, înveşmântat în culori de Vatican, şi soldaţii de la 
intrare, cu baionetele sticloase, prezintă arma cu zgomotul 
scurt caracteristic (...) Al doilea act solemn, după TeDeum, 
Mesajul, se petrece într-o tăcere de mister, tulburată prin 
intercalări subite, de zbierătul poliţiei de circulaţie şi al bir- 
jarilor şi şoferilor de pe platoul Patriarhiei, unde, ca pe 
muntele Sinai, Dumnezeu a încheiat o alianţă veşnică şi dis- 
ciplinată cu partidul liberal, alegându-şi, în lipsa unui munte, 
un deal. Buikuri, Cryslere şi Lincolnuri lustruite şi noi, 
strălucesc din lacuri, din nichel şi cristale, de jur împrejurul 
altarului brâncovenesc, al domnitorului tăiat de turci... La 
câteva cuvinte, destinate să înfăţişeze vigoarea şi suverani- 
tatea poporului, aplauzele sunt unanime. Cuvântul «neam» 
declanşează entuziasmul. Prezidentul a rostit cuvântul «cins- 
te» şi aclamaţiile n-au mai contenit o jumătate de oră. Trăim 
în embleme, în principii şi în azur. Cu ajutorul lui Dumnezeu, 
înainte!” Iată şi un portret-robot de politician: “Cutare om de 
stat, care şi-a identificat sufletul cu Danubiul, mintea cu 
Carpaţii şi trupul cu țara administrativă, nu răspundea la nici 
un apel, la nici o jălanie, la nici o suferință: urechile sale 
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păreau împietrite de fiorul necesităților naţionale. El cores- 
pundea cu ţara numai prin Monitorul Oficial, şi relaţiile lui se 
concentraseră în cercul prefecților şi al preceptorilor iar 
vocabularul lui, împrumutat de la Jupiter tunătorul, prefera 
strângerea laolaltă a cuvintelor injurioase pentru cetăţeni. 
S-a îmblânzit. De când nu mai e nimic în ierarhia socială, 
graiul i-a devenit dulce. (...) Votaţi cetăţeni cu linia, votaţi cu 
semnul, votaţi cu gămălia şi cu paharul, semnele distincte ale 
bărbaţilor voştri de stat...”. Şi, în aceiaşi termeni pamfletari, 
descrierea participării unui ministru la un eveniment galant: 
“Ministrul de interne este absolvit cu desăvârşire în concur- 
sul de frumuseţe şi viața statului stă suspendată de acest 
eveniment. Excelenţa sa lucrează de câteva ore ca să afle 
piciorul cel mai mic corespunzător gleznei celei mai fine, 
şoldului celui mai elastic şi corpului celui mai lung. Trăim 
adevărate zile ateniene... Ştirea că însuşi Ministrul de 
Interne prezidează comitetul a stârnit o puternică emoție şi o 
recrudescenţă a sentimentului de respect. Fără să facă versuri 
ca unul din predecesorii săi, domnul Trancu-laşi, actualul 
ministru de Interne e un abil expert al naturii feminine şi 
excelența sa a ținut să-şi manifesteze acest har, original la un 
bărbat de stat, iscălind procesul verbal care consacră grația 
cea mai usturătoare de inimi a celei mai agreabile păpuşi. 
(...) Indiscreţiile colportează, evident, şi lucruri dezagre- 
abile. Vă comunic strict confidenţial că doamna ministru de 
Interne a primit o sută douăzeci şi patru de mii de anonime 
injurioase pentru soțul care le-ar fi nedreptăţit, fiecare con- 
curentă fiind mai frumoasă ca toate vecinele ei. În şapte mii 
de scrisori, semnatarele, care şi-au dat numele întreg şi 
adresele, se plâng că au rămas mame din simplul contact al 
ochilor magnetici ai ministrului de Interne, a căruia virilitate 
pare cu atât mai crâncenă cu cât s-a manifestat prin sticla 
ochelarilor. Ce va fi peste nouă luni, Dumnezeu ştie”. 
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Anacronisme?... 

Adâncind problema “arzăţoare” a frumuseţii personale 
= născând în asemenea proporții de masă, graţie, în principal, 
răspândirii ţehnicii foţo-cinemaţografice, m nici revista 
“Cinema” nu omiţe să se alinieze “mişcării” şi inserează un 
anunţ de ţipul acesţuia: “Aţenţiune! Vreţi să şţiţi dacă sunteţi 
foțogenic(4)? Vreţi să cunoaşţeţi rețeţele machiajului? Vreţi 
să şţiţi ce trebuie să faceţi spre a deveni sțea de Ginema? 
Citiţi lucrarea D-lui Cpţ. ing. Al. Demeţrescu, Şeful 
Serviciului Foţo-Cinema al Armaţei, ARTA ŞI TEHNICA 
CINEMATOGRAFICĂ. Revista “Cinema” are la dispoziţie 
mai multe mii de volume din aceasţă lucrare, cu preţ redus 
numai pentru ciţițorii revistei. Angajaţi volumele din ţimp, 
căci pesțe câţeva zile lucrarea iese de sub ţipar...”. Şi dacă 
toț vor cumpăra susnumita carțe, amaţorii/amaţoarele îşi poţ 
compleţa culțura generală năvălind pe bulevardul Elisabeţa, 
fiindcă s-a deschis “stagiunea 1926-27 a cinemaţografului 
Boulevard Palace, compleţ renovaţ după cum am anunţaţ... 
cu celebrul film Goana după aur... al lui Chaplin... Filmul, 
deşi comic, este o tragedie de o adâncă umanitaţe...” lar 
după vizionarea acesţui film, să nu care cumva să uiţe să 
treacă şi pe la “cel mai renumiţ magazin de cafea”, care, de 
n-au şţiuţ până azi, e urgentisim să afle că acesţa nu-i altul 
decât LA “PAȘA”, Magazin special de cafea, ceai, cacao şi 
rahaţ. Proprietar: Simion M. Şişmanian. ŞI, la o cafeluţă... 
armenească sau la un ceai sorbit la five o'clock trecute fix, 
amaţorii, încă copleșiți de aventurile lui Chaplin, îşi vor 
reveni, trepțaț ieşind din transa căuţăţorilor-de-aur şi ințrând 
într-aceea a căuțătorilor-de-glorie, penţru care chestie vor 
alege: fie să se lase cuceriţi (-ţe) de schimbarea “modei la 
Paris ca rezultaţ al filmului Madame Sans-Gâne” acum, când 
“exisță unele indicii că creaţorii modelelor au fost influenţaţi 
de primul cosţum pentru film al Gloriei Swanson şi că aşţisţa, 
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privită de milioane de cinefili drept cea mai elegant îmbră- 
cată femee a ecranului, s-a pătruns de impresiunea graţiei şi 
demnităţei liniilor perioadei imperiului”; fie, en étant dans la 
gene, ei/ele să apuce taurul de coarne şi să dea fuguţa, la 
îndemnul lui Theo D'Orâss: “Un nou film românesc. Din 
inițiativa plină de suflet a d-lor Cpt. Dumitrescu şi 
N. Barbelian, Ministerul de război a luat fericita dispoziţie să 
scoată la iveală un film românesc cu subiect moral pentru 
educarea sănătăței intelectuale a soldatului român... 
Scenariul, excelent din punct de vedere naţional, militar şi 
sentimental, este al d-lui Cpt. Dumitrescu şi suntem siguri 
că...” ceva-ceva tot o să iasă şi pentru cei/cele doritori de 
glorie şi de ceva parale. 

Glorie, parale, adică păstrarea (dacă nu şi mărirea) 
numărului de spectatori — în condiţiile concurenței tot mai 
apăsate a cinematografului îl obsedează şi pe C. Tănase care, 
dintr-una-ntr-alta, căzu pe-o idee năstruşnică și iluzoriu 
mănoasă: să importe nişte “capete de afiş”. Gândit, zis şi 
făcut. Astfel că, într-o zbanghie zi de vară, cum are parte de 
atâtea oraşul meu drag şi scump, scump, dar face! năduşesc 
cu alte sute de înamoraţi pe Calea Victoriei, pe sub streşini 
umbroase, pe sub copertine îmbibate în alcoolul zăpuşelii. 
Deodată, prin dreptul Capşei, zăresc (şi mă frec la ochi) o 
tânără negresă purtând pantaloni. Haida-de! exclam, nu se 
poate. O fi fenomenu-acela, cum îi zice? A, fata morgana... 
Nu, nu-i fata morgana, e fata tropicală, de vreme ce-o 
cheamă Josephine Baker şi coboară dintr-o trăsurică ancorată 
de un struţ şi aşează în fața struțului un pumn de alune cojite 
şi păşeşte în Capşa şi bea un mazagran într-o societate mie-n 
sută virilă şi fâlfâie şi se unduie şi glisează dinaintea priviri- 
lor cloroformizate ale clienţilor şi trecătorilor care uită să mai 
petreacă şi mă-ntreb şi-acum dacă, aducând-o la Bucureşti, 
domnul Tănase de la Cărăbuş, n-a ţinut să joace o festă local- 
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nicilor propunând o pereche lui Mitică. Sirena Tropicelor, 
cum auzii c-o laudă unii, e tare sedusă de costumaţia 
chivuţelor, iar boss-ul, adică Tănase, o mulţumeşte cu uriașe 
maldăre de flori şi-i temperează temperamentul acablant, o 
mulţumeşte şi cu montări fastuoase, aiuritoare, doar-doar nu 
i-o mai pretinde, la pachet, pe chivuţele bucureştene. Nu-şi 
scoate cheltuielile, cum mă şi aşteptam. Ce-i mai rămâne de 
făcut, ca să nu rămână de căruță?... Nimic alta decât să mon- 
teze în urbea lui Mitică un spectacol cu tauri şi toreadori. Vor 
aşa ceva bucureştenii? Bănuiesc că nu. Însă Tănase e băiat 
citit, el ştie replica Lăpuşneanului: “Dacă voi nu mă vreţi, eu 
vă vreau, şi...” Şi importă toreadori şi tauri. 15 sunt primii, 
12 secunzii. Primii sunt cazaţi la hotelul Paris, pe 
Academiei, şi pretind seară de seară avansuri pe care le nimi- 
cesc în chefuri dolofane; iar dolofanii tauri sunt cazaţi în țar- 
curi speciale, unde se plictisesc de moarte şi se blegesc până-n 
pragul neurasteniei. Tănase vrea să grăbească lucrurile, însă 
municipalitatea nu îi aprobă sângerosul spectacol decât cu 
greu, decât târziu. Taurii se înveselesc subit aflând că nu vor 
fi ucişi decât simbolic căci, altminteri reprezentaţia nu 
primeşte aprobarea Celor de sus; orăşenii nu se-nghesuie 
decât simbolic. Tănase nu câştigă decât simbolic. Şi, 
de-atâtea simboluri, toreadorii sunt cuprinşi de-amoc şi-şi iau 
tălpăşița părăsindu-şi partenerii patrupezi. Care parteneri — 
un bou ca toți boii, vorba poetului, — devin inutili şi 
stingheresc până într-acolo încât marele comic le oferă un 
domiciliu forțat în afara orașului. Ghinion! Un văcar încins 
cu brâu roşu e atacat şi-i cât pe-aci să dea ortul; popii, iar nu 
lui Tănase, care, decis, îi vinde pe scumpii tauri unui regi- 
ment ai cărui bucătari servesc la popotă o delicioasă ciorbă 
românească de... văcuță! Prin urmare, tot patronul are drep- 
tate: “Nu se schimbă, măi, nimic. Toate merg după tipic. Unii 
vin şi alții pleacă. Toţi se laud” c-o să facă, şi la urmă, neică, 
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clei, ca deobicei...” 

Ba da. Ceya tot se schimbă. De pildă m cuantumul 
chiriilor. Şi pu-i vorba acum de-acelea imyocate pentru 
cazarea Josephipei Baker, a struţului, a toreadorilor şi tau- 
rilor cei placizi. Ci de chiriile poastre, ale bucureştenilor care 
participăm zi şi poapte la coridele înscepate de măria-sa pro- 
priețarul de imobile, de case de raporț, de case-yagon, de 
coşmaelii, de... Măria-Sa Proprietarul editează încă din 1919 
o gazetă cu titlu elocvent: Apărarea proprietăţii” (Organ al 
proprietarilor urbani din Bucureşti) şi în pr. 109 din 1926, 
pune tranşant problema: “Fiecare dintre proprietarii pu 
numai ai Bucureştilor dar chiar ai întregii țări ştiu cât am lup- 
tat pentru proprietate. Am luptat pentru că am suferit... Căci 
ce poate fi mai dureros decât să te întorci de pe câmpul de 
bătae, invalid de război şi să pu ai o cameră în care să-ţi adă- 
posteşti trupul, atunci când chiriașii tăi se răsfață în aparta- 
mente somptuoase”. Asta e opinia căpitanului N. Costescu. 
Gazeta convoacă pe ffproprietarii urbani dim Capitală”, 
duminică, la pouă dimineaţa ‘în sala Amigiția (intrarea 
Zalomit spre Cişmegiu)”. Ca să discute. Ca să propună 
măsuri. Ce fel de măsuri? Între altele: încurajarea copstrucţi- 
ilor, astfel înţeleasă de Em. Lahoyary: “Am arătat în 
nenumărate rânduri ce s-a făcut în alte țări pentru a se înmulți 
casele de locuit. Am arătat acum câtva timp exemplul 
Italiei... Acest exemplu ar fi cu atât mai uşor de urmat la poi, 
cu cât cele mai multe case, atât în Bucureşti cât şi în provin 
cie, p-au decât up parter. Ridicarea upui etaj asupra acestui 
parter ar fi desigur modul cel mai economic de a înpmulţi 
locuinţele, chiar peste peyoile momentului... Ce ar trebui, 
dar, cerut de la Stat şi de la Comună pentru a se putea astfel 
înmulți locuinţele şi ieftini chiriile? Mai întâi, scutiri de taxe 
care opresc pe loc omul care ar vrea să se apuce de ceva, scu- 
tiri care p-ar represipta pici o pagubă căci, pefăcându-se case, 
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tot nu se încasează nimic”. Problema e într-adevăr acută: de 
la cca. 390.000 locuitori imediat după război, Bucureştii au 
în prezent peste 450.000 (iar în 1928 — 569.855 şi un an mai 
târziu — 599.782 locuitori). Societatea comunală de locuinţe 
ieftine ya construi deja, până la finele anului 1931, ]]95 
locuinţe cu parter şi etaj, ceea ce face ca “problema, pentru 
cei cu venituri mici”, să continue totuşi a fi “o adevărată 
plagă” (C. C. Giurescu). 

Din nou Arghezi ia atitudine: “Nu se poate ca guyer- 
nul să nu ia în privinţa nenorociților chiriaşi o hotărâre care 
să împace şi pe victimele lor, proprietarii, tot nişte nenorociţi. 
A impresionat în ultimul Consiliu de Miniştri opinia minis- 
trului Muncii, care a propus locaţiunea silită şi împărțirea 
apartamentelor la mahalagii. Muncitorii cu braţele, însoțiți 
de uneltele lor grele, cu neveste şi copii... se yor muta de la 
periferii, la centru, în apartamentele comunizate. Săpunul 
domnului Mişu Cantacuzino ya servi şi sergentului de stradă, 
care se ya absenta din post ca să facă baie, şi cu aceeaşi perie 
de dinţi se vor spăla în gură, şi în acelaşi bideu se yor clăti și 
domnul Stelian Popescu, şi turcul de la poarta ziarului 
«Adevărul» sau, încă: ffNemulţumiţi să încaseze chirii fabu- 
loase, pentru locuinţe nepotrivite în țările civilizate nici pentru 
adăpostul dobitoacelor de ogradă, proprietarii din Bucureşti, 
simțindu-se indispensabili, visează să supuie oraşul unei 
tiranii imperiale. A fi proprietar în capitală este a poseda, în 
majoritatea cazurilor, o colibă leproasă, înnămolită în mocir- 
la unui cartier, la care colaborează rațele, lăturile, găinile şi o 
jivină întru totul spurcată, ce se numeşte: omul. Beciurile şi 
muşuroaiele de moloz umed ce alcătuiesc Bucureştii 
mulțimii, sunt sălaşurile funcționarilor şi populaţiei care 
câştigă de la o sută la trei sute de lei, de familie, pe lună. 
Proprietarul adevărat, specific metropolei româneşti, e acolo, 
în aceste văgăuni. Îmbrăcat englezeşte, nevasta grasă şi ridi- 
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cată pe vârful pântecos al nasului în sus; cu o fată care învață 
piano; cu un băiat care va fi judecător sau deputat — trăind cu 
toții în pifția mahalalei şi educați ca viermi, pentru moleşeală, 
putreziciune şi inconştienţă. La fiece semestru acest propri- 
etar urcă şi la fiece an îndoieşte chiria, care la locatarii cei 
mai săraci echivalează aproape cu cifra venitului muncii”. 
Ce fac guvernanţii ca să amelioreze situaţia? “Întruni- 
rile, şi ale opoziţiei, şi ale guvernului, sunt deopotrivă de 
populate. De o parte şi de alta entuziasm şi aclamaţiuni — şi 
noțiuni absolut sigure în sensul dorințelor şi punctelor de 
vedere exprimate. Ce-i asta?... Nu cumva masa conştientă a 
domnilor alegători trece de la o unanimitate la alta şi votează 
cu amândouă deopotrivă, ca să nu se supere pe nici una?” 
(Arghezi). Șau, cum sesizează Topârceanu în “Bilete de papa- 
ga!” (nr. 15): “Dar mai întâi, nu înțeleg cum pot parlamentarii 
noştri să recurgă la duel, când toată lumea ştie că în 
Parlament bătaia n-a fost niciodată prohibită... Duelul e o 
instituție barbară, m prin urmare s-a conservat până în zilele 
noastre”. Cum Singur îşi enunță diagnosticul (“scriitor 
necuprins în hore, răzleț şi care şi-a căutat de singurătate şi 
pană”), Arghezi, în “Bilete de papagal”, permite și altor con- 
fraţi să-şi spună cuvântul despre cei care fac politică, am să 
citez pe Al. Bilciurescu: “Atrase de mirajul magic al dolaru- 
lui, toate fetele visează să devie vedete. Orice blondă fadă 
crede că are farmecul irezisribilei Mary Pickford; orice brună 
anostă e convinsă că reproduce pe Pola Negri. Dansatoarele 
lăboase de la Varieteu vor să aibă în trup ritmul grațios al 
Lyei de Puţţi; toate, toate sunt fotogenice şi vor să facă cine- 
ma!... Băiatul de prăvălie cu ochelari în ramă descoperă 
într-o zi că seamănă cu Harld Lloyd, iar tânărul care «face» 
din întâmplare o midinetă se crede un nou Rudolf Valentino! 
Până şi burghezul inestetic, cu burtă de egumen, vrea să plece 
în America fiindcă-i seamănă abdomenul cu Fatty!... 
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Războiul de 30 de ani, Cruciadele, Lupta de la Termopile, 
Wagram, alegerile comunale rămân simple fleacuri, com- 
parate cu eforturile intime ale celor 13 fete, ca să reuşească 
la concurs. Bileţele de recomandaţie, presiuni în presă (fără 
calambur), desuuri imaculate, sutienuri de mătase, o higienă 
strictă: toate momelile au fost întrebuințate de viitoarele 
vedete”. 

Aşa cum pot să-l citez şi pe D. Demetrescu-Buzău, cu 
care poetul va semna întreg numărul 16 al “Biletelor de papa- 
gal” şi care va tipări aci, pe lângă paginile sale excentrice, şi 
o misivă către patronul şi naşul său literar: “Scumpe domnule 
Arghezi, îmi vei da voie să-ţi prezint, aci alăturat, pe d-nii 
Algazy & Grummer, doi simpatici negustori de geamantane, 
din strada Doamnei...” Autorului, fost luptător în Moldova 
anului 1917, rebotezat de poet cu “un nume potrivit cu por- 
tul draperiei”, respectiv Urmuz, îi e dat să fie întâiul prozator 
suprarealist al Europei... 

În toamna lui 1926, vizitează Bucureștii Rabindranath 
Tagore — până acum singurul creator asiatic blagoslovit cu 
Premiul Nobel. “Când te apropii de Tagore pentru prima 
oară, te simţi fără să vrei într-un templu şi vorbeşti în 
şoaptă”, remarcă undeva R. Rolland. Despre inspiraţia aces- 
tui “soare al poeziei modeme indiene”, Radu Boureanu 
observă că “face corp cu meditaţia, cu poemul-rugăciune, cu 
fiorul de taină al vieţii”. lar Arghezi îşi va aminti, într-o 
tabletă elaborată în viitor: “Prin vremea călătoriei prin lume, 
trecând şi pe la noi, vânătorul de scântei, sinteze şi simbole 
scria: «Alerg prin toate țările pe care le colind, după Cerbul 
de Aur. Prieteni, puteţi râde dacă vreţi de mine)... Tagore-i 
grădina... El e şi orga furtunii. E noaptea, țandăra de luceafăr, 
a luminii”. El este, de fapt, a fost (între 1915-1919) şi baronet, 
titlu la care a renunțat în semn de protest față de politica 
colonială britanică; poate și față de politica rasistă germană, 
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resuscitată deocamdată pe canale... academice. Parcă intuind 
pangermanismul ca expresie a revenirii tuturor germanilor la 
o presupusă “Viață germană antică” (aDeutzschum) din 
“filosofia” lui “A. Rosenberg”, în “Adevărul” (4 sept. 1924), 
Paul Zarifopol semnalează că la Weimar a avut loc de curând 
un congres al ultra-naționaliştilor, prezidat de g-ralul 
Ludendorff, o mai veche cunoştinţă a bucureştenilor... 
ttAceastă adunare s-a numit special congresul «raselor». S-a 
hotărât, între altele, ca, în orice articol, circulară, manifest 
sau comunicare a partidului, cuvântul Deutsch să fie tipărit 
cu majuscule, exclusiv. După aceasta, contele Reventlow a 
anunţat, iarăşi, că evreii singuri au făcut războiul european — 
ei sunt adevărații vinovaţi de toată nenorocirea. Şi contele a 
rostit această concluzie gravă: «Nu vom recunoaşte niciodată 
o monarhie care nu face nici o deosebire între evrei şi 
creştini; reprezentantul monarhiei trebuie să fie rasist până la 
măduvă» În sfârşit, Ludendorff declară că îşi simte sângele 
fierbând... Despre sângele care fierbe în vinele aprigului 
general merită să fie amintit acest detaliu: Ludendorff a avut 
o străbunică evreică. Hans Delbriick, profesor de istorie la 
Berlin... face cunoscut existența acestui ingredient în consti- 
tuția fizică a prezidentului «rasiştilor»...: «... nu ne putem 
dispensa să contestăm că etnologia noastră a stabilit că 
Ludendopff are printre strămoşii săi propții o străbunică evreică... 
Ştiinţa etnografică germană a ajuns să probeze că nu există 
rase pure, că chiar poporul german este un amestec de ele- 
mente germanice, celto-romane, celtice, slave şi altele. 
Unitatea noastră este morală, iar nu fizică. Spiritul este mai 
tare decât natura»”. Din nenorocire, printre cursanții 
berlinezi ai profesorului Delbriick nu fac şi nu vor face parte 
Hitler, Rosenberg, Ribbentropp, Göring, Goebbels, Himmler... 
Care domni vor înțelege România doar ca pe o strategică... 
“Poartă către Orient”. De fapt, încă de pe vremea lui 
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Bismarck exista, — atrage atenţia N. Iorga — în tovărăşie cu 
Austria în forma monarhiei austro-ungare, avântul către 
Răsărit cuprins în formula, celebră odinioară... de Drang 
nach Osten”, iar într-o conferință expusă la radio, marele 
istoric detaliază: “Teorii îngrijorătoare se ivesc în dauna 
dreptului de a trăi al fiecărei comunităţi naționale cu trecut 
istoric şi civilizație proprie...; vechea învățătură a raselor 
superioare tulbură atâtea capete încrezute, un misticism con- 
fuz şi sălbatec face pe unii să creadă că au de la Dumnezeu 
sarcina de a se întinde oriunde şi oricât ar putea, şi părerea că 
imperialismul e un fel de datorie pentru cine a ajuns la un 
anumit grad de forță şi stăpâneşte ţări întregi...”. 

Deocamdată — e pace. Și e pace şi pentru bucureşteni, 
pentru aceşti atât de încercaţi soldaţi în civil, soldaţi în uni- 
formă. Dovadă că ei îşi păstrează nealterat simţul humorului, 
sunt şi asemenea dialoguri comice surprinse în mijlocul sol- 
daţilor în uniformă: “O ordonanţă merge pentru prima oară la 
teatru. — Ei, ce-ai văzut acolo şi ce-ai auzit? îl întrebă locote- 
nentul. — Nimica, să trăiţi, actorii ăia vorbeau de treburile lor, 
aşa că nu i-am ascultat. Am vorbit de ale noastre cu ordo- 
nanţa lui don căpitan”. Sau: “Un sergent major, dintr-un regi- 
ment de cavalerie explică: — Când mergi la atac, pleci capul, 
strângi genunchii şi coatele şi înconvoi spinarea, pentru ca să 
formezi cu calul unul şi acelaşi dobitoc”. 


2. Promisiuni ţinute. Promisiuni amânate 


“Istoricul e tentat, atunci când se ocupă de o anumită 
epocă, nu numai de a-i constata cauzele din care a evoluat şi 
efectele pe care aceasta le-a generat la rândul ei, dar mai 
ales de a reconstitui etapele intermediare, de a compara 
mijloacele de transformare proprii fiecărei epoci”. 
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Raymond Aron 


“Şi sunt două, cel puțin două beteşuguri ale oamenilor 
politici, cari le falsifică vederea și stau, ca atare, la originea 
tuturor tulburărilor şi necazurilor: spiritul de conducere şi 
spiritul de posesiune; ambiția de a domina şi dorința de a 
poseda”. 

Nae Ionescu 


Trăitori în această epocă, bucureştenii — ca dealtfel 
europenii toți — nu au încă suficiente motive să bănuiască, 
nici vorbă să fie siguri, că epoca în care ei circulă şi care se 
sprijină pe umerii şi cugetul lor va fi numită de urmași şi de 
urmaşii urmaşilor: epoca dintre cele două războaie mondiale. 
Intuiesc mulţi că pacea nu-i veşnică (aşa cum susțin, propa- 
gandistic, calendarele ortodoxe), există chiar şi persoane 
avizate care semnalează încă de pe-acum — parțial, am arătat 
anterior — că o grupă de state nu vor tolera prea multă vreme 
“nedreptăţile” comise prin tratatele de pace, căci semnele 
irefutabile ale rasismului, şovinismului şi revizionismului 
sunt detectabile foarte repede după sfârşirea marelui război. 
De-aici, însă, şi până la a fi siguri că, exact peste un deceniu, 
Europa, toate continentele vor fi antrenate într-un conflict şi 
mai devastator, distanța e considerabilă, şi pentru omul 
obişnuit, ca şi pentru unii pacifişti sau “naivi” incurabili din- 
tre politicieni, aproape de neconceput. 

Partizan al principiilor Ligii Naţiunilor, cunoscut şi 
apreciat luptător pentru realizarea şi statornicirea păcii mon- 
diale, Titulescu subliniază într-o conferință ţinută la 
Cambridge şi având titlul “Procesul ideii de pace”: “Dar dacă 
țările nu sunt egale în putere și experienţă, oamenii politici 
pot fi egali în dragostea şi în grija lor de pace. Și poate țările 
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aşa zise mici cunosc mai bine ca țările mari exigenţele păcii, 
pentru că ele se tem mai mult de război şi sunt mai expuse... 
Cum s-ar clădi edificiul păcii fără sprijinul maselor?” Pledând 
pentru respectarea legalităţii internaţionale, ministrul nostru 
de externe nu uită nici un moment situația concretă a propriei 
țări şi, cunoscător al principalelor tendinţe din politica euro- 
peană postbelică, ia deseori atitudine pentru catalizarea facto- 
rilor decizionali în vederea asigurării apărării naţionale. Într-o 
telegramă adresată regelui Carol al II-lea în vara lui 1931, 
Titulescu pune în lumină o stare potențial amenințătoare: 
“După cum se ştie, de la încheierea păcii şi până azi, România 
nu a găsit cu cale să acorde organizării apărării ei naţionale 
sprijinul financiar necesar”. Chiar şi pentru profani, problema 
modernizării armamentului şi a efectivelor militare e presan- 
tă. Mai cu seamă în condiţiile în care, aşa cum se arată într-un 
studiu întocmit de Marele Stat Major în 1933, “ciocnirile tot 
mai accentuate între interesele diferitelor naţiuni apropie 
perspectiva unor conflicte serioase” şi, cu toate că România 
“duce o politică cu totul paşnică, interzicându-şi orice scopuri 
agresive, totuşi, părți importante din teritoriul ei formează 
obiectul unor revendicări din ce în ce mai precis formulate”. 
lată şi de ce, acum, se adoptă “Legea asupra organizării naţi- 
unii şi a teritoriului pentru timp de război”, în cuprinsul căreia 
se reclamă punerea “în valoare a tuturor forțelor şi resurselor 
țării pentru asigurarea apărării naţionale” (“Monitorul Oficial”, 
27 apr. 1933). 

Dar, deocamdată, e pace. Pace şi pentru bucureşteni. 
Ce fac bucureştenii în timp de pace? Muncesc. Visează. 
Iubesc. Petrec. Circulă. Fac băi de soare şi de praf, când nu 
invadează ştrandurile. 

“... Bucureştii, oricât s-ar lepăda de el prizăriţii şi 
nevoiaşii unui romantism izmenit, sunt un oraş de mare şi 
variată frumuseţe fermecătoare şi mai interesant decât multe 


386 


www.dacoromanica.ro 


capitale din Apus”, îndrăzneşte Arghezi să scrie, aducând şi 
argumentele momentului: “Un merit directiv al actualei 
municipalități îl constituie iniţiativa plăjilor de nisip, pe mar- 
ginea bazinelor cu apă proaspătă, denumite în termen destul 
de nou ştranduri... La plaja de nisip s-a adaos un sistem de 
duşuri şi la bazinul adulţilor, inovaţie fericită, un bazin rezer- 
vat copiilor a căror nevoie de tăvălire în nisip, de soare, de 
apă şi de aer primit în pielea goală, e documentată de toate 
cercetările igienice...” Puţini bucureşteni ajung la ştranduri 
cu automobilul, majoritatea: pe jos sau cu tramvaiele elec- 
trice (la începutul lui 1929 dispare ultimul tramvai cu tracți- 
une animală). Primii sunt (sau posedă) şoferi; ce fac şoferii? 
Ei claxonează; dar ce fac cei care nu sunt (nu au) şoferi? Tot 
Coco, papagalul arghezian, aduce lămuriri: “Ordonanţa 
renunțării la klaxon e din 1931 şi de fapt imediat după publi- 
carea ei, s-a renunțat la ordonanță”. Tot într-un bilet de papa- 
gal, răsfățul păsării curcubeice atinge istoria literatuţii: 
“Incontestabil că în Bucureşti e mai mult zgomot decât acti- 
vitate. Bucureşteanul înjură maşina când klaxonează, că a 
klaxonat şi o mai înjură şi când, înfiorat de tăcuta lunecare a 
cauciucurilor trecute pe lângă el, nu a klaxonat. Propoziţiile 
care încep cu Idiotule! sunt făcute pentru toate cazurile unui 
automobil în funcţie”. Acelaşi Coco, iscoditor şi hâtru, adică 
bucureştean de Oltenia, ţine să se adreseze chestorului Botez, 
naşul ordonanţei cu pricina, “dacă suntem în câştig sau 
pagubă” şi dacă “au dispărut accidentele or s-or fi înmulțit” 
după interzicerea claxonului. Simulând socratic dialogul, 
Arghezi îşi răspunde la ureche, zgomotele fiind. ați ghicit, 
interzise: “Motocicletele trag cu puşca toată ziua în tot 
oraşul, tramvaiele şi autobuzele târăsc după ele o hărmălaie 
cumplită. Ţi se pare că la intrarea în strada dumitale a unuia 
dintre aceste vehicule, începe să se dărâme, casă cu casă, 
toată strada şi dacă ai avut plăcerea să adormi, te trezeşti sărit 
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din pat în mijlocul odăii, lovit în cap cu o grindă, năuc, 
zăpăcit şi cu întrebarea ce s-a putut întâmpla, explozie sau 
cutremur. Şi dacă aţipeşti din nou, catastrofa se repeţă cu o 
regularitate de 10 minute. Aşa se explică temperamentul 
arțăgos din ultimii ani ai Bucureştilor...” În vremea noastră, 
conchide şugubăţul Coco, între omul pe pingele şi omul de la 
volan sțăruie o demnă amiciţie, întrucât “amândoi merg 
paralel cu 4 km pe oră” astfel că “între Atheneu şi strada 
Lipscani se poate fierbe o mămăligă gustoasă şi până la 
Banca Naţională se pot prepara pe îndelete şi ochiurile moi, 
pentru ca şoferi şi pietoni să poată lua o masă colegială, 
oprind pe loc în piața Sf. Gheorghe, şi o cafea turcească”. În 
sfârşit, cu disimulată candoare, poetul apasă pedala humoru- 
lui adus la temă: “V-ar surprinde să vă declar că pietonul nu 
ştie niciodată unde-i stă dreapta? Dacă aş adăuga acum, când 
domnul primar face asfalt, ca altădață George Clemenceanu 
la guerre... Domnul Dobrescu face asfalt. Asfalt general, 
asfalt pe hârtie”. Poetul dă, nesfielnic, note primarilor. 
Astfel, Pake Protopopescu e “întâiul primar bun al 
Bucureştilor”, în timp ce “domnul Dobrescu... pare să-şi fi 
pierdut entuziasmul şi optimismul”; în schimb, “primarul 
Donescu... inaugurează, să sperăm, seria primarilor cons- 
tructori”” recunoscând, totuşi, că “după domnul Dobrescu 
n-ar mai putea să dureze un primar incert...” La o halbă, în 
pasaj, un amic mărinimos îmi şoptește că şi Charlot a picat în 
târgul nostru. Parol, domne, l-am zărit cu ochii mei, ăştia doi! 
Vedenii, zic, sceptic cu parapon, cum bine stă autohtonului. 
Aş! face amicul. E cum îţi zic. Jur şi pe soaţă, doar ştii cât țin 
ieu la onoarea mea de familist. Ştiu, ştiu, aprob iute şi, stând 
strâmb, judec drept: Chaplin nu poate să tragă decât la 
Athence. Las bârfa, las berea, las amicul, las pasajul şi dau o 
fugă până la recepție. Fatalitate! Hotelul n-a fost capabil să 
reţină apartamentul comandat telegrafic de Chaplin. Unde 
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să-l găşesc? |Jnde să-l caut? Intru în prima sală de cinema în 
care rulează Luminile oraşului. Văd filmul o dată, de două 
ori, de... Nimeni nu m-azvârle-afară-n stradă, deşi n-am 
plătit decât un bilet. Îmbogăţit cu imaginea comediantului de 
geniu, mâine îmi provoc amicul, tot la o halbă, tot în pasaj: 
Auzi, e formidabilă asemănarea. Çare?! sări amicul de pe 
scaun. Dintre om şi actor, zic. Nici o deosebire. A! scoase 
amicul, impacient. Tocmai că vreau să-ți aduc noutăţi: 
Chaplin s-a deghizat oleacă şi, ieşind cuc de singurel pe 
culoarele Radiodifuziunii, paznicii l-au înhăţat de guler. i 
taci! exclam eu, afrontat. Era s-o păţească urât, completează 
amicul, în timp ce eu fierb, dau în clocot ca o oală sub pre- 
siune că, el ştie atâtea şi, secundo, eu nici măcar nu j-am dat 
de urmă lui Chaplin pe străzile oraşului... 

Şpun unii că-n viaţă-i ca la teatru. Alţii susţin recipro- 
ca, Poate că toţi au dreptate. După ce dau pe brâncj câte opt 
sau zece ore pe zi (cu unele excepții...) bucureştenii se întorc 
la ale lor, mai teatrale sau mai puțin teatrale. Îşi cresc copiii. 
Îşi plătesc, dacă au cu ce, dările către stat. Îşi respectă (cu 
unele excepții...) vecinii de viață şi de curte. Ba mai trăiesc 
şi cu frica Domnului în sân, cel puțin unii dintre ei, câtă 
vreme alții locuiesc În distracţii, de pol şi de sută, ca-n sânul 
lui Avram; aceştia ciulesc urechile şi se informează prompt. 
De pildă, ei află primii şi duc mai deparţe vestea că Enescu e 
din nou la Bucureşti. 

“Am venit la Bucureşti şi am dat de acest val de căl- 
dură. Ça să nu mai ies în oraş, nici să primesc vizite, mi-am 
tras dulapul de haine în dreptul uşii, mi-am pus la frunte o 
compresă cu apă rece şi m-am apucat de lucru”. Căldură mare 
= Scțja Caragiale acum un număr de ani; la fel, acum, Enescu. 
Çare dirijează lucrări de Beethoven, Wagner, Jora. Împreună 
cu invitatul său, Pablo Gasals, interpretează Concerțul pentru 
vioară şi violoncel, de Brahms. În replica acestui regal, 
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Opera Română montează în premieră absolută Lacul 
Lebedelor, ocazie cu care se distinge creația Elenei Penescu- 
Liciu. În antract, surprind dialogul dintre doi amici. Spune 
primul: “A! Iată-te! Şi cum ţi-a mers prin America aia? 

— Foarte bine, replică celălalt. Dar să-ţi zic una. Fusei 
de faţă acolo la înmormântarea unui uriaş: cu trei sicrie l-au 
dus la groapă! 

— Ei, aş! exclamă primul, căznindu-se cu un trabuc 
care se tot stinge. Cât timp ai lipsit din Bucureşti, am fost la 
o înmormântare la care sicriului nici nu i se zărea sfârşitul. 

— Nu s*poate, monşer! Pe cine ducea la groapă? 

— Cum pe cine! Pe Marea Moartă! dă rezoluţia primul 
amic, savurându-şi în hohote, singur, gluma. 

Îi las pe cei doi înrăiți şi mă grăbesc la Teatrul Liric, 
unde se pregăteşte noua stagiune: Aida, Bal mascat, Faust, 
plus.o surpriză de zile mari: oratoriul Constantin Brâncoveanu 
de Sabin Drăgoi. Graţie unei permisii amicale, asist la 
repetiţii şi, când şi când, răsfoiesc afişe gălbioare; aşa se face 
că descopăr unul vechi de peste un deceniu: inaugurarea 
stagiunii 1921-22 cu Lohengrin, când a dirijat tot Enescu. 
Amintirile alunecă slobod şi se opresc capricios: tot o 
repetiţie la Teatrul Liric... Maestrul e aşteptat. Soseşte punc- 
tual ca de obicei. E primit cu ovaţii şi aplauze. Baghetă 
pregătită. Nici o partitură pe pupitru. După un timp, Enescu 
opreşte execuţia. Cere orchestranţilor să repete întru-totul 
indicaţiile din ştime. Se reia totul de la capăt. Execuţie foarte 
slabă. Brusc, dirijorul se înfurie: “Ce-i asta domnilor? 
Cântaţi ca la Moşi!”. Câţiva protestează, atinşi. Mâhnit, dar 
şi iritat, părăsind pupitrul, maestrul se întoarce şi spune: 
“Mai rău ca la Moşi!”. Abia în zilele următoarele, şi n-au mai 
fost decât 14, s-a produs sincronizarea armonică între dirijor 
şi orchestră, iar premiera de la 8 decembrie: un triumf. 

Gazetele anunţă prin titluri apetisante că taman e admi- 
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rat prin capitală “cel mai puternic om din lume”. Hop şi eu! 
Huiduma de englez se numeşte Challard şi e lupțător de circ. 
Pretinde, şi unii afirmă că şi obține, o mie de dolari pe săp- 
țămână. Măi să fie! Mi-e şi teamă să-l privesc şi mă-ntreb, 
freudian, dacă-i râvnesc muşchii sau paralele. Se pricepe, 
namila, să îndoaie un drug gros din fier între... dinţi şi să 
introducă un piron într-o scânduță groasă cu pumnul. Ducă-se! 

Înapoi la Teatrul Liric. Fur cu privirea pe la repetiţii. 
Condiţii sărăcăcioase sosate cu entuziasm butaforic. M-aşez 
strâmb ca să judec drept: capitalul investit în industria 
bucureşteană se apropie de un miliard lei-aur, se înmulțesc 
întreprinderile dar şi restaurantele, cofetățiile, librăriile, 
magazinele universale, cinematografele, casele de raport ş.a. 
Capitalul investit în artele bucureştene e, totuşi, mult inferior 
aşteptărilor (Şi pretențiilor de metropolă). Unde ni sunt spon- 
sorii? “Bucureştii noştri, în care se află câte o bodegă pentru 
zece capi de familie şi câte un cinematograf pentru cinsprezece 
locuitori, nu ascunde decât trei sau patru — să le zicem săli, 
să le zicem localuri: — în care se pot anina tablouri cu intenția 
de a fi arătate. Prea multă alegere nu încape aşadar. Cu durere 
în suflet, nefericiții expozanţi trebuie să se lase puşi la 
întuneric, într-unul sau altul dintre aceste localuri. Preţul 
unui asemenea sacrificiu? Nu întrebaţi. La Atheneu, care este 
o instituţie onestă — adică politică — se cere şi se plătesc opt 
mii de lei pe lună pentru o frântură din ceea ce a fost cândva 
Sala Exarcu. Infamii de speculanți iau aproape tot atât şi dau 
cu mult mai puţin. În atare condiţii, un pictor trebuie să fje 
mai cu seamă un om de afaceri. În ceasurile libere poate fi şi 
artist” (E. Crăciun). Pictorii ca pictorii, dar actorii, ei ce fac? 
Ei împrumută masiv, împrumută chiar şi costumele cu care 
ies pe scenă. De avansuri se ocupă o anume Frosa Dedu, 
arghirofilă fioroasă, ce se pretează să-şi întâmpine ireveren- 
țios nenorociţii de clienţi: “lar aţi venit, golanilor!” Bani 
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împrumutaţi pentru coşniță, pentru întreţinerea tonusului, 
pentru buzunar. Însă pentru recuzita stră-străveche, cine şi de 
unde să împrumute?! La un spectacol cu Boema, în cel din 
urmă act, când Mimi (= Virginia Mocioara) îşi trăieşte jalea 
ultimelor clipe, patul pe care e întinsă artista se crapă şi se 
rupe. O fi soprana o cântăreaţă cu greutate, dar, parcă nici 
aşa... Spectatorii, unanim, aşteaptă în linişte finalul şi 
aplaudă ce-i de aplaudat; desigur, nu aplaudă şi fondurile 
meschine scuipate artelor de către oficialități. Până la urmă, 
Teatrul Liric se năruie cu totul. Financiarii, cei care au pâinea 
şi cuțitul, dau vina pe cutremurul care distruge şi blocul 
Carlton (12 etaje, un zgârie-nori ce făcea tandem cu Palatul 
Telefoanelor, singurele blocuri-turn din oraş). Artiştii, ca toți 
artiştii, încă mai speră. Tenorul Dinu Bădescu lămureşte fără 
echivoc: “Un public trist şi puţin numeros frecventa specta- 
colele de operă, care nu scăzuseră ca nivel, dar se simţea 
stânjeneala de a evolua pe un podium înghesuit de decoruri, 
într-o sală ce semăna cu una de cinematograf”. Candizi şi 
bonomi, oficialii se plâng că nu-s bani, acuză criza externă şi 
internă, acuză reaua credință a unora şi altora. Atunci, cine 
are bani?... Poate că Tănase — cu toate că bucureştenii nu vor 
aci coride, nici negrese tropicale, în schimb, “feerile moder- 
ne organizate de inepuizabilul Tănase, mare actor de come- 
die, dansator, cântăreţ şi animator” (V. Eftimiu) pot asigura 
reţeta. Secretul? Cupletele mai înseninează sufletul 
orăşenilor dedulciţi la meteahna hazului de necaz: 


“Nu mai pot să rabd. măi vere, 
Toți pungaşii-au azi avere, 
Păi, până când? 

Eu muncesc ca vai de mine, 
Mănânc pâine cu măsline 

Și n-am pantaloni pe mine. 
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Păi, până când? 

Şi-n ăst timp, alții cu droaia 

Se tot plimbă la Sinaia, 

Să nu-njuri de vorba aia? 

Toţi se-njură prin jurnale, 

Jafuri, şperțuri, muşamale, 

Lupu cică hoj e Take, 

Take cică-i Mihalache, 

Mihalache cică-i Pake, 

Păi, până când?” 

Chiar aşa, până când?... Poate până când intră-n horă 
junele bucureştene. Care, când n-au bani, au geniu. Când 
n-au geniu, au iubiţi. Musai. Cum musai leşină de plăcere 
auzind: 

“Ah! amor amoraş, 

Vedea-te-aş călugăraş. 

Călugăr la mănăstire, 

Cu mâinile pe psaltire, 

Cu ochii după copile, 

Cu mâinile pe icoane. 

Cu ochii după cucoane, 

Cu glasul după icoane. 

Cu ochii după frumoase... 


» 


All right, doar nu lipsesc frumoasele, urbea vâjâie de 
frumoase, de-aia şi poeţii nu stau pe gânduri: “Ah, tu eşti 
Costică? — Eu, angelul meu. Şi aştept de-aseară sub balconul 
tău!” Aştepţi, dar merită, mai ales că junele plusează, cult: 
“Dă-mi o sărutare, crudule demon, că îţi fac o odă a la Lord 
Byron!” Unde-i amor e şi muzică. Dar unde-i amor şi muzică? 
Unde, dacă nu în Cişmegiu! Aci vin toți şi toate, vânători şi 
vânătoare de Cupidoni şi Cupidoane. Aci se produce şi 
Maximilian. Cupletele lui fac furori. Ghettoul slujnicelor şi 
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ordonanțelor, Cişmegiul răsună de cântec şi aplauze şi pupă- 
turi. Maximilian are public. Are şi un prieten, pe Leonard; 
acesta nu-şi doreşte să fie doar steaua Cişmegiului. Aşa că 
profită de o comedie muzicală, la Teatrul Edison, unde joacă 
şi cântă perfect. Sau, cum scrie o admiratoare: “Rupe! Dă 
de-a azvârlita cu toți ceilalți!” A fost debutul celui care, 
azi/mâine, e supranumit Prințul Operetei... 

Bucureştenii nu o duc tot într-un cântec şi-ntr-o voie 
bună, indiferent că unii sau alţii ar vrea-o. Crahul bursei din 
New York anunță planetei cea mai severă criză financiar- 
economică. La Bucureşti, băncile Marmorosch Blank, 
Berkovitz, Chrissoveloni, Banca franco-română şi altele 
încetează orice fel de plăți şi “mii de deponenți îşi pierd 
banii” urmând o perioadă “de plină criză economică şi de 
scădere a salariilor” (C.C. Giurescu). Muncitorii, mai ales 
ceferiştii, organizează o serie de acţiuni greviste şi reven- 
dicative între ianuarie 1931 şi februarie 1933. Guvernanţii 
decretează “starea de asediu cu tribunalele şi curțile militare 
respective”. Urmează un nou val de greve la centralele fero- 
viare din țară şi la Atelierele Griviţa, unde lupta se 
desfăşoară prin ocuparea întregii incinte a atelierelor, încât, 
“în dimineaţa zilei de 16 februarie, armata, adusă în grabă în 
jurul atelierelor, trage în grevişti” (C.C. Giurescu). La putere 
e acum guvernul naţional-țărănist condus de Al, Vaida-Voevod 
care, în urma căderii guvernului lorga-Argetoianu, cel “for- 
mat în culisele Palatului Regal” (M. Muşat, I. Ardeleanu) 
preia conducerea la 6 iunie 1932, fapt considerat, atunci, de 
“bătrânii liberali” concentrați în jurul lui Dinu Brătianu, 
drept o “provocare de război” din partea regelui, Guvernarea 
lui Vaida se compromite în ochii regelui (Şi, evident, ai țării 
întregi) prin reprimarea luptelor muncitoreşti, prin semnarea 
unui acord la Geneva ca şi prin tolerarea activității unor orga- 
nizaţii de extremă dreaptă, ceea ce-l determină pe suveran să 
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se gândească serios la înlocuirea național-țărăniştilor printr-un 
guvern nou, liberal, format de 1. Gh. Duca. Nemulțumirea lui 
Carol al II-lea e amplificată hotărâtor și de presiunile de tot 
felul la care e supus prin atitudinea lui luliu Maniu în timpul 
guvernării țărăniştilor. Conflictul dintre ei este, de fapt, mai 
vechi şi are repercursiuni vizibile şi asupra evoluţiei nu doar 
a PNȚ cât şi asupra întregii vieţi politice din acest deceniu: 
“La 22 iunie 1931 Iuliu Maniu a demisionat atât de la con- 
ducerea partidului cât şi din parlament, retrăgându-se la 
Bădăcin. În scrisoarea prin care și-a înainta demisia nu a 
prezentat un motiv, dar substratul îl constituie tendinţa tot 
mai autoritară şi amestecul tot mai brutal al regelui... în viața 
partidelor politice şi în rotativa guvernamentală... lon 
Mihalache a devenit lider provizoriu iar Al. Vaida-Voevod a 
fost însărcinat cu conducerea PNȚ în Transilvania. La 6 iunie 
1932, Carol al II-lea l-a desemnat pe Vaida-Voievod să 
formeze un guvern de alegeri la care să participe toate par- 
tidele politice. Întrucât majoritatea acestora au refuzat, Carol 
l-a însărcinat pe Vaida-Voevod cu formarea guvernului şi 
organizarea alegerilor... Cu o limită minimă de voturi, PNȚ 
a câştigat alegerile... La 2 august 1932 Maniu a acceptat din 
nou conducerea partidului iar Vaida conducerea guvernului. 
La 17 octombrie, Vaida a demisionat de la conducerea 
guvernului, în locul lui fiind numit luliu Maniu... La 3 ianua- 
rie 1933 a demisionat din guvern lon Mihalache, urmat de 
Iuliu Maniu care şi-a motivat demisia în semn de solidaritate 
cu lon Mihalache... Conducerea guvernului a fost luată de 
Al. Vaida-Voevod. Dar situația guvernării naţional-țărăniste 
s-a complicat imediat în urma luptelor muncitoreşti din 
ianuarie-februarie 1933 şi a afacerii Skoda... La 21 mai 1933, 
peste 150.000 de țărani au defilat la Bucureşti în sprijinul lui 
Vaida- Voevod. Dar în acelaşi timp, în Ardeal alte organizații 
PNȚ au manifestat pentru Iuliu Maniu. Divergenţele dintre 
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doi lideri au devenit și mai acute... Manevrând cu abilitate, 
Carol al II-lea şi camarila din jurul său au forțat guvernul 
Vaida să-și prezinte demisia la 15 noiembrie 1933. La 
această manevră a contribuit şi PNL prin manifestaţiile şi 
presiunile financiare organizate în noiembrie 1933. În 
aceeaşi lună I.G. Duca a primit investitura de formare a 
guvernului şi mandatul de organizare a alegerilor generale” 
(M. Muşat, I. Ardeleanu). 

Suprafeţe şi dedesubturi... 

Dar ce-i cu “afacerea Skoda”? O “panama” de anver- 
gură sau un “simplu” pretext de răfuieli politicianiste? 

Întrucât disputele capătă, în timp, proporţii “europene” 
şi mai cu seamă întrucât substratul politic colorează o reali- 
tate probantă, respectiv existența unor comenzi de armament 
la uzinele cehoslovace Skoda, comenzi facilitate de 
guvernarea țărănistă, episodul e yetenabil. Afacerea, care 
crede Arghezi, “constituie un mare merit pentru cei care au 
contractat-o”, se derulează în doi timpi. Finalul primei faze 
de investigaţii (cerută, iniţial, de dr. N. Lupu, atunci adversar 
al țărăniştilor), aduce condamnarea lui Bruno Seletzki, şi 
sinuciderea g-ralului de corp de armată Sică Popescu, 
“Penibil şi ofensator rezultat pentru omenia noastră!”, va 
scrie Arghezi, acelaşi portretizând şi pe generalul sinucigaș: 
“De jur împrejurul generalului Popescu se făcuse un gol al 
fatalității laşe, care designează din ochiadă şi atitudine pe un 
nevinovat sancţiunilor nejustificate şi chefului vieţii cu fard. 
Pizma unora, gelozia altora, frica turburată a celor mulți, au 
colaborat cu obscurităţile, ca să deplaseze încet pe general şi 
să-] scoată din rândul camarazilor, care, geometric, păstrează 
în simetriile interioare ale corpului constituit onoare profe- 
sională. Au fost de ajuns ca să determine căderea, sadismul 
dreptăţii şi jucăria sentimentală a oamenilor buni. În ziua 
când i s-a pomenit numele în Cameră şi gazetele căutau un 
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mort, generalul s-a oferit pe sine, cu o uşurinţă explicabilă 
numai prin dezlânarea urzelilor sufleteşti”. Şi tocmai când 
s-ar fi putut spune că “nici o afacere Skoda nu mai există. 
Există o altă afacere, care i-a luat locul, o afacere Seletzki — 
şi poate săptămâna viitoare va dispărea şi ea” (Arghezi), iată 
că “afacerea Skoda” e readusă în actualitate de noul guvern 
liberal. Doar aparent paradoxal, înşişi ţărăniştii reclamă 
repunerea ei pe tapet. În şedinţa Camerei, din 28 aprilie 
1934, I. Mihalache aruncă mănușa celor care acuză PNȚ “de 
corupție şi ilegalităţi: «Dacă veţi descoperi dv. vinovaţi prin- 
tre noi, suntem gata să aplicăm sancţiuni»”. Şi un alt 
reprezentant de frunte al partidului, V. Madgearu, în aceeaşi 
şedinţă, arată că “toată chestiunea a fost o punere în scenă. 
S-a creat un spirit de neîncredere în rândurile armatei în legă- 
tură cu eficacitatea acţiunilor partidelor politice pentru înar- 
marea şi apărarea ţări. S-a intenţionat compromiterea unor 
fruntași ai Partidului Naţional Ţărănist!” Oare?... În conti- 
nuare. iau şi alții cuvântul. Fostul ministru țărănist, E. Mirto, 
trimis mai înainte la Praga “pentru a obţine, cu ajutorul 
guvernului cehoslovac, de la uzinele «Skoda», descifrarea 
unei corespondențe al lui Seletzki, printre care şi scrisoarea 
citită în Cameră de dr. Lupu” (Muşat, Ardeleanu; toate 
citatele următoare, privind afacerea, poartă semnătura aces- 
tor autori). Vorbeşte apoi dr. Lupu care, acum, nu mai e 
adversarul ci vicepreşedintele țărăniştilor; următorul ia 
cuvântul Gr. lunian, acum... adversar al național-țărăniştilor, 
care cere “să se lămurească două scrisori”, ambele legate de 
Seletzki, şi mai cere “ca ancheta să se extindă asupra tuturor 
comenzilor de armament făcute din 1930”, dar guvernul libe- 
ral, bineînţeles, respinge această cerere. 

Mihail Manoilescu, în Memoriile sale, referindu-se la 
redeschiderea dosarului Skoda, afirmă: “De altfel, la vremea 
aceea prestigiul partidelor ajunsese la minimum. «Afacerea 
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Skoda» lua o întorsătură direct dezastruoasă. Nici măcar 
mobilul acuzatorilor nu era curat, căci afacerea era 
exploatată politiceşte de rege pentru a compromite pe Maniu 
şi exploatată financiar de Malaxa, pentru a lua el comenzile 
de armament care trebuiau să meargă la Skoda. Dar ceea ce 
compromitea însuşi sistemul partidelor este că, după etalarea 
turpitudinilor politicienilor, nu s-a tras nici o concluzie 
împotriva celor vinovaţi!” De fapt, ce amestec are Maniu 
aci? Unul “indirect”, anume prin persoana nepotului său, 
Romulus Boilă, care, “imediat după semnarea contractului 
cu Uzinele «Skoda»... a obţinut un împrumut de 64 milioa- 
ne lei de la Banca Zbroiovşa, a Uzinelor Skoda” și care e 
apreciat drept “principalul beneficiar al «panamalei» şi care 
nu era înzestrat de la natură cu destulă inteligenţă spre a 
putea sesiza câtuşi de puţin direcţiile atacurilor lui lunian”. 
Raportul Comisiei parlamentare de anchetă prezentat de 
către deputatul A. Bentoiu cuprinde, în concluziile sale, şi 
următoare: “La cea dintâi chestiune cuprinsă în ordinea de zi 
a Camerei, aceea de a şti dacă contractul încheiat cu Uzinele 
Skoda la 17 martie 1930 este sau nu oneros, analiza meticu- 
loasă a probelor administrate ne îndreptățește a da următorul 
răspuns precis: Contractul supus cercetărilor comisiunii este 
un contract oneros. Statul român a fost în mod injust şi grav 
păgubit. Prejudiciul este întreit (...). Din examinarea probelor 
rezultă, în sarcina celor ce au reprezentat statul român, urmă- 
toarele culpe: 

...2. Neglijenţa de a cere şi obţine oferta de la toate 
uzinele de armament pentru a avea suficiente date de orientare 
asupra preţului. 3. Dispariţia tabelelor ce se pretinde a fi exis- 
tat în momentul încheierii contractului... 11. Contractarea pe 
un preţ exagerat, superior chiar celui cerut de Skoda prin pro- 
pria-i ofertă... — examinată în delegaţia permanentă a 
Consiliului apărării. 12. Desconsiderarea imperativului legal 


398. 
www.dacoromanica.ro 


privitor la crearea potenţialului de războj, prin faptul că o 
trejme din obiectul comenzii... putea şi trebuja să fje execu- 
tat în ţară. |Jn asemenea contract m dată fiind importanţa luj 
m cere, conform legii, autorizarea de către Gonsiljul de 
Miniştri. (...) În privinţa chestiunii de a şti dacă sunt sau nu 
persoane care au trafjcat pe seama contractului. (...) În întu- 
nerjcul rămas în urma dispariției probelor se desluşeşte totuşi 
o figură delincventă: aceea a d-lui Romulus Bojlă. (...) 
Qnorata Cameră va avea să decidă dacă pe baza gravelor 
prezumţiunj semnalate urmează sau nu ca dl Romulus Bojlă să 
fje trimis în judecata instanţelor de drept comun, pentru 
delictul de trafic de influență, concomitent cu, sau după ter- 
mjnarea procesuluj privitor la controlul averii, azj în curs”. 
Deşi un Ç. Argetojanu, sclav al humoruluj său cinic, 
notează că “citind raportul în amănunt, įmpresja care-ţi 
rămâne este că membrii comjsjej n-au avut altceva de făcut 
decât să constate că nu maj e njmic de făcut în fajmoasa 
«afacere Skoda»” m concluziile anchetej asupra comenzii de 
armament lasă să se înţeleagă, aşa cum am arătat, că se maj 
poate face ceva: dovedirea şi pedepsirea luj Bojlă... Pamfil 
Şejcaru, în calitate de membru al comjsjej de anchetă, apre- 
Ciază în aceşti termeni amestecul minjstruluj cehoslovac: 
“Eduard Beneş a cerut, prin mijlocirea ministrului 
plenjpotenţiar Şeba, o întrevedere cu primul-ministru George 
Tătărescu. Rezultatu| a fost sosirea |a Bucureşti a directorului 
general al Uzinelor Skoda, Fjala, care a convenit să adauge la 
comandă câteva baterjj pentru a acoperi paguba suferită de 
statul român. Minjstrul Gehos|ovaciej la Bucureşti a convins 
pe d-rul lupu că deservea cauza democraţiei, dacă continua 
să agjte «chestia Skoda» în favoarea |Jzinelor «Krupp» care 
exploatau această nenorocită afacere a comjsjonuluj. Cel maj 
agjtat, d-rul Ļ upu, a fost convins”. Jar M. Manojlescu trage 
încheierea că “în materje de panamale, Jumea politicienilor 
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nu are decât două soluţii logice — şi cu sens: sau fierul roşu, 
adică sancţionarea sinceră şi severă care desolidarizează par- 
tidele de membrii lor ticăloşi, sau muşamaua, care acoperă 
faptele, salvând prestigiul regimului politic. În afacerea 
Skoda s-au răscolit îndeajuns murdăriile până la a indigna 
opinia publică, dar nu s-a mers până la extirparea lor. 
Rezultatul a fost o compromitere şi pentru acuzaţi şi pentru 
acuzatori. Singura victimă a «afacerii Skoda» a fost prezi- 
dentul Comisiei de anchetă parlamentară, Valer Pop, care şi-a 
atras ura lui Maniu, rămasă nestinsă”. În cele din urmă, la 
25 februarie 1935, “guvernul Tătărescu a semnat un nou con- 
tract cu firma «Skoda» care a fost ratificat de Parlament la 
8 aprilie 1935, act ce a pus capăt şi campaniei duse împotriva 
Partidului Naţional Țărănesc pe terenul politicii vizând înar- 
marea ţării” (Muşat, Ardeleanu). 

Oricum, afacerea Skoda, prin dimensiuni și interes 
antrenate în joc, eclipsează... afacerea Blank, care, la 
rându-i avu parte totuşi de o anumită notorietate. Aristide 
Blank e un important bancher bucureştean. Insul, pe lângă 
alte păcate, etalează şi veleități de scriitor şi mecena. În 
această din urmă calitate e abordat şi de Al. Rosetti cu 
rugămintea de a-l ajuta pe Camil Petrescu ~ invalid în urma 
războiului — să capete o slujbă “la Desfacere. I-a spus că mă 
preţuieşte foarte mult, dar că nu vor fi locuri etc. Rosetti i-a 
spus că voi fi pe tabloul Invalizilor. Blank, surprins, şi-a dat 
arama pe față: «Dar Camil Petrescu este un scriitor... cum o 
să angajăm un scriitor? Nu-l văd lucrând în birou» etc. Prin 
urmare, ovreii au dobândit dreptul de a nu muri de foame în 
țara românească, dar «scriitorii» nu... Am fost la Societatea 
Invalizilor mutilați. Sunt indignaţi împotriva băncii Blank, 
care a smuls statului... cea mai formidabilă şi mai fără riscuri 
dintre concesii: distribuirea tutunului... S-a obţinut tăcerea 
mormântală a presei... Totul s-a obținut în numele invali- 
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zilor, şi acum invalizii sunt înlăturați... Despre afacerea 
Blank, Becheru îmi spune că toată concesia e pe 15 ani, că 
“Universul?” ia chirie 5 milioane pe an, că au pus deoparte 
10 milioane...” În “Facla” (12 oct. 1931) Ion Vinea, apelând 
la pseudonimul Dr. Caligari, punctează decisiv în campania 
de demascare a speculațiilor oneroase ale băncii: Vreme de 
6 luni, în tăcerea complice a tuturor ziarelor, orientate cu 
bunăvoință întru acoperirea panamalei, am protestat energic 
contra acestei spoliaţiuni”. În continuare, Vinea arată că vân- 
zarea tutunului cedată unei bănci particulare reprezintă 
ffo vastă excrocherie” şi precizează că tinici un argument nu 
putea sprijini inutila creare a unei firme care să primească 
danie întreaga avere a unei industrii şi să nu aducă nici un 
beneficiu. Ba, dimpotrivă, să mărească jecmăneala banului 
public”. Într-un târziu, presat de protestele concertate, Blank 
cedează restituind 'tafacerea” statului. O contribuţie în cam- 
pania de dezavuare o deţine şi ziaristul I. Hussar, care, sub 
titlul 'tFavoritism exagerat sau tovărăşie”, publică în 'tBursa” 
(20 sept. 1931) un atac destul de puţin voalat la adresa celor 
care sprijină banca Blank ce continuă să facă operațiuni 
veroase ajutată de banii statului şi împotriva particularilor: 
“fUn conducător de bancă, moştenitor al unei situaţii, a reuşit 
să menție încă în viaţă instituţia ce conduce, deşi bilanţul real 
al acesteia are la bază un deficit de aproape 2 miliarde. 
Stabilimentul în chestiune nu numai că nu mai dispune de 
fonduri, dar este un sac fără fund. Şi totuşi, prin faptul că 
majoritatea acţiunilor — reacțiunilor m de care primii subscri- 
itori s-au grăbit să se debaraseze m se află aproape într-o sin- 
gură mână, se realizează faptul aproape de neconceput al dis- 
tribuirii de dividende. Dacă manifestaţia ar fi o simplă 
înşelare, ea ar putea provoca cel mult compătimirea. Dar drus 
mul urmărit arată cu totul altceva. Prin mijloace nepermise, 
prin exploatarea unor sentimente de recunoştinţă omenească 
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— în aparenţă — se realizează lovituri financiare dăunătoare 
statului şi institutelor de credit, fără să se vadă vreun folos 
pentru furnizorii de fonduri, rămaşi neplătiţi. Statul ia 
asupră-şi datorii particulare de sute de milioane, fără a 
descărca măcar complect o instituţie de interes public şi se 
fac intervenţii superioare abuzive, pentru a se procura credi- 
te aceluiaşi particular fără socoteală”. Acuzat de complicitate 
cu Aristide Blank este şi M. Manoilescu. Denunţul împotri- 
va sa e publicat de un adversar politic, liderul conservator Gr. 
Filipescu, în ziarul propriu, “Epoca”, şi provoacă, între 
altele, chemarea în justiţie a lui Manoilescu, care, în memo- 
riile sale, reconstituie penibilul eveniment în aceşti termeni: 
“Din orice încăierare de mahala, un om cu puţină creştere 
iese totdeauna într-o aparentă inferioritate. Nu interesează 
însă fondul cu totul imposibil al acestui atac, ci dedesubtul 
lui. După cum am arătat în Senat, Filipescu era membru în 
Consiliul de Administraţie al băncii Blank şi fusese repezit 
când a venit la mine, care eram guvernator al Băncii 
Naţionale, să mă solicite pentru banca lor falită şi putredă de 
fraude! Acum agentul bancherului se răzbuna pentru palma 
primită, Mai mult decât atât, profitând de faptul că regele... 
îl numise prezident la Societatea de telefoane... a putut între- 
prinde o campanie contra mea... După cercetare, comisia de 
trei magistrați de la Casaţie clasase denunţul în unanimitate. 
După conflictul meu cu Filipescu, acesta, prin relaţii cio- 
coieşti,., a obținut ca această clasare să fie anulată în recurs 
pentru vicii de formă... Dar eu eram profesor, aveam elevi şi 
admiratori nenumărați şi sufeream la gândul că aceştia tre- 
buie să citească din când în când în gazete că sunt chemat la 
cercetări. Cabala era atât de sistematic aranjată, încât până şi 
«Le Temps», la Paris, a publicat o notiţă... Ca să închei cu 
această chestiune, voi spune că în anul următor... denunţul 
s-a clasat încă o dată definitiv!” 
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Tot o panama, şi încă de o anvergură şi cu consecințe 
mult superioare, se va dovedi, puţini ani după “ratificare”, şi 
stabilirea juridică, cu aplicaţie internaţională, a notelor carac- 
teristice ale conceptului de agresiune. Convenţia definirii 
agresiunii e semnată la 3-4 iulie 1933 de către URSS şi țările 
limitrofe, între care şi România. A fost să fie încă o ocazie 
când, bine-intenţionat, Titulescu exultă de optimism fiindcă, 
îşi imaginează ministrul nostru, agresiunea a fost în fine 
definită “cu curaj, francheță şi claritate”, fapt ce va pune de- 
aci înainte problema păcii pe o “bază practică şi solidă, care 
constituie punctul de vedere al unei întregi vieţi noi”. Din 
nefericire, va fi tot o promisiune neţinută, căci Hitler, 
Mussolini şi Stalin vor găsi modalităţile să se dispenseze 
“elegant” de eventualele (deşi realele) învinuiri de agresiune. 


3. Unde fugim din viaţă?... 


“Artistul, ca şi omul de ştiinţă, e un brigand, un devas- 
tator, un turburător de linii, un adversar al repausului mulțu- 
mit, pe care îl nelinişteşte, îl agită, îl frământă. cu singura 
nevoie de diavol sau de sfânt, de a-l primeni: această atitu- 
dine trebuie primenită cu sacrificiul. Artistul e un monah şi 
arta o pustnicie”. 

“Bilete de papagal” (nr. 48) 

“De ce mi-ai spus că vii la şase 

Când tu puteai să vii la cinci?... 

Într-un ceas cât de mult am pierdut... ” 

Şt. Cristodulo, V. Vasilache. 


Un bucureştean parşiv de glumeţ care şi-a făcut 
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meserie şi negoț din ascultarea, strânsă, a zyonuţilor şi din 
vânzarea lor, generoasă, oţicui, pe banii peşin ai gloţiei de 
“informat”, de “cunoscător” al tuturor ce meţită a fi cunos- 
cute şi difuzate, ei bine, acest tip de bucureştean scoase o 
vorbuliță circulantă: Duminica merg la chioşc cy roaba ca să 
ridic ziarele şi revistele. (Ghilimelele lipsesc fiindcă anoni- 
mul meu amic nu pretinde drepturi de autop). 

Într-adevăţ, în perioada de față, “se publică la 
Bucuţeşti nu mai puţin de 49 de gazete, dintre care 30 coti- 
diene, 17 săptămânale şi de 2 sau 3 opi pe săptămână, fără să 
punem la socoteală însă săptămânalele enciclopedice... 
anuaţele consacrate unei singure ţamuţi, numărul lop... este 
impresionant: 287... cifra fiind în opice caz sub ealitate” 
(Giurescu). Asemenea cifre sunt cu atât mai semnificative cu 
cât, în aceşti ani, “caracteristică e difuziunea cinematografu- 
lui: e spectacolul cel mai frecventat; număţul sălilor creşte 
continuu: în 1939 ele ating cifra maximă” aşa cum “un 
fenomen interesant, arătând doţinţa de cultivare, este apaţiţia 
ateneelor populare... Număţul acestor instituţii este de 43 în 
1939...” (Giurescu). Dintr-un secol al vitezei, secolul 20 
devine unul al informaţiei. Mai poate fi caractețizat şi altfel 
acest secol? Fireşte = mă asigură gazetele: “Un secol roman- 
tic, epoca noastră de venalitate şi comercializări, de trepi- 
daţie şi viteză? Un secol romantic, veacul în cae cel mai 
puternic accent se pune pe cinism şi pe lipsa de sentiment? 
... Vă îndoiţi că veacul nostru = în pofida aparențelor care 
înşeală — este totuşi yn veac al celui mai acut romantism? Dar 
când mai mult a voit omyl să se depărteze de realitatea bru- 
tală a vieţii de toate zilele, decât în epoca noastră? Când a 
doţit mai mylt să se dezlipească de pământ şi să-şi ia zboţul 
spre stele?... Dar când, în istoţia civilizaţiei, omeniţea a fost 
atât de preocupată de pomanticele escapade spre Poluri ale 
exploratoţilor îndrăzneţi ca în zilele noastre; când oamenii au 


404 
www.dacoromanica.ro 


aşteptat cu atâta înfrigurare, ca acum, rezultatele dez- 
gropărilor senzaţionale, ca acelea din mormântul lui 
Tut-Ankh-Amon?... Şi să nu spunem că veacul nostru este 
un veac romantic? Numai pentru că sunt şi tendinţe de 
cinism şi de materialism feroce în viaţa aceluiaşi secol? Dar 
tocmai excepţiile confirmă regula!” (“Oglinda lumii”, nr. 4). 

Şi care june bucureştene, întreb şi eu, să mă aflu-n 
treabă, nu sunt romantice?... Măcar în orele lor libere, şi tot 
vor cădea pe gânduri citind că “din America ni se comunică 
o întâmplare adevărată şi în acelaşi timp amuzantă. 
Carnavalul bumbacului era în toi la Memphis-Ten. Spre a 
duce cât mai multă variaţie în distracţiile puse la cale, juriul 
a mai propus şi organizarea unui concurs: Eva a fost blondă 
sau brună?” (“Magazinul”, nr. 55) lată o chestiune la care 
bucureştencele, mai puştoaice sau mai coapte, sunt chemate 
să opteze grabnic. Dacă nu reuşesc să se încadreze în timp, 
nu mai au de făcut decât să se retragă “într-o mănăstire din 
apropierea oraşului Praga” unde chiar acum “au fost primi- 
te... 34 de fete ca novice. Mănăstirea este însă acum atât de 
plină, încât s-a decis să nu mai primească pe nimeni. Printre 
novice se găsesc foarte multe fete între 16 şi 17 ani” 
(“Realitatea ilustrată”. Supliment, nr. 9). Dacă nu-nduplecă 
pe maica stareță, nurlii cum se ştiu, să adere, bunăoară, la 
organizaţia Lotta Svard care-i “unică în felul ei, în compara- 
ție cu celelalte organizaţii feminine din Europa. Ea este o 
armată corectă de amazoane şi constituie, în fapt, o ramură a 
armatei regulate finlandeze. Membrele ei poartă uniforme 
identice cu cele ale infanteriei şi au datoria să facă pentru sol- 
daţii bărbaţi acele lucrări pe care le face orice femeie în viața 
civilă” (“Magazinul”, nr. 72). Acolo-i de voi, fetelor!... Și 
asta chiar dacă, în calitatea voastră nouă, de amazoane, veţi 
purta fustele scurte-scurte, chestie comodă care, hm, 
“provoacă acum reprobarea persoanelor cu greutate în unele 
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țări. Nu e vorba să fie suprimate în Franţa... chiar în momen- 
tul când femeii i se recunosc drepturi de libertate şi de egali- 
tate. Să se îmbrace cum o vrea şi să ne arate ce-i place, cu 
condiţia aceea ce ne arată să fie frumos la vedere” (“Oglinda 
lumii”, nr. 2). Sau să se dezbrace cum o vrea, dar cu aceeași 
condiţie, precum în episodul următor: “De curând, 
dansatoarea Mona Poiva de la Opera Comică din Paris, a 
executat la Atena, pe Acropole, în faţa unui public ales, 
dansuri antice. La un moment dat a lepădat de pe dânsa 
voalurile subțiri cu care era îmbrăcată şi a continuat a dansa 
cu desăvârşire goală. Gestul acesta, care evoca dansurile 
Phryneei din antichitate, e mult comentat acum în presa 
străină” (“Oglinda lumii”, nr. 1). Deşi, cunoscătoarele în 
materie aflară cu un ceas mai devreme că “prima exhibiţie de 
picioare într-un film o descoperim în 1918 în filmul de pro- 
pagandă al lui Mack Sennett, Mâncați mai mult peşte” 
(“Cinema”, nr. 419). Cele care n-au râvnit, atunci, la fosforul 
din peştii lui Sennett s-au mulțumit probabil cu exhibiţiile 
Marlenei Dietrich din Îngerul albastru, unde viitoarea stea a 
filmului mondial — şi viitoarea... colonel, grad obținut spre 
sfârşitul ultimului război — şi-a dat în petec într-un mod 
angelic. 

Bucureştenii partizani ai invincibilei (!) Linii Maginot, 
pot culege unele știri direct de la sursă: “Începutul secolului 
20 avea să fie martorul unei ciudate acţiuni de a primejdui 
timid dezvoltarea eliberatoare şi fatală a literaturii franceze. 
Pentru prima dată sentimentele naționale, în expresia lor 
scrisă, au tins să nu mai fie strict burgheze” (“La Nouvelle 
Revue Française”, nr. 289). Şi-atunci — cum să fie? Curioşii 
trag cu ochiul şi află: “1921, iată anul cînd, poate ca niciodată, 
a fost mai sesizabil sentimentul provizoratului şi când, pre- 
tutindeni, într-un an al aşteptărilor, se aşteaptă. Promisiuni. 
Un an al confuziei, al delăsării şi al unei oarecare liniştiri a 
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spiritelor. Momentul Dada pare din ce în ce mai domesticit...” 
(“La Revue Française”, nr. 27) Unul din părinții acestui 
“monstru” — există bucureşteni care au dat mâna cu el — este 
Tristan Tzara, născut în România. Şi fiind ei doritori de lite- 
ratură bună din acelaşi spațiu, latin, bucureştenii vor răsfoi 
mai departe şi vor afla că fun alt corifeu a fost d'Annunzio. 
Întrânsul coexistau două personaje: pe de o parte omul exte- 
rior, care-şi practica meseria conştiincios; pe de altă parte, 
omul interior, intim, care hotăra, de acord cu câţiva, că pro- 
priul histrionism nu era convenabil şi, revocându-și-l, deve- 
nea simplu şi fermecător... Nu părea deloc înşelat de pro- 
pria-i paradă..., nu şi-o dorea, fapt care-l deosebea profund 
de o Anna de Noailles, pentru care a juca teatru reprezenta o 
necesitate” (“La N.R.F.”, nr. 289). Desigur, bucureştenii 
cunosc că Anna de Noailles, stimabilă scriitoare franceză, e 
de origine română, din stirpea Brâncoveanului, chiar. Dar 
orăşenii-bărbaţi, reprezentând ei sexul tare, nu se dau în 
lături şi nu fac fasoane aflând că “la un congres al cioclilor, 
ținut de curând la Chicago, secretarul acestei organizațiuni a 
declarat că în ultimii ani au crescut în mod extraordinar exi- 
gențele sub raportul cinstei profesionale a cioclilor. S-a 
răspândit, adică, moda de a se îngropa morţii cu inelele şi 
brățările lor. După o evaluare particulară, s-au pus în 
morminte în anul trecut bijuterii în valoare de aproximativ 
20 milioane dolari” (“Oglinda lumii”, nr. 1). Dar ce mai con- 
tează asta, de vreme ce “odată sufletul pornit din corpul omu- 
lui, magnetul său, care este însuşi sufletul, este atras de 
pământ” (“Astralis”, nr. 2)?... Ce-i mai poate interesa din 
acest moment încolo pe bărbații Bucureştilor? Păi, cred că 
destule, încă. De pildă, ei pot fi stârniți de următoarea infor- 
maţie: “Se anunţă din Vancouver că noua locomotivă a căilor 
ferate canadiene, mergând cu petrol şi electricitate, a parcurs 
fără nici un moment de oprire, distanța de 4.700 km, care 
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desparte Montreal de Vancouver, şi asta în 67 de ore” 
(“Oglinda lumii”, nr. 1). Oare locomotivele d-lui Malaxa ar 
prinde o viteză superioară? se întreabă unii, care vor fi auzit 
şi că “aviatorii americani Boardman şi Polfando, plecând de 
la New York şi aterizând la Stanbul, au bătut recordul lumii 
de zbor în linie dreaptă, 8.044 km, deținut de francezii Costes 
şi Belonte, cu 7.905 Km” (“Universul”, nr. 210). Şi în 
aceeaşi grădină a recordurilor, încăpătoare cum e, ei mai pot 
afla şi că “se construieşte acum la Londra un avion special 
care va servi la transportarea de la Paris în Anglia a unei 
leoaice” (“Oglinda lumii”, nr. 2). lar dacă-i pocneşte cumva 
râsul, citind aşa ceva, să ia aminte că “un post radiofonic 
englez şi-a strâns o colecţie unică de plăci de gramofon: ea 
se compune din diferite feluri de râsete” (“De toate pentru 
toți”, nr. 9). Aşa că, frumuşel, să-şi lepede dânşii râsul în 
Englitera, pe sterline, şi să le cheltuiască atent şi mai ales 
fidel consoartei de pe malurile Dâmboviţei, nu care cumva 
uitând că “în America de Nord, când un ins divorțează, ori- 
care ar fi motivul hotărâtor al despărțirii, e obligat să 
plătească fostei soţii între 10 şi 15 dolari pe săptămână, pen- 
tru alimente. În caz că nu s-ar supune sentinței tribunalului, 
ex-consoarta lui are depline puteri pe temeiul actului de 
divorţ să-l trimită la închisoare, chiar dacă doamna s-a 
recăsătorit” (“Magazinul”, nr. 55) Frumos. Şi dacă insul ţine 
morțiş să-şi apropie o nouă nevastă, nu strică să-nveţe câte 
ceva și din experiența altora, de pildă de la “un hindu din 
regiuna Punjab”, în India, care, sărăcuţul, “nu poate fi căsă- 
torit legal a treia oară şi dacă vrea totuşi să aibă o soție, e 
cununat întâi cu un pom. Numai după aceea se poate căsători 
cu o femeie. Acelaşi lucru cu femeile care vor un al treilea 
bărbat” (“Oglinda lumii”, nr. 3). 

Aşa că, îşi jură bărbaţii Bucureştilor — şi mă grăbesc 
să-i aprob — parcă tot mai bine e la noi, aci, unde Liga Navală 
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Română patronează într-o fierbinte sâmbătă de iulie, la ştran- 
dul Kiseleff nişte “probe” pentru o cupă “Jean Bart” şi unde 
toată lumea înoată... “dezbrăcată. Şi iată ce program s-a exe- 
cutat: 400 m liber domni, 200 m piept doamne (aoleo!!), 
100 m spate domni, 100 m spate doamne” (“Bilete de papa- 
gal”, nr. 482). Trai neneacă! Dar dacă la ştrand merge ca pro- 
tagoniştii să se dezbrace... în tricouri de baie, desigur că 
aceiaşi, se vor pune la şapte ace “miercuri seara” când “sub 
auspiciile firmei Breşteanu-Sică Alexandrescu şi sub titlul 
Om de încredere” ei vor aplauda în neştire la “vodevilul 
satiric Ces Messieurs de la sante” (titlul original), cum îşi 
anunţă abonaţii “Bilete de papagal” (nr. 484). Cei care nu 
mai găsesc bilete la vodevil, să nu se bosumfle căci vor fi 
beneficiarii unei plimbări prin amurgul bucureştean, 
linguşitor şi imprescriptibil, în “pacea de aur din asfinţit... de 
o nobleţe medievală” (Arghezi) şi privind “acele sălcii oblice 
şi înserate” (G. Galaction), fiindcă crepusculul acestui oraş 
are un parfum particular, inconfundabil, drapat fiind în 
nuanțe cromatice violent nostalgice. Şi odată scuturată de pe 
umerii lor dulcea povară a contopirii cu asfințitul soarelui de 
portocală răscoaptă, deasupra Sf. Elefterie şi deasupra 
Cotrocenilor, ei şi ele pot să reintre în oraşul-vechi, pe cheiul 
Dâmboviţei cu mirosuri amalgamate, cu opalescențe de 
halva murdară, şi să dea buzna în omenetul compact, disci- 
plinat care, formându-se în batalioane şi legiuni din Piaţa 
Senatului, se decide în pas languros-şăgalnic s-o ia pe Calea 
Victoriei visând Şoseaua şi boschetele Herăstrăului sau 
Bănesei... Efortul păşirii în ritmul monoton şi deslânat al 
celor-din-față-şi-din-spatele-lor le este înmiit răsplătit de 
confortul privirii şi sufletului adăugat inexorabil oricui calcă 
pe această arteră. 

Calea Victoriei este vena cavă a Bucureştilor, a țării, 
îndrăznesc să cred. Se unduie prin urbe ca o severă baiaderă, 
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confiscată picturii lui Pallady. E aromată cu buchetele lui 
Ghiaţă şi Petraşcu. E fățuită şi pudrată de Andreescu şi 
Luchian. Suferă de incertitudinea izbânzii alături de 
Grigorescu şi Steriade. Se-nchide în ea însăşi, într-o implozie 
cromatică descifrată de Țuculescu, dar se desfoaie, iar, 
gigantescă, prin admiraţia unor Jalea şi Han şi Sălişteanu şi 
Piliuță şi Bandac... Se înalţă în slovele lui Eminescu şi 
Caragiale, se îmbujorează sfielnic în dansul strofelor lui 
Coşbuc, se-mbăiază în spumantul acelui Cezar Petrescu 
(care-o strecoară şi în titlul unui roman unde sfârâie desuet 
splendoarea şi decadenţa urbei), se întăreşte atletic sub con- 
deiul celuilalt Petrescu, se bucură cu anecdoticul legendar în 
versiunea lui Gh. Crutzescu, se mortifică dramatic şi com- 
plex, la îndemnul ilustrei doamne Bengescu, serveşte de 
gang miliardar pentru ofiliţii protestatari închipuiţi de Peltz şi 
Gemi Zamfirescu, calcă-n străchini şi se umflă, apoteotic, 
sub tibişirul lui Arghezi, îşi cântă coapsele nurlii prin vocea 
lui Gică Petrescu (tot un Petrescu, de!), se zbenguie, gureşă 
şi spirituală, în ritmurile lui Alifantis din music-hall-ul 
Mitică Popescu, omagiu sfruntat al piesei omonime a lui 
Camil şi, mai ales, şi mai cu seamă, şi îndeosebi, se păstrează 
etalându-se, hermetică în nostalgia ei picantă, sub scandaloși 
obraji vitraliați la comanda acelui unicat, melanj de sihastru 
străvopsit şi maître d'hôtel brigand, care a fost să fie Mateiu 
lon Caragiale... Înspre anii noştri, s-au înghesuit, într-o gran- 
dificare licenţioasă, persoane ilustre sau doar absolvente de 
şcoli speciale, s-o evidențieze, s-o evoce, s-o cânte, s-o 
deseneze, într-un cuvânt: s-o linguşească... Bucureştean 
înrăit, am umblat-o viguros şi tandru, absent şi pătimaş, timid 
şi autocunoscător, de câteva mii de ori, cred. Peste dalele ei, 
încorporate asfaltului prăpăstios, aşa cum încorporate îi sunt 
şi traversele lemnoase ale străbunului Pod al Mogoşoaiei — o 
mostră certifică duşumeaua asta fanariotă, livrată fiind 
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iubitorilor de istorie aievea de Muzeul de Istorie a munici- 
piului, încă găzduit de Palatul Şutzu — au păşit atâţia şi atâția 
dintre românii veacurilor, încât simpla lor enumerare s-ar 
cuveni să alcătuiască un extraordinar epitalam. Nu am 
cunoştinţa unei alte străzi româneşti atât de complet 
îmbrăţişată de istorie: de istoria lui Vlad, şi a lui Mihai, şi a 
lui Brâncoveanu, şi a lui Tudor, şi a lui Bălcescu, şi a lui 
Cuza, şi a lui Carol... Dar şi de istoria atâtor milioane de 
anonimi pe care urbaniştii, arheologii, poeţii, sociologii, poli- 
tologii o îmbibă, o învelesc, o saturează. Nu poți pronunța, 
sentimental sau în cunoştinţă de cauză, Bucureşti sau 
România, fără să-ți aminteşti, tributar memoriei sufletului, de 
Calea Victoriei. Căci despre ea se va vorbi şi se va scrie, 
peste vreme, ca despre romana Via Appia. 


... Şi poate, unde perechi de aleşi” (alesul/aleasa 
inimii, fireşte) au să aflueze spre dreapta, înlănţuite în promi- 
siunile unui viitor conjugal şi, supuse invitaţiei de a sacrifica 
“o oră numai pentru vizitarea expoziției TOT ELECTRIC. 
Calea Victoriei, 50, vis-a-vis de Teatrul Naţional” unde, pre- 
cizează reclama revistei “România maritimă şi fluvială” (nr. 4), 
vor învăța cum să-şi facă mai plăcut, mai confortabil cămi- 
nul “şi aceasta cu mai puţine cheltuieli”. Puţine, puține, dar 
tot mai substanțiale dacă, aceleaşi perechi de viitor ar fi păşit 
la Capşa, înăuntru, presupunând că unii şi alţii dintre 
obişnuiţii localului (ar trebui zis: localurilor) exact azi au 
renunţat în favoarea intruşilor întâmplării. 

Fiindcă, după “afrontul” din 1916-1918, Capşa 
redevine mai românească decât oricând. Nu-i mai trec pragul 
şi unii străini? Ba da. Şi încă mulți. Nu însă cu intenții jig- 
nitoare, de califi ai tejghelei, ca în anii sus-mențţionați. 
Stipendiată cu laude şi omagii, boicotată cu bârfe şi cleveteli, 
rămâne şi în aceşti ani acelaşi nex magnetic al Bucureştilor. 
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“Te miri că ne adunăm în cămăruța dreptunghiulară care se 
cheamă cafeneaua Capşa, când am putea găsi în altă parte un 
loc mai potrivit? Nu prea văd unde. Pretutindeni întâlneşti 
acea lume cosmopolită, de samsari, făcându-şi afacerile. La 
Capşa este singurul colț unde mai putem sta de vorbă fără să 
te jignească prezenţa indivizilor dubioşi. Afară de mici 
excepţii, întâlneşti aci figuri de oameni care deţin roluri bine 
stabilite în societate. Aşa, la masa din fund, a parlamentari- 
lor, se adună senatori şi deputaţi cunoscuţi, foşti miniştri etc. 
La altă masă, ziariştii, pictorii şi actorii. Poţi schimba o vorbă 
cu un coleg despre ultima carte apărută în vitrină sau aduci 
manuscrisul ce urmează să-l publici. Cafeneaua, în viaţa scri- 
itorilor, a jucat întotdeauna un rol însemnat, avându-și partea 
ei de glorie în formarea curentelor artistice” (C. Ardeleanu). 

“Baza Balcanului se termină acolo unde, pe lângă 
altele, în restaurantele în care nu se aud decât şoapte, clienţii 
sunt. răbdători şi personalul politicos. În această privinţă, 
desigur că restaurantul Capşa are meritul întâietăţii. Aici, 
clientela flotantă e foarte redusă. În afară de dineurile 
politice, care dealtfel au loc mai totdeauna în cabine, aceleași 
persoane ocupă zilnic aceleaşi locuri, pentru a fi servite de un 
personal stilat, pus sub atenta priveghere a lui Traian, incon- 
testabil cel bun maître d'hôtel al capitalei şi unanim recunos- 
cut decan, de toţi confrații lui. Şi dacă sub tirania vremurilor, 
unele mici detalii de ordin culinar, şi mai ales pivniţa, nu-şi 
mai păstrează în totul strălucirea de odinioară, din punct de 
vedere al serviciului, această veche şi respectabilă casă îşi 
menţine locul de frunte, pe care l-a avut de la întemeiere. Dar 
în afară de personal, pe care ea l-a format, casa Capșa e sin- 
gura în care atenţiunea pentru client apare în toate amănun- 
tele serviciului: pâinea proaspătă, sarea frumos aşezată în 
solniţi, râşnița de piper pe toate mesele, faţă de masă şi 
şerveţele sclipitoare, vinul alb bine frapat, vinul roş chambre 


412 
www.dacoromanica.ro 


(=la temperatura camerei) etc.” (Al. O. Teodoreanu). 
N. Crevedia produce un catren memorabil: 


"La Capşa unde vin toți seniorii 
Local cu două mari despărțituri 
Într-una se mănâncă prăjituri 
Şi-ntr-alta se mănâncă... scriitorii”. 


Poate că se mănâncă, poate că-i mănâncă pe alții, 
deloc scritori: “La Capşa, un grup întreg de băieţi tineri. S-a 
întors (Petru) Comarnescu. Pocăit, neortodox, individualist. 
Are ironii pentru ortodoxii de la Ministerul de Finanţe” 
(Camil Petrescu). Sau despre Camil însuşi, client ortodox 
aci: “Camil Petrescu... nu e de găsit decât la Capşa, între 
nouă jumătate şi unsprezece, cetindu-şi gazetele cu o punctua- 
litate și o pasiune pe care i-ar invidia-o chiar cel mai credin- 
cios client al cafenelei... Te resemnezi doar să-l priveşti pe 
Camil Petrescu cum îşi bea cafeaua, cu gesturi nervoase. 
scurte, cum ridică ochii incerți peste mese — pentru a-ţi trân- 
ti, din fugă şi la urmă de tot, câteva cuvinte... În ziua aceas- 
ta am avut norocul să-l surprind pe Camil Petrescu mai bine 
dispus — masa nu era singură: inseparabilii Şerban 
Cioculescu şi Vladimir Streinu — estetizanţii Capşei — îl flan- 
cau, unul grav, generos. rotund la vorbă (Vladimir Steinu), 
celălalt — d'Artagnan al criticei — acerb, viclean. cu o altă 
vioiciune decât cea a lui Camil, gata să te străpungă cu flo- 
reta ironiei şi a cuvântului cu şapte înțelesuri... Deodată 
Camil Petrescu se uită la ceas: e unsprezece şi ceva! Are un 
rictus de nemulțumire şi exclamă, bătând cu suta de lei în 
masă, pentru plată: — Ciudat! Niciodată nu am întârziat atâta 
la Capşa” (D. Petraşincu, alias Angelo Moretta). 

“În cafeneaua, devenită după desfiinţarea «Terasei» 
(Oteteleşanu, n.n.), locul de întâlnire al poeţilor şi literaţilor, 
se discută mult dar se consumă puţin. În 1938 d-l Capşa se 
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hotărî să suprime cafeneaua şi să mărească restaurantul, cu 
tot spaţiul astfel câştigat. Se deschise o sală frumoasă, primi- 
toare, caldă, şi restaurantul a cunoscut iar zilele frumoase de 
odinioară, când trebuiau reținute mesele din timp... Şi ca mai 
înainte, Capşa continuă să fie o permanenţă în viaţa acestui 
oraş” (Gh. Crutzescu). Păcat doar că nu se bucură ambele 
sexe în egală măsură de local: “Cum nici o femeie nu intra în 
partea cafenelei spre strada Edgar Quinet, a trebuit din nou să 
rog un chelner din cofetărie să-l anunţe pe Dan (=lon Barbu, 
n.n.). La restaurant mergeam rar, după filme, dar am fost cu 
Dan de câteva ori în partea de la Capşa rezervată bărbaţilor. 
Fiind ora 10 trecut şi lume foarte puţină, nu mai vedea o 
necuviință în asta” (Gerda Barbilian). (Cât despre Capşa 
sfârşitului de mileniu, fără decise şi fundamentale intervenții 
— şi nu numai cosmetice — localul ameninţă rapid să devină o 
unitate de mâna a doua, dacă nu mai rău...) 

Un afiş de la Teatrul Naţional poate ispiti pe plimbăreţi 
prin anunţul cu premiera Dridri. Piesa, în trei acte, e scrisă de 
lon I. Cantacuzino după o temă de Alecsandri, avându-l prin- 
tre personaje chiar pe poet (alături de Cuza, Al. Golescu ş.a.). 
Este, cum sună afişul, o “reprezentație extraordinară cu con- 
cursul d-rei Marioara Ventura, Societară a Comediei 
Franceze”. Direcţia de scenă e încredințată lui Soare Z. Soare 
iar “începutul la ora 8 seara”. Grăbiţi-vă să suspinaţi: je 
t'aime, Dridri, mais c'est dommage... Mă grăbesc şi eu, rotit 
în cuibarul pasagerilor anonimi, fiind vorba de o lucrare pre- 
miată, şi surâd, şi roşesc, oh, Dridri... acum, când “vânzătorii 
cheamă, cu glas de miere, lumea. Pe şovăielnici îi trag de 
mânecă, strecoară câte-o glumă cucoanelor...” (1. Peltz). Şi 
trag cu urechea la o altă ispită, anume la afişul cu Macbeth. 
Reprezentaţia e pregătită de Victor Eftimiu “de la traducerea 
d-nei Miller-Verghi până la decorurile d-lui Pojedaleff. Două, 
aproape trei rânduri de interpreţi: doi pentru Macbeth şi trei 
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pentru Lady Macbeth. Cel mai reuşit însă a fost d. Bulfiniski. 
în Macduff, afară de costumul clovnesc care, fireşte, cade în 
sarcina d-lui. Pojedaleff” (L. Rebreanu). E ocazia să aflu, să 
aflăm că “în cadrul unei reluări a feeriei Înşir-te Mărgărite, s-a 
sărbătorit la Teatrul Naţional jubileul de cinzeci de ani de 
teatru al d-lui lon Petrescu. Au fost aplauze, discursuri, 
cadouri, emoție pe scenă şi în sală... Scaiul, da, a înveselit sute 
de mii de spectatori. Pe-atunci Labiche era, cum S-ar zice azi, 
regele râsului. Vremea însă l-a ruginit. Glumele lui, care 
odinioară făceau să hohotească Parisul, acum nici la Teatrul 
Popular din Bucureşti nu mai prind” (L. Rebreanu). 

“Omul ar trebui să trăiască 150 ani”, observă 
“Realitatea ilustrată”. Gând îndrăzneţ. Dar în acelaşi număr 
al revistei aflu şi ce ne împiedică: chiar realitatea: “Un prânz 
în subteranele Liniei Maginot” — ““Dac-am bombarda Anglia” 
— “Noul guvern cehoslovac faţă în față cu Germania”... tot 
să trăieşti 150 de ani în acest context european! Bine că tot 
acum apare — compensator? — şi numărul prim al revistei 
nou-nouțe “Jurnalul Doamnei”. Ce cuprinde această progeni- 
tură grafiată/ilustrată atrăgător? Scopul revistei e “să inițieze 
pe cucoane în arta esteticei şi cosmeticei”. De aceea, gazeta 
şi “oferă un material bogat şi inedit”. Remarcând fugitiv că, 
atâta timp cât gazetarii propun jumătăţii feminine a 
Bucureştilor şi țării asemenea îndrumări, în România este 
încă pace și bărbaţii încă mai doresc ca femeile lor (mame, 
surori, iubite, soții, amante) să arate bine, să trăiască bine, — 
îmi strecor privirea pe lângă tunsoarea dragei mele dragi, a la 
Danielle Darieux, şi explorez paginile răsfoite de ea, 52 la 
număr. Descopăr “în afară de sfaturi practice, de cursuri de 
machiaj şi coafat... şi articolele semnate de fruntaşi ai scrisu- 
lui românesc”. Las la o parte invidia că n-am fost solicitat să 
colaborez şi mă precipit să-i descopăr pe norocoşii sem- 
natari: E Lovinescu creionează “Ultimile talente feminine”, 
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V. Eftimiu etalează “Vitrinele Parisului”, T. Muşatescu dă o 
“Lecţie de geometrie sentimentală”, A. Bilciurescu începe cu 
“Eu şi eroinele mele”. Despre teatru şi cinematograf scrie L. 
Floda, despre “cărţile sezonului” conspectează I. Jianu, iar 
medicii V. Voina şi G. Ionescu “dau sfaturi pentru fru- 
museţe”. Aşadar, merită un “vânt de la pupă!” şi-acest vlăs- 
tar al presei. Care, mai ştii, poate că va eclipsa întrucâtva 
preocuparea cititoarelor vizavi de brusca celebritate a 
Heddyei Kiesler. Ascensiunea rapidă pe firmamentul celei 
de-a şaptea arte nu i-a asigurat-o doar faptul că a fost filmată 
goală-goluță în Extase. Decisiv, până la urmă, se dovedi 
melanjul, exploatat publicitar, dintre viața particulară şi cea 
dăruită mirajului cinematografic. Însă — despre ce-i vorba în 
fond?... 

Domnişoara Kiesler e vieneză. Casa de filme Slavia- 
Film, în persoana regizorului G. Machaty, o distribuie în fil- 
mul Extase. Ce şi cum face ea în această peliculă, nu ştiu, nu 
o să ştiu. Plecând la Hollywood — unde se caută o 
“înlocuitoare” pentru frumoasa şi regretata Jean Harlow — ea 
devine Heddy Lamarr. lată însă că “un comitet compus din 
staruri populare” scrie firmei Slavia-Film să precizeze dacă 
în Extase, juna a jucat cu sau fără veşminte, la care inter- 
pelare, producătorul răspunse că “într-adevăr toată partea 
superioară a corpului tinerei vedete vieneze... îi aparținea în 
mod real. Pentru partea a doua a corpului, face o rezervă. 
Regizorul Gustav Machaty, găsind că conturul picioarelor ei 
nu este îndeajuns de subțire, a dublat-o pe Heddy... cu o 
figurantă mult mai plastică”. Explicaţia nu potoleşte zelul 
puritanist al starurilor “populare” şi, deocamdată, Lamarr nu 
poate să semneze nici un contract deoarece, pentru comitetul 
acela ““pudoarea e o primă virtute” (Cinema, nr, 370). Filmul 
încriminat e produs în 1933. Hitler îi interzice difuzarea. Nu 
o consideră pe Heddy suficient de ariană (doar şi el e austri- 
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ac)?... Sau trece cumva printr-o criză de... candoare? Cum- 
necum, opreşte reprezentarea peliculei, nu o opresc însă 
francezii, aşa cun n-o opresc nici italienii; ba mai mult, 
întrucât exact în 1934 Mussolini întemeiază bienala de la 
Veneţia, dictatorul găseşte de cuvință să premieze chiar 
Extase, inaugurând astfel “cupa oraşului Veneţia”. Axa 
Berlin-Roma nu e încă perfectă. 

Cazul Lamarr nu e numai atracțios ci şi atractiv, poate 
şi pedagogic. Privesc fotografiile acestei tinere. Toate 
etalează o carură seacă, aproape rigidă, şi un chip — alt- 
minteri, nu lipsit de trăsături armonice — de o incredibilă tris- 
tețe, de o seriozitate melancolică, ambele greu de asociat 
cu... nudismul practicat în primul ei film. Bănuiesc, în con- 
secință, unele dedesubturi, bănuiesc un malentendu fatal... 
H. Kiesler a fost educată în spiritul Vienei de odinioară: 
dansa mult, schia în Alpi, practica hipismul. Subteran, dorința 
ei cea mai imperioasă a fost să facă teatru. Îi iese în cale Max 
Reinhardt. El o încurajează şi, datorită autorităţii acestuia, 
fetişcana, contrar “onorabilităţii” opiniilor părinteşti, joacă în 
câteva piese şi “obținu o libertate de care nu se bucura nici 
una din colegele sale, reprezentante ale «lumii bune»” 
(“Cinema”, nr. 394). Viaţa ei, după prietenia cu Reinhardt, se 
transformă în destin,căci părinții se împăcară cu gândul că 
vor avea o... actriță în stirpe — nu însă şi viitorul soț, un ofiţer 
austriac, care “se sinucide cu un glonte de revolver după o 
discuţie în cursul căreia o implorase, în van, să renunțe la 
teatru”. Nu renunță. Mai mult: începe să joace şi în filme, 
interpretând roluri modeste. E remarcată de “cel mai bogat 
industriaş din Europa Centrală”, anume Fritz Mandel. 
Persuasiv — la banii lui... — insul reuşeşte să o ia de nevastă. 
Mandel e “negustor de tunuri”, deci o persoană cu trecut- 
prezent-viitor asigurate. Unul din filmele “fără importanță”, 
turnat anterior căsătoriei, este şi Extase. Heddy interpretează 
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pe “o femeie tânără, căsătorită cu un prea bătrân soţ, şi care-şi 
ia un amant; într-una din scene, Heddy se scălda într-un lac, 
calul ei o lua apoi la goană cu veşmintele ei, iar eroina tre- 
buia să fugă goală după el”. Aşa, deci. Regizorul o asigură că 
scenele sunt luate “de departe”. La apariţia filmului pe 
ecrane, se dovedi că regizorul n-a prea spus adevărul... 
Furios, soţul “negustor de tunuri” porni o campanie “pentru 
suprimarea filmului” şi “cheltui o avere cumpărând toate 
copiile filmului, dar nu izbuti să intre în posesia negativului”. 
Până la urmă, ceva tot obținu: făgăduiala că soția lui “renunță 
la carieră”. E adevărat, un timp, ea “îşi reluă viața mondenă, 
îşi plimbă bijuteriile şi frumuseţea din ce în ce mai fermecă- 
toare prin toate capitalele Europei, încercând să risipească 
aversiunea pricinuită de «păcatul» ei”. Lucrurile nu se 
sfârşesc aci: tatăl, în urma vizionării filmului cu pricina, muri 
“deprimat de scandal”. Heddy, apoi, nu reuşi să-şi pre- 
lungească sine die statutul de pocăință şi de soție “model”. 
Divorţează şi pleacă la Hollywood, unde-şi schimbă numele 
şi unde, greu de tot — dat fiind “trecutul” ei — reuşeşte să 
joace, alături de Charles Boyer în Nopți în Alger. “Încep o 
viață nouă aci, declară ea unui ziarist. Oamenii de aci mă 
uimesc: veşnic veseli, veșnic prietenoşi” şi, întrucât “simte 
că acest popor superficial dar tânăr este leacul slăbiciunii ei, 
lipsei ei de entuziazm, a hotărât să devie cetățeană ameri- 
cană”. (“Cinema”, nr. 394). Good luck, Heddy Lamarr! 
Îndopate cu asemenea ”romane”, nu mă mir că, origi- 
nare din margini sau pântece de Bucureşti, junele se înghe- 
suie să participe la Concursul de fotogenie lansat prin revis- 
tele “Cinema”, când se caută “elementele noi” în vederea 
tumnării filmului autohton Suflete în furtună. Aşa că ele expe- 
diază fuguța fotografii, alături de o fişă de cadre: nume, 
prenume, vârstă (hm..), dimensiunile bustului (oh!), taliei 
(ah!), gleznelor plus kilograme-zulufi sau kilograme-coc. 
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Care dintre ele vor fi alese, mă-ntreb, poate Joujou 
Rădulescu? poate Mimi Kades? poate Sena Popescu? 
Fiindcă destule dintre iubitele mele “de-un leat” visează să 
devină stele de cinema; de ce să trăiască “împărăteşte” doar 
Garbo, Dietrich, Colbert, Davis, Powell, de Havilland, 
Darieux sau, poftim, Lamarr?!... Un timp, îşi hrănesc iluzi- 
ile cu asemenea poze retuşate şi culant găzduite de revista lui 
T.T. Branişte. Un timp, le dă mâna să râdă discret în batistă, 
consolate de întâmplări ca aceasta: “Era prin o mie nouă sute 
treizeci şi ceva. Regretatul regizor Jean Mihail îşi propusese 
să realizeze un film, dar mijloace financiare — ioc... Cu greu 
convinsese un om al bursei că o asemenea afacere ar fi 
rentabilă... astfel, prima scenă urma să fie turnată într-o 
grădină de vară de la Şosea, la orele 11. Către orele zece au 
sosit maşiniştii şi figuranţii. Dar proprietarul îi amână până la 
orele 12, deoarece localul fusese împrumutat unei societăţi 
filantropice al cărei comitet de conducere se strânse pentru 
organizarea unui bal în folosul invalizilor. (...) La ora 11 sosi 
regizorul cu omul care finanța filmul. Jean Mihail, supărat că 
aparatele de filmat erau încă nefixate, intră ca un tunet în gră- 
dina în care își desfăşura societatea filantropică şedinţa. Îşi 
roti privirea confundând adunarea cu figuranţii filmului său. 
Se repezi mai întâi la un preot din primele rânduri: — Ce însea- 
mnă porcăria asta? De ce nu te-ai schimbat? Îmbrăcaţi-l 
haiduc! Sau în apaș... Vorba! Nu arată a preot cu mutra asta! 
Adunarea rămăsese stupefiată. Cum toții asistau fără posibi- 
litatea să intervină, împietriţi, satisfăcut de primele rezultate, 
regizorul înfierbântat se repezi la o masă unde se aflau câteva 
cucoane simandicoase: 

— V-am spus că aici să se afle nişte cochete veritabile. 
De ce mi-aţi plasat aceste paparude boite? Pe cine ar putea să 
mai intereseze aceste picioare de pian? La azilul de bătrâne 
cu ele! Căutaţi figurante mai arătoase! (...) Soţia primarului 
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se ridică să plece împreună cu soţul ei, mult mai în etate, Jean 
Mihail îi opri cu autoritate şi aplomb: m Staţi, nu plecați! 
Dumneata eşti bună de cochetă. Treci mai în față, Bătrânul 
trebuie schimbat. Daţi-i un partener mai tânăr...” (N. Tăutu). 

Altminteri, care dintre ele se trezesc la timp, realizează 
că, deocamdată nu prea-i cazul să se agite, neexistând o pro- 
ducţie şi o şcoală de film pământene, din motive care le 
depăşesc pe ele, aspirantele la celebritate: “«Nu vom avea 
niciodată o producţie naţională» m îşi dau cu părerea chibiţii 
presei cari, sfidând legea argumentului, împroaşcă cu pesi- 
mismul lor modestele încercări de afirmare. «Ehe, va mai 
curge multă apă pe Dâmboviţa, până ce vom putea realiza 
filme» m murmură plictisit publicul. Pesimismul ne-a 
copleşit. Această stare de amorţeală nu ne mai impresionează 
deloc. De îndată ce gânduri bune se aventurează să scoată din 
beznă mult trâmbițata producţie naţională, în locul unei 
reacţiuni încurajatoare, ne grăbim să le diminuăm elanul, 
aruncându-le cele mai josnice cuvinte din dicţionarul maida- 
nelor, Pe lângă atâtea lipsuri fundamentale n-avem deci nici 
sâmburele de bunăvoință, imperios necesar tinerei noastre 
producţii” (“Cinema”, nr. 385), 

Astfel că unele dintre “căutătoarele de aur” cine- 
matografic răzbesc ca dansatoare de music-hall, unde vor 
învăţa rapid să tragă cu dinții de posturile lor, plătite rău sau 
deloc, cum se mai petrec lucrurile şi în cazul descris de 
“Cortina” (nr. 97): “Teatrul Comic s-a închis definitiv luna 
trecută... lată însă că după expierea sus-pomenitului teatru, 
au început să răbufnească şi surprizele. Prima a fost recla- 
maţia depusă... de cele patru baletiste,., prin care acestea cer 
trimiterea în judecată a d-lui.,., directorul companiei, pentru 
că nu le-a plătit salariile”. 

Alţii primesc salariile şi totuşi, clevetesc: “Viața s-a 
scumpit teribil... F. E. discuță problema cu D.C. Ajunseră să 
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facă referiri la unele personalităţi: — Aşa e cazul lui F. G., 
care din salariu îşi întreţine soţia, patru copii şi o verişoară, 
spune D.C. — Asta nu-i nimic, dar eu ştiu o fată din balet care, 
din 15.000 pe lună, trebuie sărmana să-şi întrețină mama, un 
frate mai mic şi ... o maşină de opt cilindri” (“Cortina”, 
nr. 200). Haz de necaz. Că de nu-i haz, ai dureri de cap. Şi de 
ai dureri de cap, musai să apelezi la “NEVRALGIL Dr. 
BOUSQUET” care “calmează imediat durerile de cap şi 
- orice nevralgii” (“Arta nouă”, nr. 3). 

Simpaticele domnişoare, ambiţioase cum sunt ele 
datorită amestecului de sânge nomad clocotitor, de Bărăgan şi 
Vlăsie şi de sânge languros-pişicher, de urbe odinioară orien- 
tală, nu vor să renunţe la of-urile lor de-a se afirma public, 
dacă nu ca staruri, barem ca actrițe de-o noapte. Căci, vorba 
Poetului, “astfel de noapte bogată,/Cine pe ea n-ar da viaţa 
lui toată?” Salvarea pare să le-o sugereze tot revista “Cinema” 
care, număr după număr, precizează că va oferi 10 mii lei 
premii la un nou concurs. Schepsisul stă în stabilirea de 
asemănări, leit-poleite, dintre junele cititoare şi ilustrele 
vedete de cinema, ale căror fotografii, separat paginate 
într-un chenar onorific, sunt publicate săptămânal spre o 
directă “confruntare” tête à tête... Rezultă că “acele cititoare 
care vor considera că au o oarecare asemănare cu vedeta 
publicată, ne vor trimite o fotografie din care să reiasă 
această asemănare”. Deci — semănaţi cu Danielle Darieux? 
Cu Loretta Young? Cu Mae West? Cu Viviane Romance? Cu 
divina Garbo?... În cazul ăsta, trimiteţi de urgenţă, dar de 
urgență! fotografia Dv. Și uite-aşa țâşniră peste noapte o 
Bette Davis din Dudeşti şi o Joan Crawford din Griviţa, 
taman bune să facă mâine dis-de-dimineaţă, reclamă ciorapi- 
lor ELBE sau ADY, despre ultimul publicitatea oferind un 
sfat... homeric: “Achile era un zeu invulnerabil. Un singur 
punct nu era apărat: călcâiul. Eleganţa dvs. este apărată şi în 
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acest punct datorită noului talon negru al ciorapului. ADY, o 
cucerire a străduinţelor noastre”. Asupra preţului, anunţul 
tace chitic. Nu tace însă un altul, care, sub titlul “Cu bani 
puţini” invită să “cumpăraţi eftin” de la magazinul Imperial, 
Calea Victoriei, 47 (lângă Palatul Regal): “Ciorapi bărbătești 
— lei 11... Cămăşi bărbaţi Sport — lei 159... Cămăşi Oxford 
cu cravate — lei 198” (“Universul”, nr. 210). Și dacă tot aţi tre- 
cut pe cumpărături şi cadouri, sunt şi eu pe aproape, să bem 
aldămaşul. Unde? Cum unde?! La Ambasador, fiindcă Lista 
de preţuri de-aici, tipărită pe-un carton cât coperta volumului 
Schimbarea la față a României, de Cioran, te determină să 
faci feţe-feţe când citeşti anunţul mefistofelic: “Rugăm a nu 
oferi bacşişuri personalului căruia îi este interzis a le primi!” 

Admis pe loc în compania celor care fac/primesc 
cadouri, îmi frec palmele, fericit şi la propriu şi la figurat şi 
le propun amicilor, dintre minuturi, să aleagă fie 
Krenwirtschen cu hrean (12 lei) fie Caşcaval de Penteleu 
(10 lei), fie Schweitzer românesc (100 g — 20 lei) stropite cu 
Drojdiem(S lei paharul) sau o Țuică veche (4 lei paharul). 
Apoi, avem de ales între Friptură de vacă garni (30 lei), 
Biftec cu ou (35 lei) şi Rostbraten cu ceapă (25 lei), demne a 
fi udate cu câteva sticle (100 lei una) de Riesling Știrbey sau 
Cabinet alb-Rhein (40 lei sticla). Doritorii de “fineţuri ca 
de-alde Cognac Martel Extra (70 lei paharul), Chartreuse 
Tarragon (80 lei paharul) sau Champagne Rhein Natur 
(lei 300 sticla), să poftească la altă masă!... La urmă, ne-am 
putea retrage în visare şi arome de trabuc şi marghiloman 
(10 lei) sau schwartz (10 lei) dând cu tifla vieții noastre de 
azi pe mâine şi dintr-un anunţ publicitar într-altul... 

După care, ca să rotunjesc vanitatea frumoaselor — nu 
le-am uitat, vai! — nu-mi rămâne decât să le recomand... lec- 
turi şi iar lecturi. Mă rog, ce citeşte de obicei o bucureșteancă? 
Intuiesc că ea citeşte cam tot ceea ce “lecturează” şi mulți 
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titraţi, cu deosebirea că aceştia din urmă nu prea recunosc: 
cărți uşoare, amuzante, foiletoane de amor sau polițiste, 
almanahuri şi calendare. Cum să piardă ea lectura unui calen- 
dar?! Nu mă refer la cel pe care popii îl scumpesc de la an la 
an ci la cel scumpit de editori de la an la an. Din Calendarul 
Universal, de pildă, bucureşteanca mea focoasă/lascivă află 
“cum să băgăm aţa în ac mai uşor” (fără aluzii), fcum să ne 
întinerim mobilele”, fcum să scoatem petele de cerneală de 
pe...”, mai bine tac, ba nu! Descopăr alături o casetă cu titlu 
avangardist: Sfaturi pentru cumpărătorii de automobile”. Ei 
bine, sfaturile astea sunt valabile oricând şi, în plus, cel puţin 
unul dintre ele e de-a dreptul genial: “Cumpără maşina 
potrivită bugetului dumitale, nu toaletei d-nei”! Şi eu care, 
ieri tocmai, i-am cumpărat doamnei mele o toaletă asortată 
Fordului nostru! La solduri cu ea!... la stai m dar Fordul, el 
la ce-mi mai trebuie?! Ca să ies la Şosea? la Jockey Club? la 
cinema Capitol sau ARO? Nu, mai bine trag pe dreapta şi-l 
parchez la Cercul Militar, să crape de invidie amicii privitori 
pe după perdelele Capşei. Căruţa mea metalică, strălucitoare 
şi nepupată de oxizi, se strecoară ager cu roţile ei spiţate prin- 
tre celelalte autouri cuminţi şi dolofănele şi infinit mai puţin 
strălucitoare decât Fordul nostru, care a şi fost intrat în 
atenţia paznicului, ce-mi face cu ochiul, pehlivan rob al ordo- 
nanțelor, sub cozorocul şepcii regulamentare şi mă notează în 
memoria lui; nu înainte de a-mi smulge obolul, fiindcă 
obrazul (meu) subțire cu dijmă se ţine şi cu un bon extras de 
cerber, dintr-un soios carneţel. Treacă de la mine m măcar 
pentru că locul acesta istoric, al Sărindarului, merită mult 
mai mult decât o pârlită taxă de parcare! (Părinţii mei îşi 
trăgeau la peronul acesta trășurile, iar părinţii lor au mai apu- 
cat, poate, biserica şi mănăstirea omonime când, pe par- 
doselile subțiate şi lustruite de frecuşul timpului şi cucerni- 
cilor, îngenuncheau la slujbe, aci, aliaţii războiului nostru de 
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independenţă: marele duce Nicolae Nicolaevici, prințul-cans 
celar Gorceakov, generalul Todleben, Gurko ș.a. Pentru noi 
cei desacum, la o vreme după războiul reîntregirii, Sărindarul 
nu mai e decât “centrul gazeţăriei” bucureştene... şi un parking 
central). 

Căftăniţi în distracţii şi poleiți cu vorbe de duh, 
bucureştenii sunt numai în răştimpuri, prelungite şi scurtate 
după fantezie şi pungă. Tihna nu le e spornică decât dacă 
urmează efortului adunat peste zi, bob cu bob, în slujba 
patronului sau a statului. Când pot şi cum pot, ei se mai şi 
luptă cu un primar sau altul, cu o directivă ori o circulară 
menite să le preschimbe urbea cea de toate zilele. Deşi locala 
nic câştigat de împrejurările vieţii, Arghezi (locuitor pe bules 
vardul Elisabeta, apoi pe dealul Mărţişorului din Văcăreşti) e 
înclinat să creadă mai curând că “bucureșteanul e foarte des 
un animal oriental” care, chipurile, “suferă totul, primeşte 
totul”. Oare?... Cesi drept, o metropolă, cum deveni orașul 
după marele război, are trebuinţa unei reţele stradale mărită 
și îngrijită corespunzător. Şi, complementar, a unui parc 
adecvat de mijloace de transport. Răşpândirea electrificării şi 
a motorului cu ardere internă ar fi trebuit să colaboreze cu o 
concepţie deschisă în largi bulevarde şi esplanade aerisite. 
Cel puţin teoretic. Deoarece, în realitate, cetăţenii şi 
metehnele lor se hurducă concomitent și alternativ întraun 
tempo derutant pentru acelaşi poetspieton, izolat în gloata 
“unei burghezii languroase, promovată în aristocrație”. În 
consecință, el se avântă în filipice infatigabile: “Problema 
circulațiunii consistă în a se afla mijlocul de a călători cu 
viteza de o sută km pe oră în plin oraş, pentru toată lumea, nu 
numai pentru câţiva privilegiați care răstoarnă felinarele şi 
intră cu radiatorul în vitrină”. Nu numai viteza ilicită e 
incriminată (altundeva, el apostrofează “avansarea înainte” 
cu doar 4 km/oră și a pietonilor şi a vehiculelor în porțiunile 
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carosabile mai mult decât ticsite) dar şi unele măsuri edilitare 
ce vin, cel puţin vremelnic, în contrast cu bunul gust, cu 
tradiția sau cu utilitatea imediată. Astfel, un subiect fide ciudă 
şi de răcnet” îl oferă grădina “ide arbori seculari... uitată cine 
ştie cum în cartierul teatrelor: Parcul Oteteleşeanu”. Prilejul 
e mănos pentru presă, pentru tribunii improvizaţi ai cuvântu- 
lui liber, cum e cazul poetului Victor Eftimiu, care observă 
într-o “mozaică bucureşteană” că se află destui cei care 
tatribuie terasei Oteteleşeanu importanța pe care în viața lite- 
rară a Parisului au avut-o celebrele cafenele Zortoni, 
Procope, Vachette”. Gaz peste foc toarnă şi artiştii penelului 
sau unii smintiţi ai calambururilor de cafenea, grăbiţi să 
plângă dispariţia Terasei şi a parcului ttvândut ca să fie dis- 
trus, nu de către un oarecare tâmpit de proprietar, dar de către 
însăşi Academia Română..., paznica lucrărilor frumoase” 
(Arghezi). 

Nu-i vorba, acum, de o mostră a liberalismului lideri- 
lor de opinie; dealtfel, nu peste mult timp, prin decret regal, 
cenzura şi starea de asediu vor colabora la împuţinarea până 
la dispariţie a libertăţii cuvântului. Înainte de alte conside- 
rente, artiştii şi, în genere, oamenii de bine apără nu numai 
un punct de vedere — : de ce nu s-a produs o consultaţie 
publică în legătură cu măsurile promovate de Primărie? — dar 
o tradiţie, care nu-i numai o afacere sentimentală” ci şi un 
simbol şi, practic, un lăcaş cultural; fiindcă, în zonă. până 
acum s-a născut şi a funcţionat opereta română. “La «Teras» 
era locu! de întâlnire al tuturor literaţilor dinainte de răşboi şi 
mulți artişti reputați azi, şi-au făcut debutul pe ospitaliera 
scenă, din parcul cu copaci străvechi. lar sunetele târnă- 
coapelor par lovituri reci de ciocan pe sicriul unor amintiri 
dureroase. A dispărut «Terasa». S-a dus ultimul cenaclu” 
spre a face loc palatului “uriaş al unei societăţi particulare” 
(“Realitatea ilustrată”, 26 feb. 1931). 
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E vorba de Palatul Ţelefoanelor, realizat după proiectul 
unor arhitecţi americani şi, până la ridicarea Carltonului, e cel 
mai înalt bloc din oraş ($3m). Adevărul este că — neted, 
cubist, de o cenușie simplitate — nu se încadrează şi nu se va 
încadra armonios niciodată în peisajul urbanistic înconjurător; 
astăzi, încă, spre a uza o expresie automobilistică, ‘iese din 
peisaj”... Deci, de-acum înainte, verbele din textul următor, 
găzduit de Calendarul Minervei, vor trebui citite la ... trecut: 
“În mijlocul Bucureştilor, în bătrânul şi frumosul parc boeresc 
Otetelişanu, e locul reprezentațiilor de operetă, date de «trupa 
lirică română» condusă cu atâta pricepere de d. G. Grigoriu. 
În răcoarea binefăcătoare a parcului acesta unde mai-nainte 
vreme se strângeau seara, în toiul verei, la câte o partidă de 
«whist» rudele şi prietenii lui Iancu Otetelişanu, — aici se 
strâng în serile de vară toţi bucureştenii dornici de muzică. Se 
aşează lumea pe nenumăratele scaune ce acoperă acum locul 
peluzelor imense de altă dată, în vreme ce acordurile instru- 
mentelor fi face pe toți să se grăbească, să aștepte ca pe 
ghimpi ridicarea cortinei. Dar grădina-i ticsită de lume. Cât 
cuprinzi cu vederea o mare de capete — o împestrițare veselă 
de rochii şi pălării tărcate, din care nu lipsesc nici cele mai 
imposibile culori, peste care pluteşte un svon de glasuri — o 
sporovăială neîntreruptă. Bagheta şefului orchestrei s-a ridi- 
cat. Nu se mai aude nici o zdrăngăneală de instrument şi 
lumea tace ca prin farmec. (...) Cortina se ridică şi reprezen- 
tația operetei urmează în mijlocul aceleiaşi tăceri... Cât de 
mult au prins aceste reprezentații reuşite şi ce înrâurire bine- 
făcătoare au asupra mulțimei — o arată îndestul numărul din ce 
în ce mai mare al artiştilor trupei şi, numărul colosal de 
reprezentații date vara, la Otetelişanu, şi iarna la Liric. (...) Şi 
în acest chip, ajutând pe deoparte dezvoltarea talentelor fru- 
moase eşite din Conservator şi, în aceiași vreme, contribuind 
atât de mult la formarea gustului public muzical, această 
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excelentă alcătuire muzicală are un rol de seamă în dez- 
voltarea noastră culturală. Când printre elementele de acum 
ale operetei avem sfânta treime de comici — G. Carassy, 
V. Maximilian şi N. Ciucurete... , când alături de aceştia se 
găsesc şi voci calde, impresionante ca acele de tenori ale lui 
Leonard, Stănescu-Cerna şi Niculescu... se înțelege uşor de 
ce înseamnă atâtea succese reprezentațiile în care apăreau 
aceste elemente. Mai ales că în această companie fericită de 
artişti sunt şi câteva artiste de mâna întâi ca d-nele V. Miciora 
şi E. Leonard...” (B. Lăutarul, alias Nicolae Pora). 

Nu au bucureştenii trebuința unui palat al telefoanelor? 
Sigur că au. Nu însă ridicat aci şi printr-o atare grefă. Bine, 
măcar, că rămase în picioare Parfumeria Teatrului, din fața 
Palatului Regal, unicul magazin care desface “preparatele 
MARINELLO”, potrivite pentru remedierea obrazului... 
gros al celor care au aprobat distrugerea acestui colț din 
vechii Bucureşti. Domnul primar şi sfetnicii săi, inclusiv cei 
de la Academie, să-şi dreagă urgent tenul cu Tissue Cream 
(cremă nutritivă) sau Combination Cold Cream care “fac 
tenul trandafiriu şi proaspăt. Mai aplicaţi Skin Toning Lotion 
şi vă veţi convinge că sângele circulă mai repede şi pielea 
respiră mai uşor”. Cum spusei, însă, primarii nu importară de 
la New York, 72, Fifth Avenue “cosmeticele MARINELLO” 
ci, tot de-acolo, planurile arhitecţilor Louis Weeks şi Walter 
Froy, care şi ridicară block-obeliscul telefoanelor. 

Faptul îl inspiră şi pe Tănase, grăbit să consemneze, 
spre satisfacția publicului: 


“De când e lumea şi pământul 
În Bucureşti, bătu-i-ar sfântul, 
N-au fost atâtea primării 

Și consilieri atâtea mii... 

La noi măturător e vântul, 
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De când e lumea şi pământul...” 


Şi anii trec, altceva nu ştiu să facă, şi cât noroc confis- 
că mistuirea lor, acelaşi Arghezi observă şi comentează: 
“Totuşi, Bucureştii sunt un oraş frumos, şi care se mai înfru- 
museţează. Deschizăturile mari...: Şoseaua, Cotrocenii, 
Oborul, Văcăreştii, Filaretul sunt ca nişte imense bijuterii în 
amurg. O frumuseţe cu sute de bolți descrescute face drumul 
de aur şi cerul de peruzea galbenă şi rubinie, din răscrucea 
Bulevardului cu Calea Victoriei, către Ciurel... Şi pretutin- 
deni liniile electrice ale tramvaielor intră zilnic cu globurile 
lor astrale şi cu jucăria vagoanelor iluminate în farmecul 
perspectivelor. Ne deschidem ochii. Oraşul nostru e frumos şi 
se aseamănă cu el însuşi”. În fond, poetul scrie neoprit despre 
Bucureşti, şi humorile sale, traduse în destule pagini literare 
excelente, nu se pot admite tale quale. Fiindcă nu toţi, poate 
cei mai mulţi dintre orăşeni au ocazia a se plânge de forțarea 
înnoirilor edilitare, uneori, adevărat, nechibzuită. Puseul acut 
al interesului cetățenilor, în cotidian, e destinat altor 
valori, oricum mai pragmatice şi, într-aceasta, bucureştenii 
nu sunt chiar atât de orientali cum îi pictează poetul. Au loc 
schimbări, de suprafaţă şi de profunzime, care afectează mult 
mai consistent traiul maselor anonime, majoritare într-un 
oraş cu o populaţie de aproape un milion de suflete. 

Aceia care au răgazul şi priceperea necesare, n-au cum 
rămâne indiferenți. Un artist al liniei construite şi al istoriei 
fasonată estetic, G. M. Cantacuzino, remarcă în spirit reven- 
dicativ: “Atâta vreme cât Capitala României a păstrat încă 
acea iubire a efemerului şi a improvizatului... iar marile 
instituţii au, fie aspecte confidenţiale, fie oribile şi ruşinoase” 
devine clar de ce “în loc de a fi un subiect de mândrie colec- 
tivă Bucureştii au fost până în prezent (=1934) un subiect de 
critică generală, mai totdeauna îndreptăţită”. 
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Amestecul de Occident şi Orient încă mai sare în ochi. 
Şi nu-i vorba numai de clădiri ci şi de vestimentaţie, obiceiuri 
private/publice, de un întreg mod de viață a cărui esență o 
livrează eteroclitul. Obişnuirea privirii cu acest eteroclit, mai 
cu seamă în absenţa, istoriceşte justificaţă, a comparaţiilor, a 
putut şi continuă să poată crea impresia “frumuseţii” 
provenind dintr-o diversitate exorbitantă de stiluri şi pseu- 
dostiluri. Deprinderea de a trăi în acest habitat, căreia i se 
adaugă neşansa prea deselor “seisme”: incendii, molime, 
cutremure, ocupaţii străine, conflicte civile între boieri, popor 
şi unii domnitori, devasțări şi prădări datorate campaniilor 
militare au furnizat locuitorilor credința într-o “frumuseţe” 
toropitoare, cumva leneşă şi patriarhală, de “neînlocuit”. 
Dacă eclectice sunt locuinţele *“făţoase”, nu mai puţin electice 
sunt locuinţele modeste sau cele mizerabile ale sărăcimii. 
Câţiva primari şi unii arhitecţi reuşesc, nu fără a întâmpina 
ostilitatea unor cercuri sau guvernanţi, să atenueze con- 
trastele dintre centru şi periferie, să ““democratizeze!” urbea 
transformând-o pas cu pas în direcţia unei aşezări moderne 
civilizate şi nu doar... pitoreşti. Cu toate realizările obținute, 
sau tocmai datorită lor, unele contraste se perpetuează, la fel 
eclectismul şi, în anumite situaţii, chiar se amplifică. 

Bucureştii îşi asfaltează, față de alte oraşe mari, destul 
de repede străzile; totuşi. procentul celor asfaltate e departe 
de a fi mulțumitor. Liniile prea sinuoase, întortocheate şi 
îngustimea străzilor gâtuie şi periclitează circulaţia încât, în 
1926, Camil Petrescu presupune cu justeţe că “în 30 de ani, 
circulația va deveni atât de complicată, încât străzile actuale 
vor mai putea sluji numai pietonilor”. Oricum, circulația 
constituie un subiect forte pentru oficialități şi pentru 
oamenii de rând. Şi unii şi ceilalți propun soluţii, corectări şi 
ameliorări, şi chiar ideea circulației subterane e vânturată un 
timp. “Bucureştenii vor avea metropolitan?” se întreabă un 
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gazetar de la “Cuvântul”, care “ştie” că la o masă festivă pri- 
marul ar “fi croit planul” unui metrou. Din nefericire, chiar 
electrificarea tuturor liniilor de tramvai a mers greoi şi, în 
plus, constată ziaristul, fivistieria comunală de-abea face față 
la modestele lucrări de edilitate... de canalizare, reparare a 
pavagelor, cari se găşesc într-o cumplită anarhie”. Unele voci 
justifică abandonarea proiectului de metrou prin solul 
neprielnic al urbei, ceea ce, date fiind mijloacele tehnice ale 
vremii, pare un motiv credibil. 

Desigur, se mai nimeresc şi optimişti care să acredi- 
teze alte puncte de vedere: “Înainte de război cineva lansase 
gluma jignitoare că Bucureştiul e «un sat mai mare». Dar sub 
raportul edilitar şi deci şi sub cel urbanistic, gluma aceasta 
avea totuşi un grăunte de adevăr. (...) Ca oraş modern, 
Bucureştiul s-a dezvoltat cu o repeziciune uluitoare. Până la 
primariatul lui Pache Protopopescu, căruia i s-au urmat pri- 
mari recrutați din bărbați de stat şi de cultură, capitala nsa 
avut conducere municipală, iar plan de sistematizare n-a avut 
până în anul acesta (a1935, n.n)... Osebit însă de pavaj şi 
canalizare, dl. A. C. Donescu îşi marchează primariatul printr-o 
serie de mari realizări utile Capitalei... Şoseaua Cotroceni a 
fost lărgită cu 8 metri pe întreaga distanţă... şi pavată cu pia- 
tră... şi tot cu aceiaşi piatră s-a tăiat (sic!) un nou bulevard, 
începând din Cotroceni... Un alt mare bulevard realizează 
d. primar Donescu prin acoperirea Dâmboviţei cu un planşeu 
de beton pe porțiunea cuprinsă între Piaţa Senatului şi podul 
Șerban Vodă. Azi lucrările sunt pe terminate astfel că în 
primăvară noul bulevard va fi inaugurat. Va avea o lățime e 
peste 30 metri, din care 14 m din mijloc carosabili. (...) De 
multă vreme primăria municipiului studia posibilitatea 
creării unui pasaj de nivel la punctul unde Şoseaua se întâl- 
nea cu linia ferată spre Constanţa. D. primar general Donescu 
a socotit că această lucrare nu mai poate fi trenată... E destul 
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să pomenim numai câteva din aceste realizări viitoare. Mai 
întâi, amenajarea unui vast parc în jurul lacului Fundeni, 
operă salutară nu numai prin crearea unui loc de agrement, 
dar şi prin asanarea unui întreg cartier... Zeci de străzi peri- 
ferice vor dispare din acel cartier, ca să răsară moderne în 
altă parte... A doua însemnată lucrare va fi asanarea tuturor 
lacurilor ce împrejmuiesc oraşul... Mutarea halelor centrale 
la Obor e încă o mare realizare edi-litară. La construirea 
noilor hale se vor avea în vedere toate principiile moderne de 
higienă” (Almanah, 1935). 

Până la urmă, oricât de profitabile sunt, în ordinea 
vieţii practice, polemicile care colorează lotul opiniilor 
diverse, acestea pălesc în raport cu unele evenimente 
politice, în special cu aţâțările revizioniste ale cercurilor fas- 
ciste internaţionale, care produc, evident, consecințe infinit 
mai serioase, mai apăsătoare decât înlocuirea Kiiblerului sau 
Terasei Oteteleşanu în acest oraş “cerut de turci la îndemâna 
lor” (Camil Petrescu). Revizioniştii de toată mâna mişună pe 
la graniţe, mişună şi dincoace de graniţe, iar bucureştenii, cu 
demnă promptitudine, la 9 şi la 16 noiembrie 1932 ies în 
stradă şi manifestă energic împotriva acestor anomalii 
istorice. Câteva luni mai târziu au loc alte manifestații de 
protest, prin care lucrătorii cer ca ieşirea din criza economică 
mondială să nu se mai facă exclusiv pe spinarea truditorilor 
de rând. Solidaritatea, şi nu numai de clasă, se manifestă 
acum din plin. Contra concedierilor protestează şi 
funcționarii de la Banca Naţională. Se desfăşoară greve şi 
manifestații iar dezideratele mulţimii sunt expuse în şedinţe 
secrete şi în publicații interzise de oficialități. Revendicările 
sociale se împletesc cu acelea privind păstrarea integrităţii 
naţionale a tânărului stat unitar român. Din pachetul gros al 
problemelor de rezolvat, unele au o prioritate vizibilă cu 
ochiul liber, încât înşişi guvernanţii iau măsuri în consecință. 
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4. Convulsii. Măsuri şi contramăsuri 


“România după Marea Unire cunoaşte în întreaga sa 
dezvoltare o linie ascendentă... Între anii 1933 şi 1940 viața 
social-politică a României s-a desfăşurat în cadrul aceluiaşi 
stat național unitar, cu teritoriul ale cărui margini împleteau 
în mod fericit istoricul cu etnicul”. 

Mircea Muşat / lon Ardeleanu 


Erupţiile convulsive, ruinătoare, ce se prepară mai în 
profunzime, mai la suprafață, ameninţă deja vizibil şi aşa 
precarul calm tectonic al continentului. Într-o Europă asedi- 
ată de evenimente, Bucureştii şi ţara rezistă, rămân şi în 
aceşti ani un bastion, statornic fidel, al concordiei şi statu- 
quo-ului, al principiilor Ligii Naţiunilor, al condamnării mili- 
tarismului, revizionismului şi şovinismului. “Nota dominan- 
tă a vieţii politice din anii 1934-1938” o constituie conflictul 
fățiş ori din “spatele uşilor închise” dintre forțele care se pro- 
nunţă “pentru menţinerea regimului burghezo-democratic” şi 
acelea care acţionează “pentru instaurarea unui regim dicta- 
torial”. Faptul că se produc unele “diferențieri şi deplasări 
sensibile în situația şi structura tuturor claselor şi categoriilor 
sociale” reprezintă şi consecința unui proces social de 
măcinare, regrupare şi dezomogenizare a partidelor şi 
grupărilor politice care nu mai au “o bază socială reprezen- 
tând unele clase şi chiar pături sociale” ci devin mai degrabă 
“exponentele unor curente delimitate de poziţia de grup 
social bazat pe interese economice sau ideologii şi programe 
politice” ce urmează a fi traduse în realitate “într-o eventuală 
guvernare” (M. Muşat, I. Ardeleanu). 
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În “Viitorul” (1-3 oct. 1933) principalul organ de 
presă al PNL, se publică programul de guvernare al parţidu- 
lui. La punctul 19 se prevede: “Continuarea politicii externe 
urmată de la război şi până azi pentru consolidarea păcii şi 
menţinerea tratatelor existente. Credincioasă alianțelor sale 
şi în colaborare strânsă cu Liga Naţiunilor, România va căuta 
să întrețină raporţuri prietenești cu toate statele, asociindu-se 
întotdeauna tuturor iniţiativelor ce vor avea ca scop statorni- 
cirea raporturilor de înțelegere între popoare şi de concordie 
internaţională” (Cf. cpt. |. Talpeş). Înainte şi după Congresul 
general al PNL din iulie 1936, dualitatea de conducere se 
păştrează; astfel, C. (Dinu)l. C. Brătianu e şeful partidului, 
iar Gh. Tătărescu e preşedintele guvernului (liberal). În linii 
mari, programul PNL din vara acestui an adaptează la noile 
realităţi tezele fundamentale cuprinse în programul din 1933. 
(În “Cuvântul”, 25 sept. 1931, Nae Ionescu atrăgea atenţia că 
“Brătienii au reprezentat în istoria noastră politică, cu un 
puternic instinct liberalismul şi capitalismul burghez adapa 
tânduuşi, după războiu mai ales, politica la cea mai nouă 
formă a acestuia, la capitalismul bancar. Ăsta e adevărul. Dar 
aici începe aberaţia. Căci capitalismul burghez m mai ales în 
forma lui ultimă, capitalismul bancar, e prin excelenţă inter- 
naţional. lar Vintilă Brătianu voia să facem capitalism ban- 
car... «prin noi înşine»! Că o asemenea încercare nu putea 
duce decât la dezastru era de la sine înţeleş. Toată lumea a 
spus-o. Şi evenimentele au confirmat. Cum se explică 
încolţirea acestei aberaţii în mintea lui Vintilă Brătianu, e o 
chestiune care nu interesează aci”). Privitor la problematica 
interesând eforturile militare ale ţării şi aljanţele sale externe, 
se constată unele corective sau, maj exact spus, detalieri în 
raport cu programul mai vechi: “Întărirea armatei. 
Organizarea întregii naţiuni în vederea apărărji naţionale, 
organizarea instrucției «premilitare» a tineretului, reducerea 
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duratei stagiului militar şi creşterea numărului de reînrolări, 
dotarea urgentă a armatei, dezvoltarea industriilor militare şi 
adaptarea industriilor particulare la misiunile pe care urmau 
a le avea de îndeplinit în caz de război. Pregătirea în vederea 
unui război chimic. Continuarea politicii externe promovate 
după război pentru consolidarea păcii şi menţinerea tratatelor 
existente” (Muşat, Ardeleanu). 

Într-un manifest semnat Gh. Brătianu, şeful grupării 
georgiste PNL, publicat în “Mişcarea” (apr. 1936), la punctele 
4 şi 7, se propun: “Apărarea naţională. Organizarea «naţiunii 
armate». Pregătirea morală şi materială în fața pericolului 
războiului. Întărirea şi echiparea armatei. Dezvoltarea indus- 
triei naţionale de armament. Instrucție premilitară şi postmi- 
litară. Măsuri imediate şi efectuarea de lucrări pentru 
apărarea populaţiei civile. Garantarea securităţii statului prin 
folosirea exclusiv a elementului național în cadrul adminis- 
traţiei, precum şi în acţiunile legate de apărarea ţării. Crearea 
şi încurajarea industriilor necesare vieţii economice şi 
apărării naţionale. Acordarea de protecție vamală numai 
acelor ramuri ale industriei care au suficientă vitalitate sau 
sunt legate de apărarea naţională... Intensificarea şi raționa- 
lizarea exploatării surselor de energie şi a bogăției subsolului 
pentru a satisface nevoile economice ale ţării, precum şi pen- 
tru apărarea naţională”. 

În programul PNȚ, ale cărui teze sunt sintetizate de 
preşedintele partidului, 1. Mihalache, referitor la siguranța 
statului se arată că e necesar să fie “Întărită prin alianțe şi 
înzestrări masive de armament aplicând treptat principiul 
națiunii armate”. Ulterior, cu ocazia Congresului PNȚ, pro- 
gramul cuprinde unele detalieri semnificative; astfel, se cere 
“asigurarea dezvoltării industriilor de armament, care pot să 
asigure înlăuntrul țării condiţii necesare dezvoltării lor”. 
Totodată, “PNȚ înţelege să apere prin toate mijloacele 


434 


www.dacoromanica.ro 


graniţele actuale ale țării şi să facă din excluderea oricăror 
discuţiuni asupra lor condiţiunea esenţială a înțelegerilor 
internaţionale. În acelaşi spirit, el va respecta cu fidelitate 
toate angajamentele din toate tratatele noastre de alianță: 
alianţa cu Franța, alianţa cu Polonia, Pactul Micii Înţelegeri, 
Pactul Balcanic; va urmări o politică de bună şi reală vecină- 
tate cu toți vecinii, va da toată însemnătatea prieteniei 
tradiționale care ne leagă de Italia; în politica răsăriteană va 
sprijini o politică de înţelegere şi bună vecinătate cu Rusia; 
în fine, vom continua să întărim şi mai mult securitatea actu- 
ală a României prin tratate având ca bază asistența mutuală 
cu celelalte state ale căror interese concordă cu ale noastre”. 

Din Programul Frontului Românesc (condus de Al. 
Vaida- Voevod) se pot reţine referirile la “întărirea armatei în 
măsura necesară să asigure o apărare eficace a statului şi a 
vieţii poporului român” precum şi la ttmenţinerea tratatelor 
de pace care confirmaseră pe plan internaţional unitatea sta- 
tului român... şi care asigurau integritatea teritorială a 
României” (Cf. Muşat, Ardeleanu). 

Şeful Partidului Radical Țărănesc, Grigore lunian, 
afirmă că “naționalismul mussolinian sau hitlerismul aduse 
pe pământul nostru sunt o abatere de la ceea ce trebuie să fie 
adevăratul naționalism românesc, care se luptă pentru 
propăşirea ţării şi pentru apărarea graniţelor ei? (în 
“Deşteptarea”, 28 febr. 1934). În acelaşi spirit, se precizează 
în "tDeşteptarea” din 26 apr. 1934 că ftactualele frontiere ale 
României, aşezate prin jertfele consimţite mai ales în rân- 
durile acestor clase şi consfinţite prin tratate, sunt şi rămân 
nestrămutate. Faţă de tendinţele revizioniste PRT confirmă 
hotărârea de a apăra, fără şovăire, integritatea teritorială a 
patriei”. (Pentru acuitatea, dar mai ales actualitatea lor, se 
cuvin interpuse aci opiniile profesorului Nae Ionescu, vizavi 
de replicile care se dau revizionismului maghiar, tipărite în 
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“Cuvântul”: “Îşi închipuie cineva că Ardealul face parte din 
Statul Român în virtutea şi graţie tratatului de la St. 
Germain? Nu. Ci în virtutea că în chip firesc el trebuie să 
facă parte din Statul Român şi că am avut putinţa să realizăm 
această intrare în normalitate (...) Dacă astăzi, de pildă, teza 
revizionistă capătă aderenţe din ce mai largi... apoi asta se 
întâmplă nu pentru că dreptatea noastră e mai puțină decât în 
1919; ci pentru că s-a schimbat, în conştiinţa publică euro- 
peană, eşicherul în care se încadrează, pentru această 
conştiinţă publică, problema hotarelor noastre. (...) Şi de 
aceea politica menţinerii tratatelor cu argumente şi mijloace 
juridice este nu numai ridiculă, dar şi iresponsabilă. Ceea ce 
se cere, este altceva; anume aşezarea noastră într-o situație 
DE FAPT de aşa natură, încât revizuirea tratatelor să nu ne 
atingă — să fie față de noi imposibilă. Am făcut noi asta? Să 
vedem: Pentru a o fi făcut, se cereau două lucruri: 1. organi- 
zarea ţării în aşa fel încât ea să reprezinte o forță a cărei 
duşmănie să fie temută şi a cărei prietenie să fie dorită; 
2. încadrarea țării noastre într-un sistem de alianțe şi prietenii 
fireşti, care să facă imposibilă amenințarea graniţelor noas- 
tre. (...) Lipsiţi de simţul marilor prefaceri istorice, încrustaţi 
într-o mentalitate subalternă, care ne împiedică a lua 
cunoştinţă chiar de faptul că suntem un popor de 18 milioa- 
ne, incapabili de a ne ridica până la contractul cu realităţile 
directe, noi am întârziat şi întârziem încă în chip iresponsabil 
într-o politică învechită... şi condamnăm astfel o ţară bogată 
şi un popor muncitor la o paralizie permanentă care nu are 
decât o singură ieşire: catastrofa. (...) Să nu ne îndreptăm, 
pentru aflarea unei soluţiuni la vecinii noştri cari agită for- 
mule revizioniste. Nu vom găsi nimic. Ei sunt fericiţii pose- 
sori de ieri, cari se consideră nefericiţii deposedaţi de astăzi. 
Că au stăpânit pe nedrept, că stăpânirea lor era stearpă şi 
crudă, asta să nu le-o spui pentru că e zadarnic. Nu o vor 
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înţelege. Dacă ar fi putut-o înțelege, ar fi făcut altă politică — 
şi nu ar fi ajuns aci. (...) Revizionismul este o atitudine care 
nu duce la nimic. Ar duce, cel mult, principial, la vechea 
stare de dezechilibru dinainte de război. Condamnabilă. Şi 
condamnată prin desfăşurarea istoriei. Dar tocmai de aceea 
«antirevizionsimul» nostru de astăzi nu poate duce nici el la 
nimic. Pentru că nu e decât aceeaşi mentalitate revizionistă, 
transpusă dincoace la noi, în termeni aşa zicând româneşti”). 
Incisivă analiză! Şi dureros de actuală... 

Partidul Naţional Creştin (condus de O. Goga şi A.C. Cuza), 
în programul publicat în Țara Noastră (17 iulie 1935) pre- 
cizează: “Având în vedere că preocuparea principală a 
politicii noastre externe este necesitatea apărării existenței 
statului şi menţinerii principiului inviolabilitiăţii frontierelor 
României, în care scop trebuie combinate relaţiile noastre 
prietenești cu acele ţări care pot asigura reconstrucția eco- 
nomică a statului român, oferind pieţe de desfacere pro- 
duselor româneşti, cerem înarmarea urgentă a ţării”. 

Partidul Naționalist Democrat, de sub preşedențţia lui 
N. lorga, promovează în programul său teza conform căreia 
“armatei să i se asigure posibilități de pregătire de luptă 
materială şi morală” şi prevede “întărirea relaţiilor cu toţi ali- 
aţii, transformarea relaţiilor diplomatice în legături econo- 
mice, culturale şi militare strânse” (Cf. Muşat, Ardeleanu). 

“Termenul unitar al serviciului militar — propune 
Al. Averescu, liderul Partidului Poporului — va fi redus la 
limita necesară care să asigure soldaţilor instrucţia completă, 
precum şi o educaţie militară şi naţională temeinică. Partidul 
Poporului nu se va strădui în nici un caz să realizeze 
economii prin reducerea bugetului armatei. Contingentele 
excedentare se vor folosi pentru organizarea de unități de 
muncitori. Se va acorda atenție deosebită tribunalelor de 
ofiţeri de rezervă”. 
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Privitor la înarmarea şi echiparea țării, Liga Agrară, 
condusă de C. Argetoianu, arată că acestea nu se pot realiza 
“decât în raport cu deficiențele existente, prin intermediul 
comenzilor în străinătate” şi, concomitent, industria națională 
trebuie “să poată asigura toate solicitările armatei în ce 
priveşte atât armamentul uşor, armamentul greu, aparate avi- 
atice, cât şi muniţia şi echipamentul necesar... Armament, 
instalaţii sanitare, şosele — acestea sunt cele trei categorii de 
cheltuieli indispensabile — şi singurele — care pot fi pretinse 
sărăciei noastre” (Cf. Muşat, Ardeleanu). 

Conform constituţiei viitorului stat național-corpo- 
ratist, propovăduit de Liga Naţional-Corporatistă a lui 
C. Argetoianu, armata — alături de biserică “şi celelalte cor- 
poraţii social-culturale vor fi organizate pe baza principiului 
celei mai largi autonomii posibile, fiecăruia dintre acestea 
acordându-i-se odată pentru totdeauna recunoaşterea anumi- 
tor drepturi specifice legate de realizarea unor misiuni 
naţionale speciale” (Cf. Muşat, Argentoianu). 

Dorind “colaborarea cu partidele democrate române”, 
Madosz-ul (Uniunea Oamenilor Muncii Maghiari din 
România) susține “că e neapărat necesară concentrarea 
maselor maghiare într-o singură acţiune în fața primejdiei 
comune care ne ameninţă pe toţi” şi totodată “luptă pentru 
menţinerea tratatelor de pace şi pentru independenţa 
României... Luptă de asemenea... pentru evitarea războiului 
şi asigurarea păcii” (Cf. Muşat, Ardeleanu). 

Fie şi din această sumară trecere în revistă se poate 
deduce că există un lot comun de preocupări — avansate prin 
programele lor politice de către principalele partide şi grupări 
— vizând înarmarea țării, a întregului popor în vederea 
apărării granițelor, a independenţei şi suveranității României. 
Până în tragicul an 1940, modernizarea structurilor forțelor 
armate, a armamentului şi cele câteva motbilizări parţiale vor 
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demonstra nu numai justeţea punctelor acestea de vedere dar 
şi aceea că ele nu vor fi rămas literă moartă, că nu vor fi con- 
stituit doar un adaos patriotard, superficial şi politicianist, al 
unor campanii electorale. Totodată, e remarcabil şi consensul 
— desprins din toate programele politice — asupra principiului 
pregătirii întregului popor în vederea apărării cu arma în 
mână a graniţelor naționale. 

Dacă 1933 debutează prin reprimarea mişcărilor gre- 
viste de la atelierele CFR-Griviţa şi din întreaga ţară, el 
sfârşeşte prin actul odios al asasinării primului ministru 
I. Gh. Duca de către cei trei “Nicadori” legionari. După o 
guvernare lorga-Argetoianu şi alta Vaida-Voevod, suveranul 
accede la o formulă Duca. Pentru mulţi e o contradictorie şi 
misterioasă opţiunea regală. De ce? Iată două puncte de 
vedere asupra chestiunii: “Începând din luna octombrie 
1933, regele a început, printr-o persoană nepolitică, 
negocierile cu I. Gh. Duca în vederea aducerii la guvernare a 
partidului liberal... Faptul că regele nu punea niciodată o 
condiție şi făcea apel la partidul liberal, trecând peste 
neplăcerile pe care acesta i le-a pricinuit în diferite împre- 
jurări... era o dovadă că urmărea restaurarea unei funcţionări 
normale a mecanismului constituțional. Totuşi, regele a cerut 
o asigurare: că guvernul nu va lua nici o măsură vexatorie 
împotriva doamnei Elena Lupescu... 1. Gh. Duca a răspuns 
că nici un guvern nu-şi poate permite să facă suveranului 
ofensa de a se amesteca în viaţa lui particulară, când aceasta 
nu tulbură cu nimic treburile statului. Probabil că regele s-a 
mulțumit şi cu acest răspuns, care nu angaja viitorul guvern 
la nimic, dar fixa o limită peste care Elena Lupescu nu tre- 
buia să treacă. Poate că regele nu s-ar fi mulţumit cu acest 
răspuns, dacă nu ar fi fost grăbit să schimbe pe național- 
ţărănişti, temându-se de o posibilă manifestare a lui Iuliu 
Maniu care să pună în dezbatere publică cazul Elenei 
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Lupescu... Regele Carol al II-lea nu avea nici o simpatie 
pentru I. Gh. Duca. Fusese ministru sub regele Carol I, sub 
Ferdinand, sub regență; din martie 1914, când a depus 
jurământul ca ministru al Instrucţiei Publice, şi până în 
noiembrie 1933, când în lipsă de altă soluţie, regele a fost 
nevoit să-i încredinţeze formarea guvernului, I. Gh. Duca a 
fost una din figurile proeminente ale vieţii noastre publice. 
Aducea o experienţă politică, autoritatea unei vieţi publice de 
o cinste exemplară, o înaltă conştiinţă a răspunderii, o respin- 
gere organică pentru tot ce însemna trafic al intereselor sta- 
tului. Era un şef de guvern cu toate calitățile nedorite de rege. 
Sub aparenţa împăciuitoare, I. Gh. Duca ascundea o intransi- 
gență morală prea puţin comodă pentru rege. Şi mai avea un 
defect capital din punctul de vedere al regelui; era devotat 
reginei Marias. Ceea ce puţini ştiu este teama pe care o avea 
Carol de regina Maria, cunoscând prestigiul de care se bucu- 
ra în rândurile armatei, ca şi afecțiunea unanimităţii poporu- 
lui român, care continua să o considere regina războiului 
pentru realizarea României Mari. În măsura în care prestigiul 
regelui scădea, evident din cauza îndrăznelilor ţiitoarei, 
opinia publică privea spre regina Maria ca spre unica salva- 
toare posibilă a monarhiei” (P. Şeicaru) 

Al doilea punct de vedere aparţine lui Mihail 
Manoilescu: “Nu voi comenta aici ironia soartei care făcea 
pe marele adversar al regelui de la 1926-1927 şi de la 1930 
să ajungă prim sfetnic al regelui. («Dacă acest domn va 
deveni rege, eu mă voi retrage din viața politică», spusese 
Duca la 6 iunie 1930). Nici faptul că ministrul de industrie şi 
comerț era Tătărescu, cel care în 1927 dăduse ordin ca 
prințul Carol să fie împuşcat dacă va îndrăzni să intre în ţară! 
Nu voi insista asupra imoralității sacrificării lui George 
Brătianu, care făcuse regelui un imens serviciu declarându-se 
pentru dânsul la 6 iunie 1930... Constat numai, cu judecată 
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rece, că regele a făcut bine politiceşte chemându-i pe liberalii 
«vechi» la guvern. Căci ce mai putea face oare după ce 
«ratase» toate încercările de a salva țara prin metode noi? 
Pierduse momentul de la 6 iunie, când ar fi putut face, fără 
nici o lovitură de stat, cu Prezan, cu Iorga sau — cum îmi făgă- 
duia solemn — cu mine, un guvern de regenerare naţională, 
antipartidist, şi ar fi putut da ţării un model... de cum se câr- 
muieşte cinstit şi înțelept o ţară. Eşuase lamentabil cu for- 
mula tardivă a guvernului de tehnicieni lorga, pe care îl 
transformase în guvern Argetoianu, încât mă făcuse şi pe 
mine să-l părăsesc dezgustat... Nu-i mai rămânea regelui 
decât să se întoarcă la regimul partidelor, cu mediocritatea şi 
cu viţiile lui, amânând realizarea unui sistem şi a unui ideal 
politic superior, dacă mai credea încă în el. Şi iată cum acest 
rege, care fusese dorit şi aşteptat ca o revelaţie, se așeza acum 
moale şi fără visuri pe patul comod al «Constituţionalismului», 
lăsând grija casei pe mâna unor vechi politicieni, cu oarecare 
pricepere în a se strecura printre încurcăturile de tot felul ale 
unor gospodării răvăşite”. 

După investitura de la Palat, Duca face o vizită de 
curtoazie Elizei Brătianu, văduva lui Ione! Brătianu, pe care 
o anunţă şi despre numirea sa la şefia guvernului. Aceasta 
reacționează neaşteptat: “Nu pot să te felicit, în orice caz... 
Jean, mă tem pentru viaţa ta” (Cf. A. Bădescu). Premoniţie 
(feminină)? Nu. Mai sigur e că Eliza, prin fratele său, Barbu 
Ştirbey, e informată de... englezi asupra pericolului care-l 
aşteaptă pe noul prim ministru. (Cf. Argetoianu). La 
6 decembrie 1933, Duca rosteşte o conferinţă radiodifuzată, 
cu care ocazie situează printre “directivele generale de care 
ne vom inspira în activitatea noastră” şi unele referind direct 
asupra armatei: “întărirea şi înzestrarea ei vor fi o preocupare 
permanentă a guvernului, oricât de pacifică ar fi politica 
noastră externă. Pentru a realiza însă acest mare şi mântuitor 
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program de refacere naţională, se cere muncă încordată, cins- 
te neîntinată şi ordine deplină”. 

Întrucât Carol al II-lea refuză să remită un decret regal 
de dizolvare a Gărzii de Fier, împreună cu Titulescu şi Duca 
stabileşte ca aceasta totuși să se facă printr-un Jurnal al 
Consiliului de Miniştri care prevede: “Consiliul de Miniştri 
în şedinţa sa din 9 decembrie 1933, luând în deliberare refe- 
ratul domnilor miniştri de justiţie şi interne: având în vedere 
că în ţară funcţionează o grupare politică denumită la început 
«Legiunea Arhanghelului Mihail», iar azi «Garda de Fier»... 
în virtutea art. 107, ultim aliniat din Constituţie şi art. 2 al legii 
din 23 dec. 1925 hotărăşte: Art. 1. Gruparea Arhanghelul 
Mihail, astăzi «Garda de Fier» este şi rămâne dizolvată. 
Art. 2. Localurile de întrunire ale membrilor acestor grupări 
vor fi închise...” Implicit, gruparea este eliminată şi din cam- 
pania electorală, listele de candidaţi și semnele electorale 
fiindu-i declarate nule. “După dizolvarea Gărzii de Fier, şeful 
gardist Gh. Cantacuzino-Grănicerul i-a scris lui I. Gh. Duca, 
prim ministru şi prietenul său personal: «Dragă lancule, 
acceptând dizolvarea Gărzii, ţi-ai semnat sentinţa la moarte». 
El ştia că actul dizolvării fusese impus de N. Titulescu, iar 
Duca acceptase să semneze Jurnalul ca să acopere pe fostul 
suveran” (P. Ghiaţă). 

Ziarele, agenţiile de presă ale Europei democrate 
comentează defavorabil, înfierează chiar asasinarea primului 
ministru român. În schimb, presa fascistă-mussoliniană 
exultă de satisfacție fățişă. Acest pas de deux al opiniilor e 
deocamdată fragil — Hitler numără numai 11 luni de 
guvernare... însă va simboliza pregnant în viitor nu doar 
sfâşierea ideologică precum în prezent, a Europei, dar şi pe 
aceea politică, economică şi, nu în ultimul rând, teritorială. 
Fiindcă ecouri divergente, acut polarizate, vor avea şi 
demiterea, în 1936, a lui Titulescu, şi uciderea, în 1939, a lui 
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Armand Călinescu... E cel puţin întristător — formula e 
glacială... — faptul că omorul de la Sinaia nu reprezintă doar 
un act de fanatism eminamente gardist. Unele evenimente 
ulterioare atesță că regele “obține” prin acest asasinat 1) înde- 
părtarea “tbătrânilor” liberali de la conducere, ştiut fiind că 
aceştia i-au fost, îi sunt ostili, şi 2) discreditarea Gărzii în faţa 
opiniei publice române şi internaționale. Problema morală, 
înainte de-a fi politică, este: merita să fie sacrificat acest om 
capabil, onest, o reală personalitate a vieţii politice româneşti, 
pentru a se “obține” nişte rezultate care s-ar fi putut — dacă 
tot trebuia — realiza mult mai paşnic? Evident că răspunsul nu 
poate fi decât negativ. (În epocă se aud şi voci deloc măgulia 
toare la adresa lui Duca, descris a fi fost o... plevuşcă, un 
carierist mărunt etc. Semnatarii sunt Goga, Nae Ionescu ş.a. 
Ceea ce nu-l absolvă, moral, pe Carol...) Nu se poate spune 
cu siguranţă că regele a dorit sau sugerat să se apeleze la un 
act criminal, totuşi, atitudinea sa şi influența camarilei au 
determinat şi, întrucâtva, au acoperit drama de pe peronul 
gării din Sinaia. În memoriile sale, A. Călinescu desconspiră 
câte ceva din culisele atentatului: Văd pe Cristescu, care îmi 
spune că Siguranţa cunoştea intenţiile Gărzii de Fier de a-l 
asasina pe Duca, și acesta fusese prevenit. Însăşi persoana 
atentatorului era cunoscută. Organele subalterne au fost însă 
lipsite de vigilenţă în ziua atentatului şi, dealtfel, însuşi Duca 
încălcase prescripțiile. Atentatul a fost pregătit în casă la 
generalul Zizi Cantacuzino... Se pare că Puiu Dumitrescu 
face un joc periculos. El încearcă acum apropierea de gardă, 
pentru a teroriza pe Elena Lupescu... Se pare că a intervenit 
o răceală între rege şi Puiu... M. S. Regele nu a venit la 
înmormântarea lui Duca, fiind consiliat de Siguranţă, care 
prevedea un nou atentat”. 

Consiliul de Miniştri instituie starea de asediu şi intro- 
duce cenzura presei. Sunt arestați g-ralul Cantacuzino, 
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N. Crainic, D. Protopopescu, însă Codreanu... nu e găsit!? 
Se fac percheziţii la Gh. Brătianu şi V. Tilea. Se suspendă 
gazetele “Cuvântul” şi “Calendarul”. E arestat, la Sinaia şi 
Nae Ionescu, care şi protestează cerând tribunalului de Ilfov... 
condamnarea statului! Îi dă mâna, surâd mânjeşte unii, care 
cred că metafizicianul ar fi stipendiat de ...l. G. Farben- 
Industrie (unul din pilonii maşinii de război hitleriste). 
Stipendiat ori ba, Nae Ionescu rămâne un bun profesor de 
logică şi un gazetar lucid, care dă pronosticuri deseori vali- 
ditate istoric. Până la rezolvarea cererii domnului profesor, 
amintesc că un fost magistrat, C. Pastia, acum pensionar şi 
moşier cuminţit de traiul bucureştean, se cam plictiseşte şi, 
respins dur din priviri de către menajera sa, Ana Voicu, 
scoate din panoplie carabina de vânătoare şi o descarcă în 
femeia îndărătnică. Fierbere mare în rândul avocaţilor — nu 
datorită acestui nou asasinat, variantă în registru minor a 
crimei din Sinaia m ci pentru că avocaţii creştini adresează 
baroului o cerere scrisă pentru a fi stăvilită o invocată invazie 
a avocaţilor necreştini. Parchetul e sesizat de atitudinea 
defăimătoare a ziarelor “Adevărul” şi “Dimineaţa” (stipendia 
ate, de astă dată verificabil, de către evrei). Redactorul politic 
al “Adevărului” este Kalman Blumenfeld, alias Scrutator, 
cum obişnuieşte să-şi semneze cronicile. Când ziarul 
încetează să mai apară, Scrutator, iese cât mai rar, preferând 
să rămână în locuinţa sa din str. Xenopol, lângă Grădina 
Icoanei. Răzbunările şi execuțiile legionare sunt în toi. Într-o 
zi, o echipă legionară îşi face apariția în fața imobilului. 
Crezând c-au venit sărl ridice, auzindu-le pașii pe scări, 
Blumenfeld se retrage în baie şi înghite otravă. Moare instan- 
taneu. Grupa “de intervenţie” urcă la etajul superior, căutând 
pe altcineva... 

Convulsii. 

Gh. Tătărescu e preferat de rege ca preşedinte al 
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Consiliului de miniştri. Tradițional, în urma dispariţiei lui 
Duca, în fruntea guvernului ar urma C. I. C. (Dinu) Brătianu, 
însă Carol nu-l agreează. Guvernarea Tătărescu rezistă, nu 
fără greutăţi, până la sfârșitul lui 1937. 

Într-unul din volumele sale de memorii, sugestiv 
numit Sinuciderea partidelor, Iorga consemnează: “21 sep- 
tembrie — Azi Nae Ionescu îmi spune că Zelea cel tânăr a 
venit la dânsul să-i spuie că se poate face revoluţie, dar nu 
ştie ce să facă apoi cu dânsa... 23 ianuarie. — Despre genera- 
lul Cantacuzino, care se pare că va fi închis într-o Casă de 
sănătate, apoi trimis peste graniță, Berthelot ar fi zis: «C'est 
un homme qu'il faut enfermer en temps de paix et lâcher en 
temps de guerre»... 1 februarie — Mă mărginesc să las — 
având şi curs — preşedintelui Senatului o scrisoare de mici 
rânduri în care condamn criza politică şi regret că ţara pierde 
inteligenţa lui Duca”. “În acelaşi timp cu grija pentru exis- 
tenţa unui regim în care să fie respectate libertăţile 
cetăţeneşti elementare şi cu aversiunea față de legionari, 
stipendiați de Germania hitleristă”, Iorga manifestă “o 
deosebită preocupare pentru apărarea armată a hotarelor 
amenințate. Prin intervențiile sale în parlament, prin discur- 
suri reluate cu insistență şi prin discuţiile cu miniştrii”, 
marele savant se declară “total nemulţumit de starea armatei 
române şi de înzestrarea ei în împrejurările unei agresiuni 
hitleriste... (T. Georgescu). Astfel, constată istoricul: în 
cazul unei agresiuni, “noi am fi complet dezarmaţi. Mai rău 
ca în 1916”. Puternic convins că pentru “marile primejdii de 
viitor oricine trebuie să se găsească pregătit” fiindcă şi cei 
care nu au “pornirea aceasta entuziastă către cuceriri, cum 
este cazul nostru, au datoria să se gândească în fiecare 
moment că nu se găseşte cineva înaintea unei lumi stăpânite 
de înţelepciune. “ Trecerea anilor şi aglomerarea accelerată a 
evenimentelor nefaste europene vor dovedi că criticul român 
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nu e panicard anacronic. În acelaşi spirit se adresează 
cadrelor de ofiţeri la Şcoala superioară de război, în 1938: 
“Prin urmare, atenţia de fiecare moment, gruparea cea mai 
strânsă pentru un război de împotrivire, cunoaşterea adâncă a 
acelui factor pe care l-am uitat în marele război, care este 
conştiinţa însăşi a posibilităţilor țării noastre, pe care se spri- 
jinea războiul Domnilor de odinioară, şi conştiinţa perfectă a 
mijloacelor care se găsesc în chiar sufletul poporului nostru”. 

Ritmurile istoriei europene se accelerează. Eforturile 
de pace, proclamate realist de unii şi doar demagogic de către 
alţii, se întrepătrund cu eforturile de război, ascunse la fel de 
demagogic de unii şi nici măcar ascunse de către alţii. 
Bucureştenii sunt decişi să reziste. Bucureştii optează, ca tot- 
deauna, pentru salvgardarea păcii. La 16 februarie 1933 e 
semnat un document privind reorganizarea Micii Înţelegeri, 
într-al cărui preambul se reafirmă “ferma voință de a intensi- 
fica raporturile economice cu toate statele fără deosebire şi în 
special cu statele Europei Centrale” precum şi “grija de a 
vedea salvgardată pacea în toate împrejurările, de a asigura 
evoluţiunea spre o stabilizare definitivă a condiţiunilor în 
Europa Centrală" (N. Titulescu). În ianuarie viitor, demonstrând 
aceeaşi preocupare de asigurare împotriva unei/unor even- 
tuale agresiuni, miniştrii de externe ai statelor Micii 
Înţelegeri (Titulescu, Beneš şi Jeftič), examinează clauzele 
Înţelegerii Balcanice “luând în consideraţie şi posibilitatea 
aderării Bulgariei şi Albaniei” (FI. Constantiniu). Obiectivul 
viitoarei alianțe e anvizajat cu claritate de ministrul român: 
ffo vastă asociere de state, având drept scop menţinerea păcii, 
prin crearea unei forţe colective, impunătoare, pusă în slujba 
practicilor internaţionale”. Astfel, la 9 februarie 1934, 
miniştrii de externe ai Greciei, României, lugoslaviei şi 
Turciei semnează pactul de constituire a Înţelegerii 
Balcanice, înțeleasă drept o alianţă politico-militară cu carac- 
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ter defensiv, sub egida Societăţii Naţiunilor. Care societate, 
aproape concomitent, primeşte primele lovituri serioase care, 
curând, prin înmulţire şi gravitate, o vor destabiliza şi 
destructura până la limita (auto)desfiinţării: la 16 martie, se 
introduce în Germania serviciul militar obligatoriu — o primă 
violare a clauzelor tratatului de pace de la Versailles — iar 
ltalia porneşte agresiunea contra Etiopiei. Societatea 
Naţiunilor votează aplicarea unor sancţiuni; ecoul lor se 
dovedi slab... În martie 1936 Hitler dispune remilitarizarea 
Renaniei, măsură extrem de gravă prin consecinţele ei strate- 
gice. Pasivitatea marilor puteri occidentale, îndeosebi a 
Franţei, înmărmureşte nu numai aşteptările şi năzuinţele 
oamenilor de bine de pretutindeni, dar pe însuşi Fiihrer care, 
“dacă a trăit vreodată sub presiunea unei angoase pe care 
speră să nu o mai trăiască, atunci aceasta a fost în timpul 
crizei renane” (B. Mechin) şi care va mărturisi fără perdea că 
“48 de ore după intrarea în zona Rinului trăiam momentele 
de cea mai mare încordare din viața mea. Dacă intrau atunci 
francezii în zona Rinului, noi am fi fost obligaţi să ne 
retragem într-un mod ruşinos, deoarece forțele militare de 
care dispuneam erau insuficiente chiar şi pentru o rezistență 
moderată” (Cf. P. Schmidt). 

Aşadar, concesia (anglo-)franceză prezentă deschide 
seria unor concesii în urma cărora continentul european şi. în 
perspectivă, întreg globul se va divide în blocuri militare 
adverse între care păstrarea păcii, înțelegerilor, tratatelor şi 
vechilor alianţe va deveni improbabilă și, în ultima instanţă, 
imposibilă... Este momentul-cheie, când “abdicarea marilor 
puteri occidentale de la responsabilitățile internaționale pe 
care şi le asumaseră” este fatală şi, dintr-o asemenea perspec- 
tivă, “se poate spune că «prerăzboiul», (prewar, pentru a uti- 
liza termenul lui B.H. Liadell-Hart) a început în 1936” 
(FI. Constantiniu, M.E. Ionescu). 
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În primăvara lui 1934, la Roma, Mussolini, Gömbös şi 
Dolfuss semnează un acord ce fundamentează blocul 
revizionist din Europa Centrală, servind îndeosebi planurilor 
fasciste şi hortyste. La Roma şi Budapesta se ţin discursuri 
belicoase; tonul lor agresiv, deşănțat începe să nu mai mire, 
fapt ce încurajează pe primul ministru ungar, Gömbös, să 
declare că “revizuirea Tratatului de la Trianon constituie 
principalul punct al programului său de guvernare” (Cf. L. 
Bânyai, A. Petric). Noi înțelegem că domnul prim ministru 
şi-a asigurat, printr-o atare declaraţie, un capital electoral 
longeviv; ce nu mai înțelegem e apelul făcut de domnia-sa la 
ajutorul unei alianţe de forțe externe, când corect ar fi fost să 
se adreseze Bucureştilor, propunând negocieri în cazul când 
acestea ar fi avut niscaiva temei legal... Sau, cumva, dânsul 
cunoaşte că acest temei străluceşte prin... absenţă, şi-atunci 
şi-asigură altundeva sprijinul demersului revizionist?... 
Oricum, o atare sfruntată declaraţie, la Bucureşti nu poate să 
producă decât stupoare şi să trezească vigilența factorilor 
decizonali. Chiar şi anterior afişării “programului” göm- 
bösian, în Cameră, Maniu adresează lui Titulescu o inter- 
pelare — la care se asociază şi Dinu şi Gh. Brătianu, — prin 
care liderul țărănist, reafirmând că politica externă a 
României e bazată pe principii “săpate adânc în conştiinţa 
publică a ţării noastre”, vrea să ştie ce crede ministerul de 
externe vizavi de politica revizionistă a unor vecini. 
Titulescu, în replică afirmă: “Aşa cum am mai spus-o în 
noiembrie 1932..., am realizat întotdeauna pe de-a-ntregul 
importanța pentru România a prieteniei marei noastre vecine 
de la Răsărit. Sunt fericit că pot constata că pe urma unei 
colaborări începută la Geneva şi continuată la Londra, am 
putut încheia cu guvernul URSS două convenții privitoare la 
neagresiune, care servesc interesele păcii şi respectă în mod 
scrupulos interesele țării”. Maniu insistă, avertizând că “va 
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trebui. fireşte, să nu fim numai deştepţi, să nu fim numai 
hotărâți ci şi tari, în sensul unei puteri interne de consolidare 
naţională şi economică şi în sensul realizării unei puteri 
armate, care să impună chiar şi celor care ar avea vreo 
îndoială în ceea ce priveşte destoinicia, tăria şi voința noas- 
tră”. La rândul său, Dinu Brătianu apreciază că “comunitatea 
de interese ce avem cu alte state din Europa, care sunt în 
aceeaşi situaţie cu noi, sprijinul ce-l avem în Franţa pentru 
menţinerea Cartei Europei şi pentru ca revendicările să nu 
dezlănţuie un nou război, care ar cufunda omenirea într-o 
situaţie şi mai gravă ca cea din trecut, ne dau speranţa că 
nimeni nu va îndrăzni să ne atace dacă la rândul nostru vom 
fi tari” (“Monitorul Qficia!”, 4 apr. 1934). Speranţe... Cum 
speranţe reprezintă şi declaraţiile şefului PŢD, dr. N. Lupu 
făcute după unirea PTD cu PNȚ: “Trebuia să procedăm ime- 
diat la întărirea forțelor politice ale acestei ţări prin fuziunea 
partidului meu cu acel al naţional-țărăniştilor. Fuziunea aces- 
tor două partide a fost un act impus de vremuri şi expresa 
noastră dorinţă. Ea constituie un front care va rezista cu orice 
sacrificiu, împotriva acelor ce n-au nimic de pierdut în 
această țară... Poporul nostru nu doreşte dictatura. Este o 
formă pe care noi nu putem s-o importăm” (“Dimineaţa”, 
14 martie 1934). 

În iunie sunt restabilite relațiile diplomatice dintre 
România şi URSS. Titulescu se autoiluzjonează apreciind că. 
astăzi, “concepția despre organizarea păcii a conducătorilor 
URSS şi ai României este atât de asemănătoare, încât ambele 
țări sunt chemate să meargă, mână în mână, în viaţa interna- 
țională”. Speranțe... 

După ocuparea Renaniei de hitlerişti, implicit, deza- 
vuarea grosolană a Tratatului de la Lucarno, la Bucureşti se 
convoacă şedinţa Consiljului Superior al Apărării Ţării. Se 
dezbat implicaţiile militare şi politice ale insojenţej hitleriste 
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şi se decide urgentarea măsurilor prin care să fie puse în stare 
de luptă mari unităţi pentru cazul când conflictul s-ar gene- 
raliza, 

Partizan al destinderii relațiilor cu Germania, Vaida- 
Voevod întreabă în plină şedinţă “Ce este cu Estul, căci nu 
putem şti ce va fi deşi astăzi suntem în bune raporturi cu 
Sovietele?” Carol replică: “Nu se pierde din vedere nici fron- 
tul de est, Nevoile armatei sunt foarte mari şi, nedispunându-se 
de fonduri suficiente, s-a început realizarea lor cu frontul de 
vest” (Cf, cpt, I, Talpeş). 

La 4 iunie 1936 se ţine la Bucureşti conferința milita- 
ră a Micii Înţelegeri şi se semnează două protocoale. În iulie, 
la Montreux, Titulescu şi Litvinov convin asupra principiilor 
de bază ale unui tratat de asistență mutuală româno-sovietic, 
urmând ca semnarea acestuia să aibă loc în septembrie, Dar 
în august, Titulescu e înlocuit cu Victor Antonescu, astfel că, 
un timp, cursul relaţiilor dintre cele două state capătă confi- 
gurații noi, deşi noul prim ministru, Antonescu, se grăbeşte 
să declare că nu va avea loc “nici o schimbare în politica 
externă” şi că “vom continua să întreținem şi să dezvoltăm cu 
Uniunea Sovietică relațiunile noastre de bună vecinătate şi 
prietenie” (“ Viitorul”, 4 sept, 1936), Dar — “oricine putea să 
se întrebe, de ce ar fi fost nevoie să fie schimbat Titulescu, 
dacă urmaşul lui trebuia să facă, cu mai puţină autoritate, 
politica lui?! (M, Manoilescu), “De mai multe luni, Carol şi 
Tătărescu doreau să se separe de un ministru care nu înceta 
să condiţioneze colaborarea sau cu cabinetul liberal şi să facă 
manevre pentru a aduce la putere pe naţional-țărănişti. 
Cercurile conducătoare se cam săturaseră de aerul său dezin- 
volt față de colegi şi de suveran, de preocuparea sa pentru 
reclamă personală, de cheltuielile sale inutil de mari, Din 
cauza lui, numărul duşmanilor din jurul României creştea, 
dovadă fiind faptul că regele României nu mai putea nici 
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măcar să meargă în vizită în toate statele aliate... Titulescu 
fusese menajat cât timp Liga Naţiunilor îşi mai păstrase un 
oarecare prestigiu. Nu puteau fi deci nesocotite reacţiile pe 
care retragerea lui le-ar fi stârnit în rândurile unei prese pe 
care o subvenţionase cu generozitate atât în Occident, cât şi 
în România. Se ştia foarte bine că, la Londra şi Paris, ple- 
carea sa ar fi fost interpretată imediat ca o schimbare totală a 
politicii României. De câteva luni, însă, aceste rațiuni îşi 
pierduseră din valoare. Menţinerea lui Titulescu la condu- 
cerea Ministerului de Externe nu mai era de nici un folos. În 
sfârşit, manevrele din iulie ale acestuia epuizaseră întreaga 
răbdare de care se dăduse dovadă în privinţa lui în ultimii doi 
ani. Titulescu nu va reveni în România decât la sfârşitul lunii 
noiembrie 1937, pentru câteva zile doar, pentru a participa la 
campania electorală alături de național-țărănişti. Maniu 
pactizând atunci cu Codreanu, Titulescu se gândise probabil 
că nu mai avea de ce să se teamă de un atentat? (H. Prost). 
Ambasadorului ceh la Bucureşti, Carol îi declară: “N-avea 
rost de a acţiona aşa cum a acţionat Titulescu în calitate de 
ministru de externe al României, când s-a declarat fățiș expo- 
nent al acestei politici şi a pus România printre primele țări 
care s-au pronunțat pentru aplicarea sancţiunilor (contra 
Germaniei, care intrase în Renania, — n.n.). Chiar dacă ar fi 
trebuit să fim în grupul unor asemenea ţări ar fi fost foarte 
bine să ne aflăm undeva pe la mijloc sau la sfârşit şi nicide- 
cum în frunte unde nesa pus domnul Titulescu în pofida 
voinţei mele şi a membrilor guvernuluii?. Prin urmare, regele 
îi impută mai curând metoda şi nu obiectivul politicii ca 
atare. A. Hillgruber consideră că înlăturarea lui Titulescu se 
datorează atitudinii sale în conflictul spaniol, de curând 
izbucnit, precum şi simpatiei sale față de URSS, poziţie care 
alarmează pe polonezi: îiAvertismentului clar dat de Polonia 
şi nu intrigilor din culise ale Oficiului de politică externă i se 
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datorează faptul că în cele din urmă, la 29 august 1936, 
regele Carol l-a demis pe Titulescu...”. 

Nici nu se dezmeticesc bine bucureştenii, cei din avan- 
garda ca şi din ariergarda istoriei curente, după o asemenea 
lovitură de teatru avându-l pe rege co-regizor, când, în 
februarie, li se prepară o nouă lovitură de teatru: “La 
începutul anului 1937, Garda de Fier a atras atenţia celor care 
până atunci fuseseră indiferenți față de ea, organizând o lovi- 
tură de teatru politică. Doi dintre membrii de frunte ai 
mişcării, Ion Moţa şi Vasile Marin, fuseseră ucişi în Spania, 
unde luptaseră de partea lui Franco. În Bucureşti au fost 
aduse două sicrie, escortate de o procesiune solemnă de 
legionari, dintre care mulți veniseră din ţară cu trenuri spe- 
ciale, care se pretindeau că fuseseră puse la dispoziţie de 
guvern la prețuri mult reduse, nota Hoare. El a adăugat în 
continuare că la înmormântare au parțicipat înalți demnitari 
ai bisericii, accentuând de asemenea că «poliţia s-a remarcat 
prin absență». În plus, membrii Gărzii de Fier au apărut în 
uniformă, nerespectând ordinele guvernului, «dar acest lucru 
îl fac în mod regulat»” (B. Vago). Despre acelaşi eveniment, 
care, paradoxal ori nu, a primit “adeziuni numeroase în bună 
parțe: ofițerime, profesori” şi a fost autorizat printr-o “circu- 
lară a patriarhului” (Armand Călinescu), notează şi H. Prost: 
“Este pentru prima oară când paşnicii bucureșteni îşi dau 
seama de forța pe care o reprezintă acest tineret înflăcărat; 
este pentru prima oară când «echipa morţii» se arată în plină 
zi, această echipă de ucigaşi pe care Căpitanul îi recrutează 
din rândul sălbaticilor cuţo-viahi alungaţi din Macedonia 
după război. Întreaga populație a Bucureştiului se aliniază pe 
traseul cortegiului. Această manifestaţie îi impune. De multe 
ori după aceea, legionarii vor relua aceste parade funebre, 
siguri fiind că impresionează mulțimile române”. Şi pentru 
ca grand-guignol-ul să se rotunjească artistic, piesa se joacă 
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şi sub ochii, ad-hoc cerniţi, ai reprezentanților diplomatici ai 
Germaniei hitleriste şi Italiei fasciste la Bucureşti, secondați 
în nețărmuita lor durere de membrii legaţiilor Japoniei, 
Portugaliei şi Poloniei. “Gestul diplomaţiilor străini a stârnit 
un val de proteste”, conchide H. Prost asupra finalului realist 
al piesei. 

Tot în februarie, având aşentimentul regelui, Tătărescu 
procedează la o remaniere guvernamentală: la interne şi 
preşedenţia consiliului — Gh. Tătărescu; prefectul Poliţiei şi 
subsecretar la interne — gsralul Gabriel Marinescu; ministerul 
armamentului se desființează, serviciile lui trecând la 
Ministerul Apărării Naţionale, condus de P. Angelescu, subs 
secretar de stat fiind garalul Alex. Glatz. În mesajul de 
închidere al Adunării Deputaţilor, Tătărescu arăta că: “Cu 
multă satisfacție am putut constata şi în decursul acestei 
sesiuni deosebita solicitudine ce ați avut față de interesele 
țării. (...) Această operă nu înseamnă numai sforțarea cea 
mai de seama făcuță de la marele război pentru întărirea 
armatei noastre, dar ea reprezintă azi cea mai puternică 
chezăşie pentru apărarea frontierelor noastre şi pentru 
apărarea păcii...” Evident, nici el, nici cei prezenți nu ştiu în 
acest moment că “ziua de închidere a Parlamentului, 20 mars 
tie 1937, va fi ultima a însuşi parlamentarismului burghez, ca 
rezultat al Constituţiei burgheze de până atunci” (Muşat, 
Aţdeleanu). 

Pe lângă producţia internă de armament, anterior s-au 
făcut contacte cu uzinele Schneider, koda şi Zbrojowska. 
România trebuie să primească, până în 1939 inclusiv, 
45 baterii de tunuri lungi, 62 baterii de obuziere şi 18.257 
puşti-mitralieră. Se comandă de la firma Brandt 188 aruncă» 
toare de grenade şi 160, respectiv 275 şi 250 tunuri antitanc 
la diverse uzine. Prin Decretululege pentry reglementarea şi 
controlul cartelurilor, intrat în vigoare în mai 1937, se stas 
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bileşte că înființarea de fabrici noi nu-i permisă decât cu 
avizul Ministerului Economiei Naţionale, creându-se în acest 
fel posibilitatea ca statul să exercite îndrumarea şi controlul 
investițiilor. Astfel, se constituie “o nouă forță reprezentată 
de acea parte a burgheziei româneşti interesată mai ales în 
industria grea metalurgică şi de armament şi care a devenit 
tot mai putemică, ea fiind exponenta tendințelor spre un 
regim de mână forte, sprijinind pe Carol al II-lea în planul 
său de instaurare a unui regim personal” (Muşat, Ardeleanu). 

Un nou guvem Tătărescu e format cu mici modificări 
față de cel precedent, dar, dincolo de acestea, situaţia ilus- 
trează nu numai lipsa omogenităţii guvernamentale — la înlă- 
turarea lui Titulescu se invocase şi argumentul omogenizării 
partidiste... — ci şi — “nervozitatea” suveranului întru grăbirea 
regimului de autoritate personală, abia disimulată în discur- 
sul ocazionat de instalarea noului guvern: “Cred că este inutil 
de a spune că veţi avea întreaga mea aprobare şi tot sprijinul 
meu pentru a duce un program aşa de frumos şi care, dacă va 
fi realizat cu energie şi integral, va fi un adevărat folos pen- 
tru țară”. Graba duplicitară a suveranului e lămuritor sur- 
prinsă de Argetoianu: “Regele care mi-a spus joia trecută că-i 
vorbesc «din inima lui», regele care de şase luni lucrează la 
constituirea unui guvern de echipă şi de autoritate, regele 
care spune la toată lumea că sunt singurul om care pricepe 
situaţia, regele care vrea să-şi impună voinţa şi domnia până 
şi peste Polonia — regele laş şi fără voinţă a avut inconştiența 
să declare în răspunsul său «că se simte fericit în faţa noului 
guvern!». Soluţionarea crizei a consternat lumea întreagă. 
Până şi partidul liberal, unde în loc de entuziasm domneşte 
depresiunea. Acum zece zile regele avea un guvern 
Tătărescu, omogen, pe care lumea îl lăsa în pace şi n-a fost 
pun — căci regele i-a cerut demisia. Azi are tot un guvern 
Tătărescu, care nu mai e omogen şi pe care toată lumea îl 
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înjură — şi e bun!” Întrucât pentru clarvăzători devine evident 
că “prelungirea mandatului dat de rege guvernului Tătărescu 
se făcuse numai cu condiţia unei alianțe şi colaborări 
promonarhice, fapt ce înmormânta, în ultima instanţă. sistemul 
«rotativei guvernamentale» care funcţionase zeci de ani în 
viața politică a României” (Muşat, Ardeleanu). Încă o 
soluționare precară a unor stări convulsive. Şi totuşi e una 
mai puţin... uimitoare în raport cu următoarea “formulă sal- 
vatoare”: guvernarea Goga-Cuza. Cum s-a ajuns la ea? 

În urma alegerilor din 1937, se petrece “un fapt inedit 
în analele vieţii parlamentare româneşti”. respectiv “lista 
guvernamentală nu obține... acel 40% din sufragii”, care i-ar 
asigura 70% din locuri în Parlament, situaţie care reflectă, 
între altele, şi opoziția maselor largi făcută “tendinţelor dic- 
tatoriale carliste” şi decizia acestora de a vota “pentru grupări 
încă necompromise” (Muşat, Ardeleanu). În preajma 
alegerilor, I. Maniu, Gh. Brătianu şi C.Z. Codreanu au 
încheiat un cartel electoral, respectiv un pact de “neagre- 
siune” pe timpul alegerilor. După exprimarea voturilor, 
regele invită la palat pe Codreanu, intenționând să-l 
desprindă de pactul cu Maniu. Şeful mişcării legionare 
refuză, aşa cum refuză să-l sprijine şi pe Maniu în conflictul 
direct al acestuia, cu monarhia. Înapoia acestui dubiu refuz, 
unii întrezăresc o fisură, adică o posibilitate de racordare a 
lui Codreanu, retras la Predeal: “Şefii celor trei partide care 
au iscălit pactul electoral... s-au întrunit îndată după alegeri 
pentru a examina situaţia. Corneliu Codreanu a declarat că îşi 
reia libertatea de acţiune. — Şi ce aveţi de gând să faceţi? — 
l-a întrebat Maniu. — Mă duc să fac schi la Predeal, să mă 
odihnesc... — Rău faceţi, i-a replicat prompt Maniu, acum 
nu-i timp pentru sport. — D-voastră ce spuneţi că este de 
făcut? — Eu sunt de părere, a continuat Maniu, că duşmanul, 
ce-i drept, este lovit crunt, dar nu este distrus. Trebuie deci 
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continuată lupta. Trebuie să ieşim acum pe stradă, să ocupăm 
Piaţa Palatului şi să nu ne retragem de acolo până ce regele 
nu se va da bătut. Dacă listele mele ar fi obținut majoritate 
absolută sau măcar relativă lupta şi singur. Dar aşa mi se va 
răspunde că nu reprezint majoritatea ţării. lată ce au început 
să scrie deja gazetele. (...) Prin urmare o acţiune aşa ar pro- 
duce efect, dacă şi legionarii s-ar ralia ei. Atunci nimeni n-ar 
putea obiecta nimic. Însă Corneliu Codreanu nu putea fi con- 
vins şi câştigat pentru nici o acţiune. Oamenii lui, care abia 
au aprobat şi susținut pactul, acum vedeau în orice acţiune 
numai o manevră în favoarea partidelor democratice şi de 
stânga. Aparenţele erau într-adevăr aşa... Corneliu Codreanu 
a plecat într-adevăr la Predeal, unde generalul Antonescu ca 
emisar al lui Goga i-a oferit un pact de neagresiune. 
Codreanu, fără experienţă, fără să înțeleagă rostul adevărat al 
acestor cancanuri de după culise, plictisit de insistența parti- 
zanilor săi, a primit oferta lui Goga” (Z. Boilă). 

În timp ce lui Tătărescu, la întrebarea firească “cine va 
veni la putere”, regele îi replică: “Nu ştiu încă!” (Cf. A. 
Călinescu), în schimb, peste trei zile, după o întâlnire 
E. Urdărescu, O. Goga şi Armand Călinescu, suveranul 
primeşte succesiv pe O. Goga, pe g-ralul ł. Antonescu și pe 
A.C. Cuza, ceea ce echivalează cu perfectarea unui nou cabi- 
net, manevră descrisă în notele zilnice în aceşti termeni: 
“Procedând după aceeaşi metodă ca şi cu Mihalache, dar 
invers, am impus colaborarea unor elemente național- 
ţărăneşti care sunt nemulțumite cu veşnicile acte de opoziţie 
sterilă a lui Maniu. Guvernul s-a format cu Cuza, 
vicepreşedintele ţării, fără portofoliu. Ion Antonescu la 
apărarea națională, o ultimă încercare cu acest ambițios 
maleabil, cu trei naţional-țărănişti disidenți — Armand 
Călinescu la interne, o greşeală pentru mine, Rădulescu 
Mehedinţi la justiție şi Virgil Potârcă la agricultură. 
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Externele le-a luat cel mai înțelept dintre toți, Istrate 
Micescu. Graţie infiltrării liniei democratice, am putut obține 
o frânare pentru anumite excese ce erau de temut şi foarte 
bine am făcut. Acum mai este un punct important: Goga mai 
ales şi Cuza sunt duşmani de moarte ai gardiştilor şi hotărâți 
de a întreprinde orice pentru exterminarea lor. La acestea vor 
fi perfect secondați de Armand Călinescu, care este complet 
de acord cu ei”. 

Dar cine-i acest “ambițios maleabil” cu care, după pro- 
pria-i expresie, Carol face “o ultimă încercare”? Analizând, 
obiectiv, noul cabinet, H. Prost scrie: “La conducerea 
Ministerului Apărării Naţionale este chemat generalul Ion 
Antonescu; acest fost şef al Marelui Stat Major devenise 
celebru cu trei ani înainte prin dezvăluirile pe care le făcuse 
referitor la starea armatei, pe care o socotea mai proastă 
decât în 1914, la insuficiența materialului de care dispunea, 
lipsa de pregătire a cadrelor şi la escrocheria generală care 
domina armata”. Despre integrarea și ecoul introducerii lui 
Antonescu în cabinet, opinează şi istoricul N.M. Nagy- 
Talavera: “Goga era convins că prezența sa în guvern va 
linişti Germania. Dacă prezența sa în guvern îl liniştea pe 
Hitler, prezenţa în guvern a bunului său prieten, generalul 
Antonescu, ca ministru al apărării. îi liniştea pe englezi şi pe 
francezi”. Nu-i mai puţin adevărat că, “solicitat să colaboreze 
în noua formaţiune, Jon Antonescu a condiționat intrarea sa 
în guvern de lărgirea bazelor politice ale noului cabinet prin 
atragerea şi a altor personalităţi şi a solicitat şi obținut din 
partea regelui împuternicirea de a trata cu Ç.Z. Codreanu. La 
rândul său, deşi cunoştea apropierea dintre I. Antonescu şi 
C.Z. Codreanu, Armand Călinescu s-a declarat pentru 
includerea în guvernul de coaliţie, iar Carol l-a acceptat. 
Cercurile carliste au văzut în colaborarea cu generalul 
Antonescu factorul idea! prin care se putea obține, cel puţin 
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temporar, un armistițiu cu mişcarea legionară. Asigurându-l 
pe C.Z. Codreanu că prezența în fruntea Ministerului 
Apărării Naţionale va garanta securitatea mişcării legionare, 
Ilon Antonescu obținea din partea Gărzii de Fier promisiunea 
abținerii de la orice acte agresive. Era tocmai ceea ce 
urmăreau cercurile carliste — răgazul necesar pentru a-şi 
definitiva lovitura. Şi astfel, C.Z. Codreanu şi generalul 
Antonescu cădeau şi ei în cursa întinsă cu abilitate de Carol 
al II-lea şi Armand Călinescu. Schiţând astfel de formă ges- 
tul capitulării, regele accepta la 29 decembrie 1937 numirea 
lui Ion Antonescu... în umbra căruia, după vechile metode 
cunoscute, strecura doi dintre intimii săi: generalul Paul 
Teodorescu şi generalul Glatz, militari din cercurile 
Palatului, plasați ca miniştrii subsecretari de stat... 
Desfăşurarea ulterioară a evenimentelor a arătat că regele a 
acceptat dificila colaborare cu lon Antonescu numai atât cât 
i-a trebuit. Când în martie 1938 s-a considerat suficient de 
puternic şi stăpân pe situaţie, l-a înlăturat şi a trecut la 
arestarea fruntaşilor legionari” (Muşat, Ardeleanu). E greu 
de apreciat dacă generalul a intuit sau nu că reprezintă în 
actualul guvern “doar” un pion pe masa de şah regală. 
“Numirea lui Antonescu urma să garanteze continuitatea 
politicii externe a României față de Marea Britanie şi Franța, 
unde generalul, ca fost ataşat militar, se bucura de un renume 
bun. În felul acesta a intrat pentru prima dată în guvern o per- 
sonalitate (generalul) care avea în România şi, în primul rând 
în armată, un nume, dar era cu desăvârşire necunoscut în 
Germania” (A. Hillgruber). Acelaşi istoric schițează şi o 
scurtă biografie a acestui “ambițios maleabil” — care, foarte 
probabil, însuşi nu visează în acest moment ce rol îi e hără- 
zit să joace în destinul viitor al ţării şi mai ales în 
desfăşurarea ostilităţilor pe frontul de est în apropiata con- 
flagraţie mondială. Biografii mult mai ample (câteva, avizate 
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personal de viitorul Mareşal) elaborează G. Barbu, 
V. Maximilian, G. Gavrilescu, D. Botez, Harald Lauen, 
G. Magherescu, J. C. Drăgan şi desigur alții. Tot despre 
momentul istoric actual, iată, de pildă, opinia unuia dintre cei 
mai avizaţi biografi: “În calitate de ministru al apărării 
naţionale caută să continue cu tenacitate opera de organizare 
şi reformare a armatei pe care o începuse ca şef al Marelui 
Stat Major: întocmeşte regulamentul Legii de funcționare a 
Ministerului Apărării Naţionale, care nu exista până atunci; 
— pune să se revadă traseul de pe frontiera de vest la care a 
ordonat să se facă unele modificări pentru a răspunde în 
condițiuni mai bune scopului pentru care au fost construite; 
— dă dispozițiuni să se construiască un însemnat număr de 
cazărmi noi, acordând pentru aceasta un fond neobişnuit de 
mare; — călăuzit veşnic de spiritul de a întrona dreptatea a dat 
dispozițiuni de revizuire a tuturor reclamaţiilor făcute de 
ofițeri şi care nu fuseseră până atunci ascultate de nimeni; — 
pentru a introduce ordinea şi legalitatea în administraţia 
armatei a căutat să înlăture şi sistemul de aprovizionare, 
echipare şi dotare a armatei prin intermediul furnizorilor, 
înlocuindu-l prin cumpărături făcute direct de la producători 
şi industriaşi. A condus prea puţin timp ministerul pentru a 
putea face mai mult. A plecat înainte ca munca sa pricepută 
şi încordată să dea roadele aşteptate. După plecare din frunte 
a ministerului este ținut fără comandă până la 1 noiembrie 
1938, când i se dă comanda Corpului 3 armată, la care nu stă 
decât o lună, căci este pus din nou la dispoziția ministerului, 
pentru că ceruse în scris şi dăduse ordin să se trateze 
omeneşte legionarii din închisoarea Chişinău. După această 
dată este considerat pe față ca periculos şi ţinut sub pază la 
domiciliu, iar la 9 iulie 1940 este arestat şi închis la mănăstirea 
Bistriţa din judeţul Vâlcea. Această ultimă şi nedreaptă lovi- 
tură îl determină ca la 12 iulie 1940 să-şi dea demisia din 
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armată. Demisia a fost primită. Dar vremuri grele se abat 
asupra țării. Trupul țării este sfârtecat din toate părțile şi 
sufletul i se zbate de deznădejde. Mai este un singur pas până 
la prăbușire. Şi generalul Antonescu este omul de conducere 
în timpuri grele. În aceste momente istorice omul integru, de 
cinste exemplară, de curaj şi de hotărâre, omul cu simţul 
răspunderii care şi-a iubit ţara mai mult ca nimeni altul, este 
chemat să salveze ceea ce se mai putea salva” (J.C. Drăgan). 

La începutul lui februarie 1938, regele face “un ultim 
efort pentru a forma un guvern de concentrare naţională care 
să corespundă dorinţei maselor şi, în acelaşi timp, să fie în 
majoritate unealta camarilei” (Muşat, Ardeleanu). Este evi- 
dent, pe de altă parte, că suveranul a sperat în reuşita unei 
“combinaţii” ce se dovedi utopică: “Prin generalul 
Antonescu... el i-a propus lui Codreanu un guvern de coa- 
liţie format din Goga, Vaida şi Codreanu. Când Codreanu a 
refuzat, temându-se că poporul va crede că devenise unealta 
regelui, zarurile au fost aruncate” (Nagy-Talavera). După 
audiența de la rege, A. Călinescu comentează în memoriile 
sale: “Discutând apoi cu mine, îmi spune planul. Un guvern 
sub prezidenția patriarhului, cu toți foştii prim-miniştri fără 
portofolii, apoi: Micescu externe, generalul Antonescu arma- 
ta, eu interne — un moment a fost vorba să trec la externe, dar 
regele a spus: «Mai aproape îmi e cămaşa de piele decât 
Geneva!y... S-ar face un Consiliu de Coroană. s-ar da o 
proclamaţie către țară şi s-ar pune în vacanță partidele”. 
Calcule. Combinații. Formule. Și viaţa care merge înainte. 
Merge — dar cum? “Înțelegerea care a intervenit între PNC 
şi Garda de Fier a fost de natură să şubrezească şi mai mult 
pozițiile Partidului Naţional Creştin în alegeri. Această 
colaborare, sui-generis, între P.N.C şi Garda de Fier, a creat 
în cercurile Palatului o reacție vehementă împotriva acestor 
manevre care vizau consolidarea extremei drepte. La 
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9 februarie a avut loc «dejunul miliardarilor», în cadrul 
căruia s-a decis să se propună regelui instaurarea imediată a 
dictaturii personale. În aceeaşi zi, Carol al II-lea a perfectat 
cu Armand Călinescu, Gh. Tătărescu şi E. Urdăreanu 
ultimele măsuri vizând destituirea guvernului Goga şi 
primele acţiuni ale «noului regim»” (Muşat, Ardeleanu). 

Și din nou viaţa se încăpățânează să meargă înainte. 

În timpul ceremoniei legată de inaugurarea Arcului de 
Triumf —'tînceput după primul război mondial pentru a-i primi 
pe regele Ferdinand şi regina Maria la înapoierea de la laşi” 
(H. Pakula) — Carol al II-lea, purtând tío teatrală pelerină albă, 
cu o imensă cruce albastră semnificând noul ordin Mihai 
Viteazul” (H. Pakula), elogiază toate personalitățile care au 
avut vreo legătură cu primul mare război, fără însă a aminti, 
în treacăt cel puţin, despre aportul mamei sale, aflată, acum, 
lângă el în timpul ceremoniei şi care notează, vexată şi mâh- 
nită: “Și pentru că el nu a mai îngăduit nimănui să vorbească, 
nimeni nu a spus vreo vorbă amintind de mine... aproape că 
simțeam că e o prostie că mă aflu acolo”. O regretabilă 
amnezie? Nicidecum.» Suveranul, la începutul anului 1937, 
interzice reginei Maria (devenită, din voinţa aceluiaşi, un fel 
de sclavă de lux al cărei titlu, însuşi. din Regina Maria i-a fost 
schimbat cu supranumele de “regina-mamă” ) să mai aibă vreo 
legătură directă cu guvernul, urmând ca solicitările ei, indife- 
rent de natura acestora, să fje adresate lui... Ernest 
Urdăreanu, mareşalul palatului. Și dacă tot a pornit în direcția 
instaurării unui regim de autoritate personală. Carol al II-lea 
îl aplică — cum s-a văzut, cum se va vedea, — şi propriei 
familii. Următoarea victimă e fiate-său, principele Nicolae. 
Prilejul ttexecutării” lui: contactele neascunse cu Garda de 
Fier. Pretextul oficial: tfimoralitatea” principelui care, în pofi- 
da uzanțelor casei regale, s-a căsătorit în 1931 cu o “oarecare” 
loana Doletti. Are loc un Consiliu de Coroană şi — întrucât 
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sfătuit, chiar somat, nici acum principele nu-şi dezavuează 
căsătoria — i se aplică articolul 13 din statutul Casei Regale 
(utilizat, în 1925, şi împotriva lui Carol...) şi este înlăturat din 
rândul membrilor familiei regale, pierzând deci toate preros 
gativele şi drepturile derivând dintro asemenea calitate. 
Vanitatea indiviziunii puterii biruie în suveran orice simţ al 
ridicolului — căci însuşi are un copil cu Zizi Lambrino, unul 
cu regina Elena, înlăturată “discret” din preajma sa pentru a 
lăsa loc Elenei Lupescu, “Duduia” sau “văduva roşcată” ase- 
muită de legionarul Codreanu unei “Estere moderne”. Încât 
nusi de mirare şi nici prea exagerat diagnosticul pus de 
Argetoianu la încheierea Consiliului de Coroană: “Am părăsit 
toți Palatul fără cel mai mic sentiment de emoție, scârbiți şi 
obosiţi. Făcând procesul lui Nicolae, nu făcusem noi, oare, şi 
pe cel al lui Carol?” 

Și, pentru a sfârși aci cu punctarea rolului ipocrit pe 
cât de autoritar interpretat de regele Carol, cel “dornic de a fi 
recunoscut drept şeful absolut al familiei regale” (Muşat, 
Ardeleanu), în iulie, când decedează regina Maria, acesta 
organizează “cu magnifică etalare de pompă şi protocol 
înmormântarea pe care a amânat=o de trei zile pentru a da 
posibilitatea membrilor altor case regale să ajungă la 
Bucureşti” şi însuşi păşeşte “înveşmântat în teatrala sa pele= 
rină albă şi având pe cap coiful cu panaş... detaşat de ceilalți, 
în urma sicriului mamei sale” (Pakula). 

Bucureştii sunt pregătiți în consecință: “Funeraliile 
Smau desfăşurat cu fast la 24 iulie, întrao capitală care, la dorin- 
ţa sa, (a reginei, n.n) fusese pavoazată în mov... Toate țările 
au trimis misiuni extraordinare la Bucureşti, mai puțin 
Ungaria...” (H. Prost). Sunt organizate servicii divine, peleris 
naje, cortegii; ferparele abundă, personalitatea defunctei fiind 
omagiată de oficialități, de la străjerime şi studențime şi până 
la reprezentanţii armatei şi guvernului. lată telegrama 
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Asociaţiei Generale a Presei: “Majestății sale regelui Carol al 
II-lea. Alături de întreaga țară învăluită într-o adâncă tristeţe, 
Asociaţia Generală a Presei Române, a cărei Preşedintă de 
onoare a fost marea şi glorioasa Regină Maria, trimite 
Majestății Voastre, în aceste clipe de copleşitoare durere, 
respectuosul ei omagiu. Preşedinte, Demostene Botez” 
(“România”, 25 iulie 1938). În acelaşi ziar, pe prima pagină, 
directorul publicaţiei, Cezar Petrescu, metaforizează în delir: 
“Minunea sfârşită. Pe unde a trecut zâmbind, luminând ziua 
cu lumina ochilor de azur, ultimul drum e într-o mare tăcere, 
în întunericul de sub negrul capac, cu mâinile reci pe piept — 
mâna care atât de gingaş, aerian, euritmic, răspundea 
imnurilor de adoraţie” etc. Reportajul evenimentului pare a se 
suprapune cu un mod de-a lua pulsul mulțimii: “Calea 
Victoriei, de la Cercul Militar până la Ateneu, e o imensă 
mare de capete. Sub lumina palidă a vitrinelor mulțimea se 
perindă, tăcută, într-o impresionantă atmosferă de tristă săr- 
bătoare. Piaţa Teatrului Naţional pare interiorul unui templu. 
Sub luminile pavoazate cu violet — două urne mari, de piatră 
împrăștie în adierea molcomă a serii aromele de tămâie. Și 
lumea tălăzuieşte mereu, cu paşi cucernici. În noapte, sub 
lumina violetă, convoiul trece solemn, ca într-o mare frescă 
biblică. Un convoi care nu se mai termină...” 

Dacă regele poate fi bănuit, pe bună dreptate, că inter- 
pretează un soi de comedie a durerii, nu acelaşi lucru se 
poate spune despre unele oficialități. Deşi îi e “exterior”, 
“străin”, mulțimea participă realmente emoţionată la 
momentul de doliu. E mulţimea care nu bănuie Anschluss-ul. 
E mulţimea despre care un Stefan Zweig scrie, post festum: 
“Ei credeau în Liga Naţiunilor, în tratatele de pace, precum 
bolnavii în medicamentele cu etichete frumoase. Ei se com- 
plăceau în nepăsarea şi fericirea lor”. Ei — adică unii guver- 
nanţi din Occident; dar şi foarte mulţi dintre oamenii 
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obişnuiţi din Orient, care asistă, repet, emoţionați. “Sfârşitul 
său a avut un ecou dureros în întreaga ţară. Dintre toţi mem- 
brii familiei regale, ea era de departe cea mai iubită. Când 
apărea în public era întâmpinată cu interminabile ovaţii, de o 
sinceritate emoţionantă. I se iertaseră zburdălniciile, greşelile 
pe care ambiția o făcuseră să le comită. În ea lumea nu mai 
voia să vadă decât o mare regină din perioada războiului. Era 
pentru toţi obiectul unei profunde veneraţii” (H. Prost). 


5. Addenda la “Sinuciderea partidelor” 


“Având în vedere faptul că de două decenii România 
a fost o componentă importantă a sistemului de alianţe occi- 
dental, de care depindea securitatea în Europa şi în special 
în Europa de est, responsabilitatea purtată de cei care au 
contribuit la subminarea acestui sistem, inclusiv de Carol, nu 
este neglijabilă. Sau poate Carol nu a avut de ales în fața 
presiunii germane şi a pericolului sovietic, fiind abandonat 
de Occident? ” 
Bela Vago 


“... Tendința de a dezagrega instituţiile vieţii politice 
ca atare. şi de a neutraliza forțele de control”. 
Nae Ionescu 


În mai puţin de doi ani de la legiferarea guvernării de 
autoritate personală a lui Carol, “idealul împlinirii hotarelor” 
(O. Goga), realizat cu atâtea jertfe, devine o amintire a glo- 
riei de odinioară. De ce?... Şi încă: e vorba de un impas 
trecător sau durabil? Şi în fine: ar putea fi escamotat sau 
reprezintă un simbol adiţional la constelația, şi-aşa bogată, a 
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dezastrelor ce au întărit, două milenii la rând, convingerea că 
poporul român este “un miracol istoric”? Inevitabil, între- 
bările, şi cu atât mai pregnant eventualele răspunsuri, curg 
dintr-o conştiinţă a posteriori. una a faptului împlinit. 
Important, în fond: fundamental, e să fie surprinsă conştien- 
tizarea “în mers” a chiar făuritorilor evenimentelor şi proce- 
selor istoriei curente. Şi, poate mai mult ca oricând, la 
Bucureşti se decide în aceste nouăsprezece luni destinul 
României întregi. La Bucureşti — unde “pactul de amiciţie 
italo-român încheiat în 1926 de guvernul Averescu” nu s-a 
constituit într-un prilej de bucurie şi la Palazzo Chigi, căci 
Mussolini “niciodată n-a fost prea mulțumit de acest pact” şi 
unde, în prezent, după ce guvernul Goga e taxat ca “«expe- 
dient», etapă precară..., «improvizaţie»” şi când, la Roma, se 
formează “convingerea că factorul decisiv în viaţa politică a 
României este M. S. Regele”, la Bucureşti, aşadar, atenția 
cercurilor oficiale şi a presei se concentrează “în jurul ges- 
turilor şi iniţiativelor Majestății Sale”; cel puţin aşa e 
descrisă situaţia într-o notă a Legaţiei române la Roma. 

La plecarea sa din România, în ianuarie. ambasadorul 
sovietic M. Ostrovski remarcă între altele: “Suveranul a fost 
foarte amabil cu mine, fiind un om charmant şi de o înaltă 
cultură. Dar cu toate însuşirile sale remarcabile, nu vrea să 
vadă că teoria sa de separație a politicii interne şi externe nu 
poate ţine piept conjuncturii internaţionale. (...) Nu noi sun- 
tem agresori şi nici de la noi nu va porni iniţiativa, dar situa- 
ţia internaţională va putea deveni mult mai tare decât dorin- 
tele noastre paşnice. Noi nu ne vom mişca fără o necesitate 
extremă, chiar cu asigurările ce le avem că nici Polonia, nici 
altcineva nu va sări în ajutorul României şi în caz că vom 
ocupa Basarabia, deoarece lumea întreagă ştie că juridiceşte 
Basarabia ne aparţine, poate fi ocupată de noi, devenind ast- 
fel teatrul războaielor internaționale în această parte a 
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Europei. România, în general, deși nu aparține marilor 
puteri, totuşi în urma situaţiei sale geografice este o țară cu 
importanţă strategică de prim ordin. lată de ce puterile demo- 
cratice, şi URSS îndeosebi, nu pot admite întărirea influenţei 
germane și italiene în România. lată de ce toate faptele zil- 
nice ce se petrec acum în România fac să se apropie războiul 
cu paşi gigantici. Ştim că armata română de azi e o armată de 
mare valoare, dar ştim de asemenea că armata aceasta, şi mai 
ales ofițerimea tânără, este infectată de spiritul legionar, pe 
care multe comandamente în loc să-l combată îl încurajează 
în armata activă. Poate că spiritul conducătorilor României 
se va trezi în ultima oră”. 

Sunt posibile mai multe puncte de vedere asupra 
cauzelor determinante şi naturii ca atare a regimului nou 
instaurat de rege, receptat fie ca “un regim autoritar 
înțelegând prin acesta un pluralism politic delimitat aprecia- 
bil şi independent fără o ideologie închegată şi bine definită” 
(J.J. Luis), fie ca “instituirea unei «revoluții fără sânge» (Sir 
Reginald Hoare). Întrucâtva asemănătoare sunt şi conside- 
rentele sintetice ale istoricului A. Heinen: “Nici pentru un 
regim de tiranie, nici pentru o dictatură totalitară n-ar fi avut 
sens ca înaintea schimbării regimului, politicienii de frunte ai 
țării să fie invitaţi să-şi exprime punctul de vedere. Regimul 
autoritar, în schimb, are nevoie de aprobarea unor pături largi 
din grupările conducătoare tradiţionale... Partidele au con- 
tinuat să existe, dar nu legal (...) Cu toată preponderența 
regelui, un cult al conducătorului, ca în Germania şi Italia nu 
se înfiripă în România... Monarhul român milita însă pentru 
o politică mult mai realistă, care pretindea subordonare, dar 
nu avea nevoie de o aprobare entuziastă. La un an după lovi- 
tura de stat din 10 februarie a fost înfiinţat Frontul Renaşterii | 
Naţionale ca partid de guvernământ. Imitaţie, în aparenţă, a 
partidelor de tip fascist, el nu a dobândit niciodată un rol prea 
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mare (...) Partizanii unei politici extrem-naţionaliste puteau 
vorbi la fel de liber şi fără pericol, ca şi cei care năzuiau ca 
într-o perspectivă nu prea îndepărtată să se revină la sistemul 
parlamentar. În rest, masa mare a populaţiei se supunea din 
obişnuinţă şi dintr-o bună cunoaştere a propriilor interese”. 
Cert e că preocuparea constantă a regelui a fost, încă 
de la începutul Restauraţiei, din iunie 1930, să torpileze 
într-atât activitatea partidelor politice încât, astăzi, să poată 
demonstra că “nici un partid nu e capabil să pună capăt 
degringoladei politice şi să asigure apărarea intereselor statu- 
lui român pe plan internaţional”, drept pentru care cercurile 
decizionale din Paris şi Londra, care priviseră “cu multă 
îngrijorare eventualitatea instaurării unei dictaturi fasciste în 
România”, acum “şi-au dat acordul pentru un regim de 
autoritate” (Muşat, Ardeleanu). La ora 1, în noaptea de 
10 spre 11 februarie 1938 — când se împlinesc 72 de ani de la 
detronarea lui Cuza... — primul guvern al regimului autoritar 
depune jurământul. Preşedintele Consiliului de Miniştri e 
patriarhul Miron Cristea, prezența sa având şi rostul “să 
atenueze teama manifestată de diferitele cercuri politice că 
prin instaurarea noului regim unul sau altul dintre partide ar 
fi putut să-şi consolideze poziţiile în detrimentul celorlalte” 
(Muşat, Ardeleanu). Ministerul de Interne e încredinţat lui 
A. Călinescu. Generalul Antonescu, continuând să conducă 
MAN, preia şi interimatul Ministerului Aerului și Marinei. În 
calitate de miniştri fără portofoliu, toţi foştii președinți de 
Consiliu sunt chemaţi să facă parte din cabinet. Maniu şi 
Goga refuză. Pe de altă parte, “mai există încă un fost 
preşedinte de Consiliu, Barbu Știrbey, dar acesta este plecat 
în străinătate din 1930, pentru a scăpa de persecuțiile pe care 
era nevoit să le suporte din partea lui Carol” (H. Prost). 
Într-o proclamaţie către ţară, regele precizează că “acest 
guvern va depoliticializa viața administrativă şi gospodăreas- 
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că a statului... M-am hotărât să pășesc pe această nouă cale 
cu toată energia şi convingerea că este scăparea patriei... În 
timpuri grele, singurele mijloace sunt acelea ce pot întări 
România şi salvarea ei este suprema noastră lege, pe care o 
voi urma fără ezitare”. Ezitări vor fi, şi nu puţine... 

La 1l februarie e adoptat Decretul-lege pentru intro- 
ducerea stării de asediu, în care se prevăd următoarele: 
“ Având în vedere necesitatea superioară de a asigura liniştea 
publică şi ordinea în stat, Am decretat şi decretăm: 1. Se 
introduce starea de asediu pe tot cuprinsul ţării; 2. Toate 
puterile atribuite de legi şi regulamente, în tot ce este referi- 
tor la menţinerea ordinei publice şi siguranţa statului, trec în 
totul în mâinile autorităţii militare; 3. Atribuţiunile de poliţie 
şi siguranță generală a statului se vor exercita sub ordinele 
Ministerului de Interne... 4. Autorităţile militare au dreptul: 
a) de a face percheziţii oriunde şi oricând va cere trebuința... 
b) de a ordona depunerea armelor, munițiilor... c) de a cen- 
zura presa şi orice publicaţiuni... d) de a opri sau dizolva 
orice adunări... 5. Starea de asediu prevăzută în prezentul 
decret se va ridica când se va crede oportun” (C. Hamangiu). 

Prin urmare, printr-un asemenea guvern de “uniune 
naţională”, aşezat sub preşedinţia lui Miron Cristea, Carol 
opune Gărzii de Fier — puţin înainte, Codreanu dispune 
dizolvarea partidului “Totul pentru ţară”, dar activitatea 
legionară nu încetează, dimpotrivă, de-aici înainte ființând 
sub numele de “mişcarea legionară” — “un front incluzând 
biserica, armata şi politicienii de orientare nehitleristă” 
(Mușat, Ardeleanu). Sub lozinca “Salvării României con- 
temporane”, e alcătuit un anteproiect de Constituţie; investiţi 
cu realizarea acestuia sunt l. Mircescu, A. Călinescu. 
C. Argetoianu, Gh. Tătărescu şi M. Cancicov. În nota sa de 
blazare şi scepticism, Argetoianu comentează: “Ni s-a reco- 
mandat secretul absolut... Părerea mea a fost totdeauna că 


468 


www.dacoromanica.ro 


Constituţia trebuia redusă la câteva articole esenţiale... 
Știind bine că oricum le-ai face, şi lungi şi scurte, constituți- 
ile sunt totdeauna menite să fie călcate...” La 20 februarie. 
noua constituție e decretată şi apare, în aceeași zi, în 
“Monitorul Oficial”; supusă unui referendum, e dezaprobată 
doar de 0,13% din cei 4.303.404 votanţi... Scrisă pe perga- 
ment, e înmânată regelui în cadrul unei ceremonii la Palat, cu 
care ocazie monarhul declară: “Sunt cel dintâi legat de noua 
Constituţie şi voi fi cel dintâi păzitor al ei, pentru binele 
poporului român”. 

Codreanu şi partizanii săi nu participă la referendum; 
la fel, unii membrii PNȚ şi PNL (georgist). Şeful gardist “va 
merge la Roma să-şi traducă franțuzeşte şi italieneşte memo- 
riile, continuându-le. Mulțumeşte bătrânilor pentru că l-au 
ascultat. Declară că nu i-a venit «oara». Aceeaşi atitudine 
grandomană” (lorga). Să năzuiască Codreanu a fi concuren- 
tul unui G. Gentile, filosoful hegelian care a publicat acum 
mai bine de un deceniu Manifestul intelectualilor fascişti, 
Fascismul şi cultura etc.? Sau pur şi simplu vrea să impre- 
sioneze prin “experiența” sa pe însuşi Mussolini, pe terenul 
aceluia?... Cum-necum, din cuvântările “ducelui”, destule 
pasaje şi le-ar putea însuşi, ba chiar transcrie Codreanu, în 
memoriile sale: “Când se va pune problema instaurării vio- 
lenţei, e clar că, pentru a ne impune ideile şi a face toate 
creierele să gândească la fel ca noi, va trebui să zdrobim 
câteva teste refractare... Acesta este eroismul! Aceasta este 
violența! Violenţa pe care o aprob şi o preamăresc. E violența 
fascismului milanez iar fascismul italian va trebui să o 
dovedească pe a sa... Vă rog să reflectați că revoluţia s-a 
impus cu bâta pe care încă o strângeţi în pumnii voştri. Dar 
dacă revoluţia a fost posibilă cu bâtele datorită eroismului 
vostru, acum revoluția trebuie consolidată şi apărată cu arme, 
cu puştile voastre” (Apud N. Bobbio). Dar iubirea subită 
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pentru Benitto Mussolini nu-l împiedică, imediat după 
Anschluss, să expedieze o telegramă de “adeziune” lui 
Hitler, fapt ce-l determină pe Armand Călinescu să remarce 
just că “Garda va ridica din nou capul după cele întâmplate 
în Austria” şi, întrucât evenimentele europene se aglutinează 
amenințător, Călinescu, într-o lungă întrevedere cu regele, în 
finalul discuţiei propune următoarele sugestii, consemnate şi 
în memoriile sale: “1. amânarea voiajului la Londra; 2. lichi- 
darea imediată a gardismului prin arestarea lui Codreanu şi a 
tuturor fruntaşilor; 3. întocmirea și începerea realizării unui 
mare program constructiv — armament, fabrici de armament, 
căi de comunicaţie, sporirea potenţialului agricol. Ministerul 
ar întocmi repede programul. Mijloace: mobilizarea armatei 
statului, prin formule necesare autonome, a tuturor avuţiilor. 
Regele m-a chemat întâi singur, apoi a chemat pe Tătărescu, 
şi audiența a urmat în comun. Mi-a cerut să repet argu- 
mentarea. Tătărescu s-a declarat de acord. S-a hotărât să se 
comunice amânarea vizitei pe motivul incertitudinei dez- 
voltării viitoare a situaţiei internaţionale. S-a decis să fie 
trimis Comnen la Paris şi Londra. Rex a adăugat că nici nu 
ar putea discuta acum în străinătate. Mi-a spus şi am înţeles 
un fel de preferinţă a sa, că, probabil, va trebui şi noi să ţinem 
seama de noul raport de forțe internaţional”. 

N. Petrescu-Comnen, fost, între altele, şi ministru în 
Germania, e refractar intrării sale în cabinetul Miron Cristea 
în postura de subsecretar de stat la externe, dar regele îl asi- 
gură — şi cuvintele sale mărturisesc elocvent asupra actualu- 
lui stil de lucru: “Fii fără grijă. Azi... când nu mai sunt nici 
parlamentari, nici partide politice, rolul fiecărui ministru e 
să-şi facă datoria la resortul său. Aşadar, d-ta nu ai să te ocupi 
decât de politica noastră externă şi de departamentul d-tale. 
De politica guvernului, față de ţară și de istorie, răspund eu” 
(N.P. Comnen). l 
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În climatul politic-militar extern, mai cu seamă în 
condiţiile în care Ungaria şi Bulgaria dau dovezi “de recru- 
descență nemaiîntâlnită a revizionismului”, guvernanţii sunt 
obligaţi “să adopte o politică ceva mai prudentă față de cel 
de-al III-lea Reich, întreprinzând o serie de acţiuni menite să 
canalizeze criza raporturilor româno-germane spre o soluţie 
paşnică” (FI. Constantiniu). Observaţia lui Călinescu: “Dacă 
lăsăm Germaniei iniţiativa de manevră, vom cădea sigur”, e 
pe deplin justificată. Datorită pericolului tot mai vizibil, 
guvernul decretează mobilizarea parţială a trupelor şi simul- 
tan, se fac apeluri tot mai insistente la Londra şi Paris pentru 
a determina marile puteri să-şi exprime fără echivoc poziţi- 
ile. Deocamdată, mobilizarea parţială evidenţiază net 
“hotărârea întregului popor de a-şi apăra cu arma în mână 
independența şi suveranitatea națională, grav amenințate de 
țările fasciste şi revizioniste” (FI. Constantiniu). 

Câtă vreme garanţiile cerute Angliei şi Franţei 
întârzie, România se vede obligată să încheie cu Germania 
un tratat economic. Când, în sfârşit sunt acordate mult-aştep- 
tatele garanții, în ziua imediat următoare, Marele Stat Major 
prezintă lui Carol al II-lea şi primului ministru A. Călinescu 
“Studiul asupra forțelor germano-italiene care ar putea inter- 
veni contra României în cadrul unei conflagrații generale”. 
În studiu se pleacă de la aprecierea justă că “scoaterea din 
cauză a României nu ar putea fi lăsată de către puterile cen- 
trale exclusiv în sarcina Ungariei şi Bulgariei”, iar a patra din 
cele cinci concluzii avertizează: “Pentru ca România să poată 
rezista în locul ce-i revine în această coalițiune (anglo-fran- 
co-poloneză, plus Înțelegerea Balcanică, eventual fără 
lugoslavia, — n.n.) şi pentru a fi în măsură să se poată folosi 
la timp de fructul victoriei comune, ea ar trebui să dispună de 
minimum 31 de divizii de infanterie (complet organizate şi 
dotate) şi să-și organizeze complet apărarea aeriană a terito- 
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riului”. 

A doua guvernare Miron Cristea aduce şi o remaniere 
guvernamentală: g-ralii P. Teodorescu şi Gh. Argeşeanu preiau 
Ministerul Aerului şi Marinei şi respectiv Departamentul 
Apărării Naţionale. Comnen conduce Ministerul Afacerilor 
Străine (înlocuit în decembrie 1938 de Gafencu). Ministrul 
muncii e numit M. Ralea. Călinescu îşi păstrează Internele 
şi-şi asigură colaboratorii doriţi: G. Marinescu, comandantul 
Poliţiei; col. I. Gherovici, comandantul Siguranței generale; 
M. Moruzov (adversarul neînduplecat al g-ralului I. Antonescu) 
devine șeful serviciului secret al armatei; g-ralul I. Bengliu, 
şeful jandarmeriei; Niki Ştefănescu, demnitar în Siguranța 
generală a statului. Apropo de înlocuirea lui Antonescu: 
“...el a căzut în dizgrație ca urmare a faptului că a vrut să 
examineze mai îndeaproape comenzile de armament făcute 
la Malaxa, ceea ce va fi de natură a-i diminua popularitatea. 
Va fi numit la comanda corpului de armată de la Chişinău...” 
(H. Prost). 

Activitatea guvernului, în viziunea lui Carol, e girată 
de-aci înainte de Consiliul de Coroană, pentru a cărui înfi- 
ințare se şi dă un Decret-Lege. În acest consiliu intră liderii 
partidelor politice, adică “bătrânii actori ai loviturii de stat” 
(A. Călinescu). Membrii Consiliului de Coroană “poartă 
titlul de consilieri regali, au rang de miniştri de stat şi ocupă 
în toate ceremoniile oficioase loc îndată după președintele 
Consiliului de miniștri” (C. Hamangiu). În urma planului sta- 
bilit la Ministerul de interne, începând cu mijlocul lui aprilie 
se declanşează operațiunea distrugerii mişcării legionare. 
Sunt arestați C.Z. Codreanu şi majoritatea căpeteniilor 
legionare; deocamdată, Codreanu e condamnat la şase luni 
închisoare. “Cercetările şi descinderile organelor polițienești, 
arestarea căpeteniilor legionare, procesul acestora, poziţia 
Berlinului față de ele au scos la iveală o serie de dovezi 
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incontestabile, dezvăluind, o dată în plus, legăturile strânse 
dintre Garda de Fier şi hitlerişti” (Muşat, Ardeleanu). Ciudat 
— sau nu? — g-ralul Antonescu apare ca martor de partea lui 
Codreanu” şi are o “intervenţie curajoasă” (Hillgruber) — 
ceea ce nu va fi suficient, deoarece, în urma procesului, 
Căpitanul e condamnat “pentru crimă de trădare şi îndemn la 
răzvrătire” la 10 ani muncă silnică, 6 ani degradare civică, 
precum şi la 5.000 lei amendă şi 2.000 lei cheltuieli de jude- 
cată. Călinescu pare optimist: “Fără vărsări de sânge, am 
liniştit ţara”. Cum-necum, “timp de câteva luni de zile nu se 
va mai vorbi nimic de gardă... Politica externă, şi în special 
conflictul germano-cehoslovac, cu gravele probleme ce 
punea pentru noi, acapara toată atenţiunea publicului şi în 
special a mea” (Comnen). 

Prin Decretul nr. 3.559 se crează Ministerul Înzestrării 
Armatei, având atribuţia, cum se anunţă în “Monitorul 
Oficial”, “de a înzestra armata cu tot armamentul şi echipa- 
mentul necesar pentru apărarea ţării”. Se cuvine subliniat că 
înființarea unui atare minister e reclamată de această perioadă 
când “guvernul român, în condiţiile înrăutățirii situaţiei 
internaţionale, accelerase ritmul dezvoltării producţiei de 
război şi al pregătirilor militare. Totuşi, necesitatea unui 
minister special care să se ocupe de problema înzestrării 
armatei n-a fost determinată numai de cerința apărării 
graniţelor naţionale ci şi de ascensiunea grupului din jurul 
regelui, grup strâns legat... de comenzile statului în general 
şi de acelea ale armatei în special. După demisia generalului 
Josif lacobici ministerul respectiv a trecut sub conducerea lui 
Victor Slăvescu, preşedintele UGIR-ului, ceea ce vădea 
interesul deosebit pe care-l manifestau marile societăţi capi- 
taliste pentru acest departament. «În momentul chemării 
mele ca ministru al înzestrării armatei — scria mai târziu 
Victor Slăvescu — nu mai făceam politică militantă de par- 
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tid... şi mă ocupam ca director general al Creditului indus- 
triei şi ca preşedinte al UGIR-ului, Uniunea Generală a 
Industriaşilor din România. Faptul că ştiam bine industria 
țării, fiind clienta Creditului industrial, şi faptul că ştiam 
personal pe toţi industriaşii ale căror interese generale le 
apăram față de departamentele economice..., explică de ce 
am fost chemat ca financiar şi economist la conducerea 
Ministerului Înzestrării Armatei». În cursul anilor 1939 şi 
1940, la conducerea departamentelor economice s-au aflat 
I. Giurgiu şi apoi I. Bujoiu” (Muşat, Ardeleanu). 

Observând că “decizia de la München, întâmpinată în 
toate țările cu un profund sentiment de ușurare” produce 
totuşi o euforie “de scurtă durată”, H. Prost ridică o problemă 
esenţială pentru ţara noastră: “Se pune întrebarea dacă 
amplul sprijin oferit de industria cehoslovacă reînarmării 
României va mai putea continua... Procedura admisă la 
München de marile puteri creează un precedent, al cărui peri- 
col este evident. Se anticipează că el nu va fi invocat doar de 
unguri, ci şi de bulgari, în sprijinul revendicărilor privind 
Cadrilaterul dobrogean... Ceea ce sporeşte confuzia 
spiritelor este sentimentul stării de nepregătire în care se 
găsește încă armata. Fireşte, a fost începută remedierea 
lipsurilor semnalate cândva de generalul Antonescu, dar 
armata este departe de ceea ce ar reclama împrejurările. (...) 
Atitudinea energică adoptată în luna mai de cabinetele de'la 
Paris şi Londra îi reconfortase pe aliaţi; tergiversările lor din 
septembrie nu pot decât să-i descurajeze”. 

Dată fiind criza sudetă, între Ungaria și Polonia se 
constată o apropiere, polonezii susținând vizibil reven- 
dicările ungare, fapt criticat la Bucureşti şi, mai mult, când 
Beck vine în România şi propune anexarea unor sate cu 
populaţie română, situate în Maramureşul istoric, suveranul 
şi miniştrii refuză să ia parte la această “împărțeală” stil 
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Miinchen. 

Carol pleacă în amânatul turneu european. La Londra 
şi Paris el expune “situaţia grea care se crease României în 
urma acordului de la Miinchen, solicitând ajutorul celor două 
mari puteri aliate pentru a respinge presiunile Germaniei şi 
Ungariei revizioniste, pentru sporirea livrărilor de armament, 
extinderea relațiilor comerciale şi acordarea de credite nece- 
sare îndeosebi înzestrării armatei” (Muşat, Ardeleanu). În 
cele două capitale, regele culege... sfaturi şi promisiuni. 
Evident că nu numai datorită acestor rezultate infructuoase, 
Carol trimite la Berlin pe Gh. Brătianu şi Atta Constantinescu 
şi, ulterior, pe C. Argetoianu, cu misiunea de a sonda terenul 
unei probabile întrevederi cu Hitler şi mareșalul Göring. În 
țară, aflând de posibila vizită a regelui la Berlin, sardiştii îşi 
reiau activitatea. E momentul când — întrucât vechile căpe- 
tenii se găsesc înapoia gratiilor — se ridică gruparea lui Horia 
Sima: “Legiunea, deşi zdrobită, nu stătea inactivă... Posturile 
vacante din conducerea legionarilor fuseseră preluate de mili- 
tanţii din provincie, între care cel mai activ era un profesor 
de liceu, Horia Sima, şeful organizaţiilor din Banat, cândva 
student al lui Nae lonescu. Necunoscut de poliția din 
Bucureşti, el şi prietenii săi se puteau mişca mai uşor decât 
vechii activişti” (E. Weber). Despre ascensiunea noului lider, 
Nagy-Talavera opinează: “Sima nu a avut niciodată integri- 
tatea sau forța vizionară a lui Codreanu. Manifestele sale 
incendiare au dezlănțuit o campanie de teroare în principal 
împotriva evreilor, dar în lunile septembrie şi octombrie au 
fost atacate şi posturile de jandarmi. Codreanu era cât se 
poate de întristat de aceste nelegiuiri lipsite de sens; simţea, 
pe drept cuvânt, că aceste bestialități îi pun viaţa în pericol. 
El a trimis avertismente lui Sima şi a recăzut în fatalism reli- 
gios... Codreanu avea dreptate în temerile şi speranțele sale. 
Situaţia internaţională se schimba treptat în favoarea sa... În 
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acel moment germanii nu erau interesaţi să instaureze un 
regim gardist în România. Politica lor... a fost definită mai 
târziu de dr. Hermann Neubacher, dictatorul lor economic 
din timpul războiului în România şi Balcani: «Avem un sin- 
gur scop şi acela este să menţinem liniştea în sfera materiilor 
prime. Nu dorim să germanizăm România sau s-o facem să 
devină fascistă. Orice guvern puternic care are autoritatea de 
a menţine liniştea în sfera materiilor prime va fi satisfăcător» 
Fireşte, noile acte teroriste converg spre reeditarea sui-generis 
a unui “marş asupra Romei”, finalizat cu acapararea puterii 
de stat: “Toată această teroare este opera legionarilor, care 
cred că a sosit vremea lor. Avuseseră convingerea ca vor 
pune mâna pe putere la 10 mai 1938 (ziua naţională), apoi la 
8 iunie (aniversarea reinstaurării lui Carol al II-lea), apoi la 
10 noiembrie. În toate aceste rânduri, lovitura a fost ratată, 
dar victoria lor nu avea să mai întârzie” (H. Prost). 

Dacă emisarii regelui, care-i netezesc drumul/ntreve- 
derile la Berlin, sunt primiţi favorabil de către căpeteniile 
naziste, acestea, totuşi nu vor păstra o atitudine similară față 
de Carol şi anturajul său, existând în cursul unor dialoguri 
chiar momente penibile, prilejuite în special de pretenţia lui 
Hitler ca suveranul român să aducă Garda de Fier la condu- 
cere!... Încât, “imediat după vizita regelui în Occident, 
guvernul român a trecut grabnic la adoptarea unor măsuri 
care să creeze condiţii pentru rezistență în cazul unei agre- 
siunii hitleriste. Printre aceste măsuri, un loc important l-a 
ocupat intensificarea ritmului înarmării ţării, pe de o parte, şi 
loviturile date coloanei a cincea hitleriste din România, pe de 
altă parte. La 28 noiembrie 1938, Carol al II-lea a sosit în 
țară. În aceeași zi, generalul Ion Antonescu a fost demis... 
Sub motivul că «prin acte oficiale a depăşit cadrul acţiunilor 
sale legale, manifestând atitudini cu caracter politic neîngă- 
duit». Motivul real îl constituiau însă relaţiile sale cu 
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C.Z. Codreanu, guvernul încercând, prin acestea, să asigure 
controlul asupra forțelor armate şi evitarea antrenării acesto- 
ra într-o eventuală tentativă de revoltă” (Muşat, Ardeleanu). 
(Adepții zeloşi ai politicii antonesciene — ale căror opinii sunt 
expuse pe larg în volumele Antonescu, Mareșalul României 
şi războaiele de reîntregire, editate de J. C. Drăgan, — înclină 
a crede că demiterea, acum, a generalului, a fost o greşeală 
serioasă, argumentând că, printr-un atare gest, România a 
suportat o dublă pierdere: încrederea aliaţilor, care îl 
cunoşteau şi apreciau pe general, şi încrederea conducerii 
germane, informată despre raporturile amiabile dintre gene- 
ral şi gardişti; din această perspectivă privind lucrurile, pare 
verosimil să se aparecieze că regele semnează un cec în alb, 
graţie căruia în curând, ţara va fi ciopârțită iar suveranul 
însuşi va fi obligat să abdice...). După care, surprinzător pen- 
tru mulţi — la Bucureşti, dar mai ales la Berlin, regele ordonă 
suprimarea lui Codreanu şi a încă 13 legionari. Iritarea lui 
Hitler atinge cote înalte; în schimb, la Bucureşti şi în țară, 
toată lumea — autoînşelându-se... — răsuflă uşurată uitând, 
vai, de Horia Sima. Mai cu seamă că, la 1 decembrie, cu 
ocazia împlinirii a două decenii de la Marea Unire, guvernul 
organizează o epatantă sărbătorire, la care muncitorimea e 
chemată să participe prin întruniri organizate în 25 localităţi. 
La adunarea festivă din Bucureşti, vorbeşte şi secretarul 
Uniunii Muncitorilor Mineri, Eftimie Gherman: “Să nu se 
uite că la Adunarea de la Alba lulia, muncitorimea nu numai 
că a participat în număr mare şi cu însuflețire, dar chiar ea a 
fost promotoarea solemnei manifestații a poporului român 
din Ardeal și Banat. Mai mult chiar, muncitorii au activat 
pentru Unire, încă înainte de război...” . 

A. Călinescu arată (la 7 decembrie, când e instalat 
noul ministru al educaţiei naţionale, Petre Andrei): 
“Generaţia noastră, după exemplul înaintaşilor, trebuie să fie 
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şi ea o generație unită, în ceasurile mari. Ea trebuie să aibă o 
singură lozincă: apărarea țării. Mai târziu, mult mai târziu, 
când liniştea în jurul nostru se va cobori din nou, atunci vom 
putea relua controversele ideologice. Dar mai devreme nu! 
Comandamentul ceasului de față este unul singur: Unitatea 
deplină a conştiinţelor naţionale”. La 15 decembrie e publi- 
cată “Legea pentru înființarea organizaţiei politice: Frontul 
Renaşterii Naţionale”. Noul organism politic se preconizează 
a fi “scutul de apărare şi de conservare a conştiinţei şi a forţei 
neamului nostru” şi va fi “unica organizaţie politică în stat” 
(“Monitorul Oficial”). “Această iniţiativă traduce în fapt pre- 
ocuparea regelui de a oferi tuturor acelora care s-au raliat 
mişcării legionare sau ar fi fost înclinați să i se ralieze for- 
mule politice de natură să răspundă sentimentelor pe care le 
exaltă această mişcare. Este vorba de intenţia lui Carol de a 
impune întregii națiuni o organizaţie similară aceleia pe care 
a vrut deja s-o impună tineretului (...). Această preocupare 
de a concura mişcarea legionară... a fost aceea care l-a deter- 
minat pe rege să înființeze Frontul Renaşterii Naţionale. (...) 
Orice activitate politică în afara FRN este considerată drept 
ilegală, iar vinovaţii riscă pierderea drepturilor cetăţeneşti 
(...). Crearea FRN dă naştere mai degrabă la glume decât la 
indignare. Aşa cum odinioară au fost imitate instituţiile 
democratice occidentale, acum se imită... instituțiile din 
ţările totalitare (...). În rândul recalcitranţilor se vor afla până 
la capăt Dinu şi Gheorghe Brătianu, Maniu, Mihalache, 
Mihail Popovici, Madgearu, lunian, Lupu. (...) FRN... 
adoptă salutul roman, însoţit aici de formula «sănătate»; ca 
acestea, el are o uniformă: tunică englezească de culoare 
bleumarin, cămașă şi cravată albastră, centiron, brasardă tri- 
coloră, caschetă plată; în timpul verii, ţinută albă uşoară. 
Rolul său politic va fi unul dintre cele mai reduse. Va exista 
un Mare Consiliu al FRN, apoi, începând din iunie 1939, un 
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parlament; acestea nu vor fi decât paravane menite să 
sancţioneze legal fanteziile Coroanei” (H. Prost). 

Într-a treia guvernare Miron Cristea, A. Călinescu 
devine deja vicepreşedinte de Consiliu (“Această formulă 
este pentru a menaja pe cei bătrâni şi pentru a nu acumula 
asupra mea toate urile”), ministru de interne şi ad-interim la 
apărarea naţională. La înzestrarea armatei e adus V. Slăvescu 
şi, cum acest minister e unul cheie în actuala situaţie, merită 
să fie cunoscută minuta întocmită de Slăvescu chiar cu 
ocazia depunerii jurământului, miercuri, 1 februarie 1939: 
“Eu am inima strânsă de îngrijorare în fața marilor mele 
răspunderi. Ce îmi rezervă această misie? La 7 !, toți 
miniştrii în sala tronului. (...) Regele vine cu întârziere. 
Salutăm cu salut roman. Ne dă mâna la toţi. Apoi facem pe 
rând jurământul. Atitudini, voci diferite. După jurământ, 
regele vine la mine şi-mi spune: — Ei, Slăvescule, ai o sarcină 
grea. Se cere energie multă şi dinamism. Am încredere că vei 
duce această sarcină la capăt. — Sunt hotărât, Majestate, 
să-mi fac datoria cu energie şi fermitate. — Da, ştiu că te-ai 
ocupat. — Îmi trebuie însă multe parale. — Aceasta nu avem, 
spune regele. — Va trebui să fiu ajutat de colegul de la finanțe. 
Încă o dată Majestate, vă rog să credeţi în hotărârea mea 
fermă (...). Telefoanele de felicitare nu mai încetează. (...) 
La 12 mă duc la Argetoianu, care mă primeşte foarte amabil. 
Îmi spune că după părerea sa, noi nu avem putinţa să ne 
înarmăm serios, neavând mijloacele necesare. Aşa fiind, ceea 
ce facem noi, cu sumele modeste de care dispunem, nu este 
ceva serios. Cel puţin dacă am avea căi de comunicaţie... pe 
care să putem mişca armata şi care ar avea şi o valoare pro- 
ductivă. Îmi spune că a auzit că va reveni gl. Argeşanu la 
Ministerul Armatei. Un adevărat dezastru! Îi spun că am de 
gând să cer regelui să pun la curent cu situaţia înarmării țării 
şi pe consilierii regali. Este de acord dar îi este teamă de 
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indiscreţia lui Iorga. La 12! mă cheamă la el lorga, pentru 
mici chestiuni personale. indignat de numirea lui C. Giurescu 
ca rezident regal, îmi cere să-i spun regelui că vine la toate 
serbările de la Palat, dar numai în frac, nu în uniformă”. Cu 
ocazia instalării sale ca ministru ad-interim la apărare, 
Călinescu declară: “Un civil la Ministerul Apărării Naţionale 
este un semn al solidarizării obşteşti în jurul oștirii... Nu ne 
pregătim armata în scopuri agresive. România nu are astăzi 
de revendicat nicăieri nimic... Nu avem decât dorinţa de a 
trăi în pace, de a pune în valoare bogăţiile naţionale şi de a 
întări economia ţării. În această privinţă suntem bucuroşi să 
întindem chiar legăturile de schimburi comerciale cu toate 
statele și, îndeosebi, cu economiile complementare. Dacă 
totuşi dăm o atenţie specială oştirii, este pentru că trebuie să 
fim oricând în măsură de a apăra patrimoniul naţional şi de a 
da tuturor cetățenilor simțământul securităţii permanente”, 
Întrucât la 6 martie ziarele aduc vestea încetării din 
viaţă a patriarhului Miron Cristea (la Cannes, unde a urmat 
un tratament), în fruntea guvernului e numit Armand 
Călinescu, pe fondul înăspririi relaţiilor dintre marile puteri, 
precum și dintre Germania şi România. În urmă cu o lună, 
după întrevederea cu Göring, Gh. Brătianu comunică (redau 
finalul raportului): “După informaţiunile pe care le-am putut 
culege ulterior şi din cele adunate de la dl. llcuş, ataşatul nos- 
tru de presă... rezultă că sunt două curente: unul, acel al ele- 
mentelor extreme, revoltate de împușcarea lui Codreanu şi 
care sunt favorabile Ungariei şi celălalt al lui Ggring și al pri- 
etenilor săi, care continuă să fie favorabil României. 
Fihrerul ar fi păstrat o atitudine de expectativă fără să aprobe 
revendicările formulate de contele Csâky, dar fără a le opune 
un veto categoric, ca alțădată. Avem deci tot interesul să 
întărim poziţia lui Göring care s-a dovedit un adevărat prie- 
ten al țării, dându-i posibilitatea să arate Fiihrerului că 
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România e de preferat Ungariei. Dar nu mai este nici un 
moment de pierdut”. 

Opoziția unor membri ai guvernului, ai Consiliului de 
Coroană, ai conducerii FRN şi în special a lui Călinescu faţă 
de o apropjere “totală” de Germania e viu oglindită de aces- 
ta din urmă într-o audiență avută la rege: “Ştiu că şi în 
apropierea Majestății Voastre s-a vorbit de nevoia de a se da 
satisfacție Germaniei. Nu ştiu care e opinia Majestății 
Voastre. Dar cer voie să exprim ce cred eu față de aceştia. 
(...) Orice război general, indiferent fazele, aduce triumful 
franco-englez, care întruneşte condiţiile obiective: finanțe, 
materii prime, număr. Am cunoscut la laşi, în casă la 
Brătianu, momentele de depresiune dar şi de speranţă în 
1916-1918. Dacă s-ar întâmpla altfel, atunci în orice caz să 
aşteptăm ceasul ultim, nu să ne precipităm, căci nu salvăm 
nimic prin precipitări. Dealtfel atitudinea Germaniei 
oscilează în raport cu echilibrul european”. 

În acelaşi timp însă nu e respinsă ideea încheierii unui 
tratat sau a unor acorduri economice cu Germania, condiţio- 
nate — totuşi! — de obținerea unei asigurări ferme că guvernul 
hitlerist nu va da curs sprijinirii aventurismului revizionist 
hortyst. La Bucureşti soseşte H. Wohlthat, din partea ger- 
mană, în vederea perfectării unui tratat economic. Care-i 
atmosfera? V. Șlăvescu notează: “... vine Şir Reginald 
Hoare... cu care vorbesc de toate, scopul vizitei lui fiind de 
a afla ce facem cu Wohlthat, delegatul Germaniei, sosit de 
curând la București. Îi spun că nu ştiu nimic. Îl întreb dacă 
Anglia ar dori să nu furnizeze pe credit ceva materiale. 
Aş dori ceva preciziuni... Lungă şedinţa la Bujoiu acasă cu 
Ar. Călinescu, Mitiţă Constantinescu, Ghelmegeanu. 
Elaborăm un plan general de lucru... Luăm apoi în cercetare 
propunerile concrete ale lui Wohlthat şi precizăm condițiu- 
nile de colaborare între noi şi Germania. Şuntem de acord că 
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ne aflăm în fața unor propuneri concrete... şi că, amenajate 
şi racordate la interesele noastre, pot constitui o bază serioasă 
de discuţiune. Bujoiu are temere de o împănare și strangulare 
a țării sub feuda germană. Cred că exagerează. Totul atârnă 
de condiţiunile tehnice de stabilit în care elementul volum, 
preţ şi monedă sunt factori hotărâtori”, 

Atmosfera externă e mult mai complicată datorită 
“crizei cehoslovace”. Naziştii intră în Boemia şi Moravia. 
Slovacia îşi proclamă “independența”. Ucraina subcarpatică 
e ocupată de trupele horthyste. Deci, conflictele se 
desfăşoară acum la granița ţării. Regele sesizează cu îngrijo- 
rare noua complicare a “echilibrului” european: “Mult 
depinde de atitudinea Germaniei, va rămâne ea fermă asupra 
arbitrajului de la Miinchen sau va admite o nouă împărţire şi 
dezmembrare a nenorocitei de Cehoslovacia?... În tot cazul, 
Călinescu a dat indicaţiuni ca Marele Stat Major să studieze 
o concentrare de trupe pe granița maramureşană și din punc- 
tul de vedere strategic o eventuală graniţă în acea parte. După 
masă... din nou Călinescu a cerut să mă vadă. Am avut deci 
o întrunire cu el, Gafencu, Ţenescu şi Mihail în care s-au sta- 
bilit următoarele: 1... Noi rămânem principiali la punctul 
nostru de vedere: status-quo-ul (neamestec)... Dacă ungurii 
vor continua a pătrunde în Ucraina Subcarpatică vom 
amenința cu intrarea... Dacă continuă mişcarea ungurească, 
am dori ca polonezii să trimită trupe care să fie tampon între 
noi şi unguri. (...) Jocul politic ar fi să ne înţelegem cu 
Ungaria ca în schimbul acestui nou teritoriu care ar trece sub 
dominaţia lor să căpătăm un angajament prietenesc cu ei. 
E un vechi proiect al lui Beck... Ceea ce mă îngrijorează e că 
de la germani nu putem căpăta nici un răspuns sau indicație 
asupra atitudinii lor. Călinescu nu crede că şi-au schimbat 
toți punctul lor de vedere, eu cred că aceasta este o duplici- 
tate feroce. Alt punct de întrebare: ce vor juca țările occiden- 
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tale? Gafencu, îi e teamă că vor încerca să întrunească o nouă 
conferinţă internaţională în care s-ar punea toate problemele 
frontierelor. (Polonezii ne îndeamnă continuu să intrăm. Noi 
păstrăm punctul nostru de vedere. Noi nu vrem să provocăm 
ciocniri şi pe de altă parte, armata noastră nu este astăzi în 
stare de vreo acţiune. A trebuit să vină un ministru civil de 
talia lui Călinescu să vadă realităţile pe care eu le simţeam 
demult, dar pe care nici unul dintre miniştrii militari îmbâc- 
siţi de prejudecăţi şi de spirit rău înţeles de camaraderie n-au 
vrut să le vadă. (Dar Antonescu?... Nu tocmai datorită realis- 
mului său a fost înlăturat? — n.n.) (...) Această nouă stare de 
lucruri şi completa inacţiune a Franţei şi Angliei care în tim- 
purile din urmă părea că le revitalizează din starea amorfă şi 
parcă nu mai vroiau să admită noi încălcări ale germanilor, 
dă mult de gândit şi cere din partea noastră o revedere a ati- 
tudinii politicii noastre externe. Reiese hotărât că Germania 
a fost de acord cu acţiunea Ungariei care după unii nu Joacă 
decât un rol de avangardă a expansiunii germane. (...) tre- 
buie să avem ochii în patru şi să supraveghem cu foarte multă 
atenţie situaţia interioară. Descompunerea Cehoslovaciei se 
datorează îndeosebi stării interne şi lipsei de unitate”. 

Datorită creşterii presiunilor revizioniste şi decisă 
să-şi apere hotarele, România dispune la 14 martie “com- 
pletarea efectivelor părților active la marile unităţi de pe 
frontul de vest...” 

Extrem de puţini cunosc cum este “apreciat” viitorul 
României la Berlin sau Budapesta. lată, în versiunea lui 
H. Prost, prezentarea sintetică a “rolului” şi “poziţiei” 
hărăzite țării noastre: “Este comentată cu îngrijorare o hartă 
germană a «Europei anului 1939» pe care Ungaria, protec- 
torat german, se întinde până la Carpaţi iar România, şi ea 
vasală a Germaniei, este redusă la frontierele din 1912... 
Pentru a face față oricăror eventualităţi, guvernul se grăbeşte 
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să întărească efectivele militare: se vorbeşte de 800.000 de 
oameni chemaţi sub drapel. Trisţă experiență pentru statul 
major această mobilizare a rezerviştilor! Trenuri supraîncăru 
cate aduc în cazărmi mii de oameni, cu care nu se ştie ce să 
se facă: nu există nici o posibilitate de awi încorpora, de asi 
îmbrăca, de asi încălța, de a-i înarma şi chiar de a-i caza. 
Ofițerii rezervişti, care n-au mai fost concentrați de la război, 
nu sunt pregătiţi să lupte: nu mai au uniforme, nici echipa» 
ment, nu mai sunt la curent cu noile metode de luptă ori cu 
noul armament”. 

Primejdiile sunt reale. La 16 martie e convocat Consiliul 
de miniştri. La 17 martie are loc un Consiliu de Coroană, al 
cărui comunicat lapidar nu exprimă suflul dezbaterilor, nici 
varietatea opiniilor care s-au etalat: ‘Consiliul de Coroană a 
cercetat acțiunea politică externă a guvernului în situaţia 
politică de azi. După discuţii amănunțite, Consiliul de 
Coroană în unanimitate a aprobat acțiunea diplomatică nors 
mală şi mășurile militare luate şi a hotărât desăvârşirea lor 
pentru apărarea intereselor naţionale” (România, 19 martie 
1939) La 18 martie, dezbaterile continuă: “Discuţie cu genes 
ralii asupra muniției de 100 m.m. Hotărăsc comanda de cadre 
pentru samare de mitraliere... La Palatul Regal, la rege, cu 
Călinescu, Paul Teodorescu, gl. Țenescu, gl. Gh. Mihail. 
Discutăm probleme de apărare naţională”. (V. Slăvescu). La 
18 martie, Călinescu, Gafencu şi Carol definitivează 
instrucţiunile ce urmează a fi predate prin curier diplomatic 
lui Tilea (la Londra) şi lui Totu (la Paris). Între alte precizări, 
instrucţiunile cuprind: ‘f... Nu dorim să facem o politică care 
ar putea fi interpretată ca o provocare pentru Germania... 
Dar credem absolut util, atât pentru noi cât şi pentru 
ambianța politică europeană, ca graniţele noastre — pe care 
suntem hotărâți a le apăra — să fie garantate printrso formă cât 
mai efectivă şi mai puţin agresivă de către acei care au 
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interes de a menţine cea mai elementară siguranţă europeană. 
(...) Situaţia ne indică, de o parte, relaţii economice şi 
politice cu Germania bune, care nu implică nici un angaja- 
ment față de ei. În chestia armament, credem că atât Franța 
cât — şi mai ales — Anglia, să ne vină efectiv în ajutor, în 
condiţii financiare pe un termen pe care îl vom putea supor- 
ta. Dealtfel, dacă putem lua din Germania, vom lua şi de 
acolo. Să se răspundă Angliei că poate să vină o comisie 
engleză”. 

La 14 martie, însă V.V. Tilea, ministrul nostru 
plenipotenţiar, se prezintă la Foreign Office şi avansează în 
câteva întrevederi repetate şi utilizând de fiecare dată alţi ter- 
meni, ideea primirii de către România, prin H. Wohlthat, a 
unui ultimatum din partea Germaniei. Faptul complică “atât 
relaţiile cu Franța şi Anglia, cât şi tratativele economice cu 
Germania” (Muşat, Ardeleanu). Guvernul se desolidarizează 
de acţiunea lui Tilea: se dau dezminţiri oficiale, se aduc 
lămuriri suplimentare pe diverse canale, iar ambasadorul e 
rechemat în țară pentru o perioadă nedefinită... Indiscutabil, 
cel puţin momentan, Tilea are motive să se considere ultra- 
giat — deşi, în aceste zile, “dosarul”, “cazul” său debordează 
de întâmplări semnificative, ale căror consecințe extrem de 
importante îl vor propulsa pe emisar într-o sferă de celebri- 
tate pe care nu şi-a imaginat-o şi, probabil, nu şi-a dorit-o. 
Oricum, paginile de comentarii (note, analize, evocări, sin- 
teze) asupra cazului Tilea covârşesc cantitativ eventualele 
pagini proprii ale ministrului român despre aceleași eveni- 
mente. 

Tilea avertizează, în cunoştinţă de cauză (1) despre un 
real ultimatum, (2) şi, prin demersurile sale, sensibilizează 
ireversibil conducerea engleză reuşind să-i trezească interesul 
față de autenticele manevre, felonerii şi malversaţiuni practi- 
cate de Reichul nazist (3). Despre punctul (1): la 19 martie, 
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Tilea se întâlneşte la Londra cu Martha Bibescu, întrevedere 
descrisă astfel de prințesă: “Cei de la Bucureşti sunt furioşi pe 
mine. Îmi cer să dezmint ultimatumul economic. Dealtfel, 
i-am spus lordului Halifax că informaţiile mi-au parvenit din 
surse neoficiale. Dar nu-i adevărat! Pe mine m-au pus la 
curent Armand Călinescu şi Grigore Gafencu”. Al. Cretzianu, 
secretar general al Ministerului Afacerilor Străine, e trimis 
urgent la Londra — “oficial, pentru a-l ghida pe Tilea, în care 
nu se putea avea încredere” — în realitate, misiunea lui fiind 
de a-i convinge pe englezi că “Tilea le spusese numai ade- 
vărul” (A. Chanady, J. Jensen). 

Despre punctul (2): textul unui ultimatum german s-a 
transmis cu adevărat de către Ministerul Afacerilor Externe 
din Berlin la 16 martie ori cel mai târziu în dimineaţa zilei de 
17 martie. Este descifrat, la Bucureşti, de către Gustav 
Schmidt, care lucrând şi pentru Intelligence Service, îi 
informează rapid pe britanci. Gestul său ajunge la cunoştinţa 
“corespondentei de presă” a lui “Deutsche Allgemeine Zeitung” 
— în realitate, agenta lui Himmler, propulsată încă din anul 
trecut la Bucureşti, Edith von Cohler (Coler), vară a lui 
Himmler şi baroană, căreia intimii — şi se pare că nu-i lipsesc 
deloc, nici la Athénée Palace, nici în vila închiriată la 
Băneasa — i se adresează cu Elly şi care e, fireşte, atrăgătoare, 
elegantă, cultivată şi bine informată, acţionând sub un para- 
van abil ticluit şi aprobat, aci, de Gerstenberg, Fabricius şi, 
ulterior, de von Killinger. Schmidt e închis, sub pază, în pro- 
priul birou. Între timp, informat, Berlinul dă ordin ca ultima- 
tumul să fie înaintat guvernului român sub o formă atenuată. 
iar Schmidt să fie executat. Ataşatul de presă Voss îl împuşcă 
pe Schmidt care şi “moare câteva ore mai târziu într-un spi- 
tal din Bucureşti” (Muşat, Ardeleanu); atentatorul reuşeşte să 
treacă imediat granița, astfel că autorităţile române se văd 
obligate să constate că moartea funcţionarului german s-a 
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datorat... unuj accident (Cf. V. Mc Kenzije). Alte versiuni 
asupra momentuluj prezintă P. Şejcaru, Çr. Popişteanu, D.B. 
Funderburk, Gh. Buzatu, R.V. Bossy, E. Preda ş.a. 

Despre punctul (3): Tilea discută la 16 martie, după 
amiază, cu Sir Qrme Sargent, în prezenţa căruja nu pronunță 
cuvântul ultimatum, vocabulă utilizată abia în ziua urmă- 
toare, direct dar şi sub forma ameljorată: “ca un ultimatum”, 
înajntea luj Halifax, Cadogan şi Vansj Hart. Insistenţa şi pre- 
cjzările sale | determină pe Halifax, ministrul briţanic de 
externe, să declare la 19 martie, în Gamera Lorzilor: “În ce 
priveşte zvonurile care au circulat cu privire la România, 
sunt fericit să anunț că însuşi guvernul român a dezminţit 
informaţia după care ar fi fost un ultimatum german. Dar, 
chjar dacă Românja nu este ameninţată astăzi, nu este sur- 
Prinzător că guvernul de la Bucureşti, ļa fe] cu alte guverne, 
consideră cu cea maj mare neîncredere evenimentele din 
ultimele zile. Qrjce ţară care este vecină cu Germania trebuje 
să se ocupe azj de zjua de mâjne” (“*Semnalul”, 21 martie 
1939). Maj mult, deşi e somat din ţară de către Gafencu să 
revină asupra alegaţiilor, Tilea “n-a comunicat în mod oficial 
ziarelor engleze dezminţirea” (Çf. Muşat, Ardeleanu), fapt 
cu atât maj “grav” cu cât radjo Londra şi ziarul “Times” au 
răspândit ştirea privitoare la ultimatum încă de sâmbătă, 
18 martie. 

Oficialitățije române primesc în mână varjanta mult 
atenuată a ultimatumului german, prin urmare dezavuarea 
demersuluj luj Tilea, pornită de la Bucureşti, pare întemejată. 
ŞI totuşi... consultarea tuturor factorilor de decizie implicaţi 
în “afacerea Tjlea”, conduce către supoziţii potrivit cărora — 
printr-un bluff, o cacjalma bine şi rapid regizată — regele, 
Călinescu, Tătărescu şi Tilea forțează decisiv “implicarea 
cercurilor concilijatoare britanice printr-o acţiune senzaţio- 
na|ă înţreprinsă la momentul oportun” (Muşat, Ardeleanu). 
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“Săpuneala” aplicată ministrului român la Londra se execută, 
în acest context, doar de ochii lumii, enorm contând doar dis- 
cursul fulminat al lui Halifax şi faptul că, în sfârşit, condu- 
cerea britanică este alertată de realele intenţii ale lui Hitler. E 
clipa când Anglia, Franța şi URSS mai pot să-şi dea mâna şi 
sunt extrem de aproape de a o face; marea alianță, acum, ar 
putea opri ascensiunea hitleristă, ar putea opri cel de-al 
doilea război mondial, deci. Cum, însă, sistemul de garanții 
preconizat de cele trei mari puteri include şi Polonia, iar 
Polonia, cu o intrasigenţă, ce-i va fi fatală, refuză alinierea cu 
URSS, clipa anulării marii conflagrații este pierdută. 

În ceea ce-l priveşte pe V.V. Tilea, “fie că a voit, fie că 
nu, diplomatul român se află la originea unui fapt de istorie 
universală” (Gh. Buzatu). 


6. 1939 — din primăvară până-n toamnă 


“Să fi existat vreodată un secol atât de paradoxal, atât 
de dramatic paradoxal? ... Secolul militanților este şi secolul 
martirilor ”. 


Arthur Conte 


Aparent leneşă şi îngăduitoare până acum, istoria, pe 
zi ce trece, devine tot mai lacomă şi nerăbdătoare. Mă gân- 
desc, deopotrivă, la istoria continentului, a ţării noastre şi a 
Capitalei. Dar — de fapt, cine face istorie — sau, istoria se face 
singură? (Ştiu, dihotomiile sunt prezumţioase şi, deseori, 
divulgă abstinenţa — şi obstinaţia — inteligenței; totuşi, sau 
exact din acest motiv, dihotomiile au fost şi rămân... mai pe 
înțelesul tuturor). Guvernanţii fac istorie? Sau guvernaţii, 
soldaţi în civil, soldaţi în uniformă? Logic ar fi să continui: 
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sau laolaltă, conducători şi conduşi? Posibile replici sem- 
nează profesorul de conştiinţe, Nae lonescu, cel omagiat cu 
fervoare de Mircea Eliade ("EI readuce meţafizica la punctul 
ei inițial: cunoaşterea de sine... Structură aristocratică, el 
introduce în (Jniversitate tehnica socratică — a lecţiilor fami- 
liare, calde, dramatice... Nae Ionescu ştie că ceea ce este, nu 
poate fi contestat prin dialectică, nici suprimat prin decrete. 
De aceea, atunci când îşi pune problema neamului românesc, 
el ştie că acest neam nu există prin legi şi traţate, ci prin sin- 
ceritatea lui față de propriul său destin şi prin capacițatea sa 
de rodire... Omul nu creează nimic în istorie... m căci istoria 
se face, sub semnul lui Dumnezeu sau al destinului, dar se 
face laolaltă de toţi oamenii, cu morții care i-au precedat şi 
cu vii care vor veni”) şi care îşi susține doctrina şi în paginile 
“Cuvântului”: “Osţaşul nostru? Nu a creat istorie. El numai a 
murit, ca un măţurisitor, cu jertfa trupului lui, în fața lui 
Dumnezeu. Mărţurisind pentru neamul lui şi drepturile aces- 
tui neam. (...) Istoria nu au făcut-o oamenii inteligenți. 
Inteligenţii şi voluntarii cel mult dacă au falsificat-o şi au 
întors-o din drum. Nu vom exagera spunând că deşteptăciu- 
nea ar fi un impediment; nu. E cept însă, că ea singură nu 
creează un drept de guvernare. Vreţi dovezi? Toată istoria 
politică e plină. Nu a fost oare Carp mai deştept decât lon 
Brătianu? Şi se poate continua”. 

Atunci — cine se pricepe (ar trebui să se priceapă) să-i 
adulmece şi să-i exploateze lăcomia şi nerăbdarea? Cei de 
sus? Sau ceilalți, masa anonimă?... Cine ascultă şi inter- 
pretează galopul istoriei? Căci galopează ultimele luni de 
pace (de pace?)... Personal, înclin să cred că sunt destui care 
(visători? lucizi?) îşi iau sufletul în dinţi şi averțizează 
deschis asupra imensului pericol; un iluminat fost-a Tilea... 
Dar nici aceştia, încă, n-au cum să intuiască (lipsind termenii 
comparaţiei!) proporţiile catastrofei umilitoare ce se prepară 
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sub ochii lor încercănaţi de îngrijorări şi are să izbucnească 
în viitorul apropiat, reuşind să întineze obrazul unui secol 
şi-aşa suficient de pălmuit până într-acele viitoare zile şi 
nopți coşmareşti. 

Tragedia cehoslovacă îngrijorează profund toate stra- 
turile societății româneşti. Mobilizărilor parţiale impuse de 
guvern îi răspund toți cei vizaţi, aceştia înțelegând că 
graniţele ne sunt amenințate. Arătând că “suntem un popor 
acasă la el? şi că “n-am cerut niciodată mai mult decât aceas- 
ta, dar niciodată n-am consimţit a părăsi ceva din el”, Iorga 
precizează: “Porniri străine de firea noastră bună scot de la 
munca lor onestă tineretul acestei țări, chemat să facă strajă 
înaintea oricărei primejdii ar putea veni... Cei care au alergat 
la regiment duc la sufletele lor din acele voințe care sunt în 
Stare să înfrângă orice duşmănie” (“Neamul Românesc” 
21 martie 1939). Şi Cezar Petrescu consemnează, referindu-se 
la recenta mobilizare: “Fie ca alarma să treacă încă odată, 
salvând omenirea de duhul vărsării de sânge! Noi încă o 
nădăjduim, fiindcă de douăzeci de ani, cu toată fiinţa am fost 
pregătiți pentru pace..., pentru consolidarea unei Românii de 
tânără civilizaţie” (““România”, 23 martie). lar într-o scrisoare 
adresată lui A. Călinescu de secţiunea maghiară din Cluj a 
FRN se evidenţiază că, în asemenea momente grave, 
“convingerea noastră fermă este că față de pericolul comun, 
-maghiarimea din ţară să-şi spună cuvântul răspicat, clar şi 
fără şovăire în interesul solidarităţii comune” (“Lumea Nouă”, 
23 aprilie). 

În notele sale cotidiene, suveranul arată: “...conferință cu 
A. Călinescu, I. Bujoiu, Mitiţă Constantinescu şi Gr. Gafencu 
pentru ultimele retuşări la acordul cu Germania. Am mai 
corectat unele puncte şi am pus ca condiţie sine qua non pen- 
tru iscălire ca Germania să autorizeze imediat expedierea 
armamentului contractat cu Cehoslovacia”. Într-adevăr, e 
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una dintre chestiunile cheie ale acestui acord economic fiindcă, 
“în condiţiile în care Franța şi Anglia refuzau să încheie noi 
contracte de armament, sistarea livrărilor armamentului de 
către uzinele din Cehoslovacia ar fi prejudiciat acţiunea de 
înzestrare a armatei române” (Muşat, Ardeleanu). 

H. Wolhthat raportează lui Göring atmosfera din preaj- 
ma semnării tratatului: “M-am hotărât la aceste măsuri ener- 
gice întrucât în atmosfera emotivă meridională, sub influența 
opiniei publice mondiale şi sub influența mobilizării, se 
crease la Bucureşti o situaţie critică. Ţăranii chemaţi la con- 
centrare soseau în masă la Bucureşti şi în alte oraşe. 
Circulaţia era în parte blocată. La bănci se retrăgeau miliarde 
de lei. Populaţia asculta la radio ştirile de la Londra şi Paris. 
Cercurile conducătoare erau convinse că un atac al ungurilor 
asupra Transilvaniei şi al bulgarilor asupra Dobrogei este 
iminent. Se zvonea că ruşii concentrează forțe la frontiera 
Basarabiei. Exista convingerea că sau Germania trebuia să-i 
rețină pe unguri şi pe bulgari, sau Anglia şi Franţa să garan- 
teze frontierele României”. 

Lipsită de sprijinul efectiv al marilor săi aliaţi 
europeni, România e obligată să accepte acest tratat, semnat 
la 23 martie, orele 17% la Ministerul Afacerilor Străine. 
Acordul economic poartă semnătura lui Gafencu. Bujoiu, 
Fabricius şi Wohlthat şi e publicat în întregime în presa 
locală care, prin “Timpul”. lămureşte că semnarea acordului 
nu prejudiciază țara, România păstrându-și “întreaga ei suve- 
ranitate şi independenţă economică”, iar prin “Argus” pre- 
cizează complementarierea acordului încheiat ce nu exclude 
posibilitatea ca România să încheie astfel de înţelegeri şi cu 
alte state. Concis, la obiect, acelaşi Wohlthat radiografiază 
atmosfera imediat consecutivă semnării acordului: “De la 
Ministerul Afacerilor Străine am plecat direct la recepţia de 
la Palat. Regele era foarte mulțumit de faptul că semnarea a 
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avut loc în acest moment, cât şi de conţinutul tratatului. El 
prevedea o destindere generală în urma știrii semnării, ştire 
care în adevăr se răspândi în mod fulgerător în rândurile 
populaţiei extrem de emoționată în urma mobilizării. (...) 
După terminarea audienței, Piaţa Palatului era ocupată de o 
mulţime de oameni. La plecarea de la Palat, ziariştii ameri- 
cani şi englezi m-au întrebat dacă tratatul a fost semnat. 
Americanii pariaseră cu englezii că voi reuşi să obțin 
semnarea. Pe drept sau pe nedrept, românii aveau sentimen- 
tul că, prin semnarea tratatului, pacea a fost asigurată. La plea 
carea mea, în gara unde se aflau mii de țărani veniţi la mobi- 
lizare, agenţii de poliţie în uniformă erau gata să însoțească 
vagonul de dormit până la frontieră, pentru a împiedica ca 
acest vagon să fie luat cu asalt de către militari sau țărani, sau 
să fie atacat chiar de evrei, care nu-şi ascundeau furia”, 
Documentul în chestiune poartă titlul “Tratat asupra 
promovării raporturilor economice între Regatul României şi 
Reichul German” şi, la art. 1 pct. 7, arată că “planul se va 
extinde îndeosebi asupra... livrării de armament şi echipa- 
ment pentru armată, marină, aviația română şi industria de 
armament” iar la Art. 5 se specifică: “... Tratatul rămâne în 
vigoare până la 31 martie 1944. Dacă nu este denunțat un an 
înainte de această dată, se prelungeşte pe timp nedefinit” 
(“Monitorul Oficial”, 2 iunie). Dacă unii oameni politici nu 
văd cu ochi buni semnarea acordului şi protestează printr-un 
memoriu adresat regelui, presa profascistă elogiază 
încheierea ‘fcu succes” a tratativelor prin care e anvizajată “o 
viață nouă”, o eră “de mare prosperitate economică” şi un 
climat general de linişte şi de siguranță” (Cf. “Porunca 
Vremii”, 24 şi 25 martie). Asemenea sloganuri sunt totuşi 
timide, raportate la hemoragia de entuziasm de la Berlin, 
unde, prin radio, presă, cuvântări, expoziţii se prezintă 
bogăţiile României — vorba poetului: “din sexul țării, căscat, 
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curge petrol”... — poporului german cam în termenii 
exhibării nurilor unei cocote de lux (Cf. “Timpul”, 27 martie). 
Remarcând, cu tardivă obiectivitate, că “Franţa şi Marea 
Britanie n-au ce să-i reproşeze României, întrucât ele sunt 
marile vinovate şi toate ce decurg (în urma acordului ger- 
mano-român, n.n.) reprezintă opera lor, A. Tardieu, în amplul 
său editorial din hebdomadarul “Gringoire” (6 aprilie) con- 
semnează cu îndreptăţit marasm: “Se vorbea puţin despre 
România. Evenimentele se petreceau într-altă parte. 
Discursurile rostite la 31 decembrie şi 15 ianuarie de ministrul 
afacerilor străine, D-l Gafencu, nu conţineau decât banalități. 
Pe neaşteptate, la 23 martie, a fost semnat un protocol 
adiţional la acordurile comerciale germano-române din 1935 
şi 1938. În acelaşi timp, sau aproape, Germania a anexat 
Memel-ul (Klaipeda, acum oraş în Lituania, (n.n.), unde popu- 
laţia germană nu reprezintă decât 38%, a luat în stăpânire 
Lituania, şi-a instalat garnizoana în Carpaţii slovaci. Acordul 
din 23 martie, prezentat drept un simplu adaos, asigură 
Germaniei beneficiul asupra a tot ce este produs suplimentar 
în economia românească, sol şi subsol: grâu, porumb, furaje, 
oleaginoase, crom, mangan, pirită, petrol. Germania se anga- 
jează să furnizeze României nu numai utilajul industrial, dar 
tot materialul pentru căile ferate şi tot materialul de război de 
care va avea nevoie... Acordul e încheiat pentru o perioadă 
lungă. În comentariile sale, presa românească a părut oare- 
cum Stânjenită. A început prin a da asigurări că Germania a 
cerut iniţial de două ori mai mult. Se semnalează că nu se vor 
livra Germaniei decât excedentele viitoare, că nu trebuie să se 
vorbească despre acaparare, că, în sfârşit, concurenţa rămâne 
liberă şi nu sunt cuprinse clauze politice. DI. Călinescu... 
dl. Gafencu.... Dl. Tătărescu... au spus aproape acelaşi lucru. 
Dar, pe lângă articole şi discursuri, rămân textele. Pe lângă 
texte — explozia de bucurie din presa germană. (...) 
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Niciodată, chiar în timpul alianței de dinainte de război şi sub 
regele Carol I (credinciosul Hohenzollern), Germania n-a 
încercat şi nsa sperat în aşa ceva. lar dacă totuşi ar fi încer- 
cat, probabil că bătrânul prinț — mândru cum era m i-ar fi 
rășpuns, aşa cum a şi făcutao întrso anume ocazie, că el nu 
înțelege să se lase aservit...” 

La prima manifestaţie publică a Consiliului Superior 
al FRN, în prezența a numeroşi ziarişti români şi străini, 
primul ministru, A. Călinescu (dealtfel şi Gafencu şi 
M. Constantinescu) oferă explicaţii: “Cu toată atitudinea 
corectă observată de guvernul român însă... constatăm că 
armata ungară continuă cu intensitate mobilizarea şi că cinci 
corpuri sunt mobilizate chiar la frontiera României... Ce rost 
putea avea această masivă concentrare de forțe, după ce 
Rusia Subcarpatică fusese ocupată fără nici o stânjenire din 
partea noastră? Ce se urmărea? Acţiunea din nord prin însăşi 
natura ei, atitudinea agresivă a presei ungare,... concentrarea 
de numeroase trupe la granița României, toate erau de natură 
să inspire o legitimă îngrijorare. (...) Dar, pentru ca această 
hotărâre să fie definitivă, am chemat sub arme mai multe 
contingente de rezervişti... Oamenii au alergat în cazărmi 
din primele zile. Au venit de trei şi patru ori mai mulți decât 
cei ce erau concentrați. Această manifestare a poporului şi, 
îndeosebi, a țărănimii a constituit cea mai elocventă dovadă 
a sentimentului de mândrie naţională şi a forței reale de care 
dispunem. (...) Am auzit punândusse în unele cercuri între- 
barea, dacă în această împrejurare s-a asigurat independenţa 
economică ţării. În ce mă priveşte, socotesc această întrebare 
legitimă... Da, pot să liniştesc pe toată lumea. O asemenea 
problemă a ştirbirii independenței noaste nu s-a pus nici un 
moment măcar, şi nici nu se poate pune. Ca şef al guvernu- 
lui, vă închipuiți uşor că nu aş fi acceptat o asemenea diss 
cuțiune, Noi am făcut un acord economic leal. Şi lam făcut, 
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fiindcă am găsit noi înşine un interes. Am discutat, cum era 
firesc, pe un picior de egalitate şi am asigurat nevoile 
economiei noastre. (...) În afară de partea economică, prin 
acordul româno-german, se prevăd furnituri de armament şi 
aviaţie. Un credit însemnat ne este asigurat în acest scop. Cu 
acest prilej am înlesnit efectuarea livrărilor de armament, ce 
erau comandate la fabricile din Boemia”. Cu aceeaşi ocazie, 
Gr. Cafencu precizează la rându-i “favorabil Reichului, 
(acordul, n.n.) el nu era dezavantajos pentru economia româ- 
nească şi nu stânjenea cu nimic raporturile economice ale 
României cu celelalte țări. Principalul său merit era de a 
salva România de invazie şi de a o face să câştige un timp 
care ar fi putut fi preţios”. 

Utilitatea unor asemenea precizări în vederea 
pregătirii opiniei publice româneşti e cu atât mai mare cu cât, 
câtva timp după asta, Ungaria se retrăgea din Liga Naţiunilor 
din “raţiuni de dezamăgire” (sic!) şi, prin István Csáky, 
ministru de externe, pretinde că n-are nici o intenţie agresivă, 
însă e nevoită să ia “măsuri pentru respectarea drepturilor 
milenare” (sic!) (“Universul”, 18 aprilie). După acordarea, la 
13 aprilie, a garanțiilor anglo-franceze, două zile mai apoi 
guvernul român dă următorul comunicat: “În urma declarați- 
ilor ministrului de externe al Ungariei... prin care arăta că 
Ungaria înţelege să respecte hotarele României. declarații ce 
ne-au fost aduse la cunoştinţă de către ministrul Ungariei la 
Bucureşti... guvernul român a hotărât să retrimită la vatră 
contingentele mai vechi ce fuseseră concentrate” (“Universul”, 
17 aprilie). La o şedinţă la palat cu consilierii regali, aceştia 
aprobă măsura anunţată în dimineaţa zilei privind demobi- 
lizarea. Gafencu urmează să facă un “tur de orizont” prin 
Berlin, Roma, Bruxelles, Paris, Londra, spre a culege impre- 
sii şi spre a da lămuriri. În urma călătoriei sale, aparențele par 
să indice o anumită stabilizare a situaţiei politice române 
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graţie politicii sale externe şi deciziei apărării graniţelor. 
Dincolo de asemenea aparenţe, Călinescu îşi îngăduie în 
memoriile sale câteva remarci penetrante; “Situaţia noastră e 
grea, deoarece avem părţi slabe şi la apus, şi la răsărit, şi la 
sud. Poziţia de neutralitate e bună spre a nu provoca noi 
nemulțumiri şi spre a fi siguri că nu vom rămâne singuri în 
luptă. În cazul când se va declanșa însă lupta de alţii, cum 
cred că decisiv va fi a Franţei-Anglia, nu putem să ne găsim 
în altă parte. Dealtfel, nu am mai avea nici o parte acoperită, 
nici posibilitatea de aprovizionare. Este o fatalitate istorică. 
Sunt optimist. Neamul acesta a rezistat mult, va rezista şi 
acum. A fost dat generaţiei noastre să suporte amândouă 
golurile. Dacă sunt optimist nu înseamnă că nu trebuie să ne 
deschidem bine ochii şi să nu fim foarte atenți. Pentru 
Coroană este indispensabil să se găsească pe linia de gândire 
şi de simţire a poporului. În această comunicare poate şi să se 
bucure, şi să sufere în comun”. 

Un respiro pentru bucureşteni şi, într-o măsură, pentru 
orășenii întregii ţări, îl reprezintă sărbătorirea zilei de 1 mai. 
Marea manifestaţie antifascistă şi antirăzboinică, plănuită a 
se desfăşura acum, va deveni “una dintre cele mai mari mani- 
festaţii din Europa acelei perioade, plină de amenințări și 
contradicții politice şi militare” (Muşat, Ardeleanu). La 
sugestia ministrului muncii, Ralea, atât suveranul cât mai cu 
seamă preşedintele Consiliului de Miniştri, Călinescu, 
aprobă ideea unei sărbători oficiale a zilei oamenilor muncii. 
Se are în vedere, fireşte , ca şi prin acest mod să se întărească 
unitatea forțelor politice şi populare împrejurul conducerii 
statului dar şi o fortificare a frontului antigardist şi, implicit, 
antifascist, acum, într-una “din epocile cele mai nenorocite 
din istoria omenirii, chiar dacă nu se varsă sânge şi barbarii 
nu cutreieră oraşele” (Iorga). Sângele va curge și barbarii vor 
distruge oraşele peste puţine zile după constatarea lui Iorga, 
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cuprinsă în Idei asupra problemelor actuale. 

Acest prim Congres al breslelor — decis de guverhanți 
a coincide cu sărbătorirea lui | mai, se desfăşoară în Sala 
ARO şi se deschide sub preşedenția ministrului muncii. 
Apoi, în cuvântul său, animat de aceeaşi fervoare optimist- 
lucidă ce-i caracterizează, axial, viața publică (ruptă peste 
doar 143 de zile și 3 ore...), Armand Călinescu arată, între 
altele: “Am văzut în fine o muncitorime, care în locul celei 
de ieri, ce încerca timid, în ascunzișuri, să-şi sărbătorească 
ziua, astăzi îşi consacră ziua ei de sărbătoare în faţa şi împre- 
ună cu guvernul țării... Astfel, ceea ce n-a putut să realizeze 
pentru muncitorime vechiul regim de pretinsă democrație, 
realizează astăzi un regim de autoritate, dar de dragoste pen- 
tru muncitorime... Ţin să declar, ca să nu fie nici un echivoc, 
că România doreşte să întrețină relațiuni de bună vecinătate 
şi de amiciţie cu țările dimprejur... Când însă se va schița, de 
undeva, o încercare de atingere a teritoriului nostru, ea se va 
izbi de cea mai hotărâtă şi cea mai neclintită rezistență... Am 
spus-o şi altă dată — o repet şi astăzi m generaţia care ne-a pre- 
cedat a avut nobila misiune de a realiza unitatea naţională. 
Generaţia noastră a răspuns la datoria de a se sacrifica pentru 
păstrarea ei”. Congresul adoptă o moţiune prin care membrii 
breslelor reprezentate în acest forum se angajează să con- 
tribuie cu câștigul lor pe o întreagă zi de muncă în vederea 
măririi fondului de înzestrarea armatei. 

Poate că mai animați, mai sărbătoreşti, Bucureştii nu 
s-au mai văzut de la ] decembrie 1918 ca în această primă zi 
de mai când “Capitala țării se înfățișa... într-o coloratură cu 
totul aparte, frapând ochiul bucureşteanului prin imensa 
prezență a forţelor proletare. În coloane impresionante, mii 
de oameni ai muncii... de cele mai diferite profesiuni, 
mărşăluiau pe străzi, venind din diferite cartiere şi îndreptân- 
du-se spre sălile de întrunire... Făcând corp comun, delegaţii 
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participanților la lucrările Congresului breslelor şi munci- 
torimea Capitalei prezentă la întrunirile din sălile Tomis şi 
Eintracht, au pornit în jurul orei 12 din Piaţa Romană... pen- 
tru a urma traseul stabilit: Piaţa Romană-Calea Victoriei- 
Splaiul Independenţei-Bulevardul 1848-Bulevardul 11 iunie- 
Parcul Libertăţii... Pe întregul traseu, muncitorii au scandat: 
«Jos Garda de Fier! Jos agenţii hitleriştilor! Jos agenţii trădă- 
tori de ţară!... Unire cu toate popoarele democratice! 
Trăiască pacea»...” (O. Matichescu, S. Neagoe). În mai 
multe parcuri bucureştene se desfăşoară serbări câmpeneşti, 
în buna tradiţie a petrecerilor de arminden... 

Către sfârşitul lui aprilie s-a dat publicităţii un 
Regulament special privind organizarea şi funcţionarea 
Gărzilor naţionale: “Organism de sprijin şi apărare a ordinei 
interne, a integrităţii şi independenţei naţionale” (Muşat, 
Ardeleanu), iar la 2 mai, în palatul de pe Dealul Mitropoliei, 
are loc solemnitatea depunerii jurământului de credință al 
celor desemnaţi a fi comandanți de ţinut şi membrii în Statul 
Major al gărzilor. Prin decret regal, comandant e numit 
g-ralul Paul Georgescu. Iamandi şi Călinescu ("cel mai bun 
element ce l-am găsit până acum în viaţa noastră politică”, îl 
caracterizează regele în jurnalul personal) elaborează o nouă 
lege electorală. Numărul deputaţilor e redus la 258, al sena- 
torilor la 88 aleşi, 88 numiţi de rege plus un număr variabil 
de senatori de drept. Primesc şi femeile drept de vot, însă nu 
pot fi alese în Parlament. Prezentând noua lege, Călinescu 
atrage atenţia că “de asemenea, vechile demagogii electorale 
nu mai pot apare. Votul va fi uninominal şi pe circumscripție 
de ţinut. Desfrâul propagandei scrise şi orale este oprit... 
Astfel nu vor mai putea avea sorți de succes decât personali- 
tățile cunoscute prin activitatea lor, prin prestigiul câştigat, 
iar nu prin amăgiri deşarte”. La o lege electorală nouă se 
potrivesc alegeri noi, care, în ambianța politică internă (şi 
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internațională) desigur că se yop desfăşura sub auspicii zgo- 
motoase, tumultul lor, totuşi, nu ya mai copia agitația elec- 
topală pai veche, dublată de violențele şi malyersaţiile 
cunoscute. “Rezultatele acestor alegeri sunt, evident un tri- 
umf pentru guvern şi Marele Consiliu al FRN... În senat 
pătrunde o singură femeie, aleasă din considerente mai 
degrabă de oșdin monden decât politic... În actuala sa com- 
ponenţă, Parlamentul FRN este indiscutabil de un niyel inte- 
lectual cu mult superior precedentelor adunăţi. Daţ, din 
Parlament nu a mai rămas decât numele, el fiind mai degrabă 
o adunaţe de notabilități,.. Camerele se întrunesc în şedinţă 
solemnă la 7 iunie pentru a audia mesajul regelui” (H. Prost). 
Dată fiind conjunctuţa politico-militară din mesajul regal, 
desprind refețirile la poziţia oficială a guvernului condus de 
A, Călinescu: “În răstimpul de un an şi jumătate, în care 
Parlamentul nu a putut fi întrunit, guvernul meu a avut să 
facă față unor numeroase şi grele probleme, (...) Armata țăţii 
a continuat să formeze obiectul atenţiunii de căpetenie a 
guvernului meu (...) Dotarea oștirii a înregistrat progrese 
sensibile. (,,.) Toate aceste activități au dat țării sentimentul 
unei depline siguțanţe. (,.,) Guvernul meu a reprezentat cu 
acest prilej o politică de pace, dar nu o pace cu opice preț, ci 
numai cu respectul libertăţii, al independenţei, al integrității 
şi demnităţii naţionale. Pentru a face să izbutească această 
politică, guvernul meu a chemat sub arme la un moment dat 
mai multe clase de rezervişti, declarând răşpicat că înțelege 
să apere hotaţele sfinte cu opice jertfe (...). Atenţiunea prin- 
cipală a guvernului se ya îndrepta însă în viitor asupra 
nevoilor economice ale poporului”. 

lată că intervine o chestiune de.,. procedură: după 
mesaj, senatoții şi deputaţii urmează ca, individual, să se pre- 
zinte pentru a depune jurământul față de rege, Constituţie 
ş,a., la care ceremonie, respectivii trebuie să se prezinte “în 
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uniforma albă de vară a FRN, cu piepturile pline de decoraţii 
şi eşarfele strălucitoare ale marilor ordine... Senatorii de 
drept care nu au aderat la FRN m Dinu Brătianu, Maniu, 
Mihalache, Lupu, lunian etc.” nu se prezintă la sesiunile din 
7 şi 9 iunie fiindcă “pentru a putea participa la şedinţe, tre- 
buie să îmbrace uniforma FRN. Aceştia protestează împotri- 
va unei asemenea obligaţii, Argetoianu, care, începând cu 
data de 13 iunie, l-a înlocuit pe Iorga în funcția de Preşedinte 
al Senatului, îi ameninţă că vor fi urmăriţi în justiție sub 
acuzația de atentat la siguranța statului. După câteva zile de 
astfel de dispute burleşti, recalcitranţii sunt excluşi pe întrea- 
ga durată a legislaturii. Maniu va ataca această măsură ca 
fiind anticonstituțională. Cum era de aşteptat, Curtea de 
Casaţie va respinge acuzaţia” (H. Prost). 

Dacă bărbații au asemenea ambiţii vestimentare, lup- 
tând contra unei mode impuse, mă îngrozesc la gândul că 
femeile nu se vor lăsa mai prejos... Şi fiindcă veni vorba de 
modă, îmi iau permisiunea unei paranteze, făcând loc aci 
unui foileton eroic-comic... Primii care mă vor aproba vor fi, 
natural, bucureştenii cei ahtiați de modă şi iubitori de mode- 
le, bucureştenii care-şi iau în weekend, cu roaba, de la 
chioșcuri sau de la Hachette, pe Lipscani, cotidienele şi hep- 
domadarele preferate. Voi declara pentru început că habar 
n-am dacă miss Kim Chemim a devenit între timp bunică, 
Lady sau o banală matroană; tot ce ştiu cu siguranţă e că dis- 
tinsa domnişoară şi-a publicat crizele adolescenței şi ambiția 
feministă într-o carte cu titlul împrumutat de la o duzină de 
alte cărți (şi filme), Obsesia. Această Miss crede că MODA 
ar fi “creată mai întâi de o conspirație masculină inconştien- 
tă”; că MODA ar mai fi “creată de frica bărbaţilor în legătură 
cu orice manifestare de forţă fizică la femei”; în fine, că 
MODA ar mai fi rezultatul acelui “sentiment generalizat de 
lipsa de putere din partea femeilor însele, pe care o combat 


500 


www.dacoromanica.ro 


însă printr-un control feroce al fizicului lor”. Deduc de-aci că 
imperiul Rubinstein-Valentino-Ricci & Others ar reprezenta 
o anomalie, un non-sens pentru că, nu-i aşa?, tot bărbaţii sunt 
cei care conduc, impun, dirijează şi scurtează (tocuri, rochii, 
manşoane, păr etc.). Recunosc, totuşi, că m-au incitat of-urile 
lui Chernim. Privesc ochişorii ciorapilor acestei Miss — 
“ochii valeţi şi ochii prinți”, cum zice un mare poet, — şi constat 
că-n zilele babei şi nopţile vegherii, mistuite în paginile 
Obsesiei, se ascund aceleaşi vechi şi nou-nouțe defulări 
feministe; ce reprezintă ele altceva decât un sport... în vogă? 
Şi care sport în vogă nu devine mit? Şi există vreo bunică- 
mătuşă-mamă ori strănepoată căreia să-i prisosească 
miturile? Fireşte că nu, azi ca şi ieri. Mâncăm mituri pe pâine 
şi pe ecrane de cinemauri. Piedestaluri există. La fel — 
socluri. Numai vedetele sunt puse-n pâine şi scoase din pâine 
mai repejor, miturile n-au nevoie să îmbătrânească, de unde 
şi impresia că voga e mereu aceeaşi tocmai când e mereu 
alta. De la Valentino la Garbo şi de la miss Griffith la 
Fernandel, toţi ne clădim şi ne dărâmăm, anual, apetitul pen- 
tru mituri. Şi unde-i mit, e mântuirea pungii sau a sufletului, 
rezultatul cules e cel semănat. Paremie străveche: unde-i lege 
nu-i tocmeală, e şi ea desuetă: aci legea e chiar tocmeală, deşi 
nu Sfruntată şi fățişă, dar subtilă, insidioasă şi persuasivă. 
Nu-i rezistă nimeni şi cine vrea, în fond, să-i reziste?! Toţi 
am purta armuri medievale în foaierele teatrelor, în restau- 
rante şi pe hipodromuri, dacă moda ne-ar cere-o. Aşa cum 
unii se antrenează în oraşe-buncăre pentru cazul când... mai 
bine tac. Încât eroarea acestei miss Chernim nu locuieşte în 
ridicarea problemei ci în detalierea ei. Deoarece, prin 
ochişorii ciorapilor săi privesc şi descopăr vechiul slogan al 
“resbelului între sexuri”, cum ar apostila străbunica. Ceea ce 
mi se pare, drăgălaş, zis, o escamotare a esențialului. Adică 
— un moft. Un prelat al profeţiilor politice (l-am numit pe 
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Maurice Duverger) va susține peste o duzină de ani că 
sfârşitul mileniului va înlocui disputa dintre armatele plane- 
tei cu disputa dintre sexe. Hélas, monsieur Duverger... alt 
moft. Ca şi cum homo sapiens nu poate viețui pe Terra decât 
într-o continuă dispută cu alt homo sapiens (era să zic: mulier 
sapiens). 

Aşadar, sunt mode şi mode. Sunt idei la modă şi, de ce 
nu, o modă la modă. Vorba aceea: moda a murit, trăiască 
moda! Fluxul şi refluxul popularității ei nu-i desfigurează 
masca de regină a cotidianului. Vădind elastice aptitudini de 
fakir, înghite şi expectorează orice cu nonşalanţa fiinţei 
crăpând de sănătate. Are sclipiri de geniu şi de kitsch. 
Asamblează lejer durata şi efemerul. E o permanenţă în ate- 
liere şi birouri, pe stadioane și plaje, în cimitire şi în creștetul 
munților, în bucătării şi pe tarlale. E o licenţă indecentă. E un 
patent cast. Se vinde ca o curtezană de lux sau se fură ca 
pe-o fată peţită de altul. E sperjură şi caldă, incomodă și 
adecvată, lascivă şi provocatoare, indolentă şi agresivă. E 
simbolul, semnul şi semnificaţia părăsind biblioteca mento- 
rilor specializaţi spre a cobori în stradă, a năvâli în tramvaie 
şi autouri, a umple arenele, a stăpâni forumul şi Palatul 
justiţiei. De când a fost născută, şi-a anexat teritoriu după 
teritoriu, încât verbele a fi, a avea, a arăta, a privi, a expune, 
a purta, a etala, a îmbrăca, a părea, a câştiga. a exhiba, a 
vinde, a cumpăra și atâtea altele sunt din ce în ce mai resim- 
tite ca fiindu-i rude de sânge. La care adaug dicţionarul sub- 
stantivelor, adjectivelor, adverbelor care o frământă, o 
plămădesc, o divulgă şi-o întreţin în memoria, bustul, talia şi 
punga colective. Ea nutreşte spaime, iubiri, confuzii, pri- 
etenii şi rivalități. Şi tot ea le atenuează, le înlătură, le 
înlocuieşte. Fiind asurzitoare şi mută. Fiind nevizibilă şi 
ubicuă. Fiind creaţia a tuturor pentru toți. Domneşte fără să 
guverneze. E lipsită de scrupule ca un tiran, însă care tiran îşi 
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permite să n-aibă nici un scrupul? Culorile ei torturează 
imaginaţia pictorilor; liniile ei — pe a desenatorilor; materia 
ei primă — pe a economiştilor; producerea ei — pe a meşte- 
rilor; vânzarea ei — pe a comercianților: achiziționarea ei — pe 
a noastră, a tuturor; comentarea ei — pe a lui Miss Chernim... 
Este esperanto-vorbită şi înțeleasă de toți şi de nimeni. E şi 
generoasă, organizează expoziţii şi concursuri acordând pre- 
mii cu nemiluita — hirsuţii afirmă că se premiază mereu pe 
sine însăşi. A supravieţuit tuturor faptelor şi fenomenelor 
sociale. Dacă la început a fost cuvântul, atunci acest cuvânt 
s-a identificat cu ea, a înmuiat-o şi exprimat-o. Are miliarde 
de adepți şi tot atâtea de adversari. E defăimată din prea 
multă dragoste şi iubită din prea multă ură. Nu se compară cu 
nimic, câtă vreme totul se compară cu ea. Oricât i-ar trece 
apa, pietrele îi rămân, iar valurile ei ling vanitatea oricui. 
Incendiile, diluviile, glaciaţiile sau cutremurele o stânjenesc, 
fără s-o desființeze. Închiriază sine die apartamentul prin- 
cipiilor fundamentale: apă, aer, foc şi pământ, trăind armo- 
nios cu aceşti iluştri colocatari. Şi cum să abjuri sau să fii 
indiferent faţă de apă, aer, foc şi pământ?! Cu ea suntem tot- 
deauna mai puţin singuri. Aşa a fost mereu, ne-a aparținut şi 
ne aparține în exclusivitate. Dacă plantele şi dobitoacele n-au 
trebuinţa ei, cu-atât mai rău pentru ele. Oricum, timpul nu-i 
pierdut: deja primele lecţii şi-au arătat roadele asupra câtor- 
va specii îmblânzite prin ogrăzile noastre sau prin circurile şi 
zooparcurile planetei. 

În cazul când Miss Chernim şi-ar fi tipărit Obsesia în 
deceniul al patrulea, de exemplu, bănuiesc că ar fi ţinut 
seama şi de următoarele ştiri pe care, fără copyright, îi le 
donez, socotindu-le utile pentru o nouă ediţie. Nu doresc 
să-i pun memoria la grea încercare, astfel că voi foiletona 
numai unele informaţii găzduite de presa unui singur an, 
1939. În foiletonul meu nu vor fi referințe doar la cosmetice 
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şi veşminte, fiindcă moda primelor trimestre din acest an 
readuce la modă şi alte accesorii, furnituri şi creme: armele, 
asasinatele, invaziile, discursurile demagogice, revizionis- 
mele, amenințările ş.a.m.d. Doar este ultimul an “de pace”... 

“Oferim gratuit cui vrea să încerce produsul Nervital. 
E suficient ca doritorul să se prezinte la sediul firmei 
Nervital... pentru a primi gratuit şi fără nici un angajament 
din partea sa un flacon Nervital de încercare precum şi un 
prospect privitor la tratamentul afecţiunilor nervoase” 
(“Gringoire”, nr. 543) 

“175.000 gloanţe a consumat Hollyood-ul în ultimele 
două săptămâni în cursul turnării a şase filme” (“Cinema”, 
nr. 414). 

“În 1908, traseul St. Petersburg-Vladivostok se făcea 
în 11 zile. În 1939 se face în 4” (“Gringoire”, nr. 543). 

“Orice femee conştientă trebue să ție la sănătatea sa, să 
evite grijile periodice şi eventualele neplăceri... De câteva 
zile, a apărut şi la noi în ţară o carte care tratează pe înțelesul 
tuturor teoria lui Knaus şi Ogino şi arată cum se face practic 
calculul perioadelor de fecunditate şi sterilitate. Cartea, inti- 
tulată sugestiv Calendarul femeii, este prefațată de distinsul 
nostru savant prof. dr. C. I. Parhon şi este însoțită de un 
calendar care permite oricărei femei să-şi fixeze cu precizi- 
une epocile ei de fecunditate şi sterilitate” (“Cinema”, nr. 416). 

“Am făcut deja aluzie la fotografia care-l reprezintă pe 
generalisimul cehoslovac Sirovy strângându-i afectuos mâna 
lui Hitler în ziua intrării acestuia în Praga. Suntem şi noi o 
dată de acord cu ziarul L'Oeuvre care scrie: «E imposibil de 
crezut că generalisimul Sirovy ar fi improvizat această strân- 
gere de mână. Vasalitatea sa trebuie să fi fost pregătită cu 
câteva luni în urmă şi fremătăm la gândul că acest militar cu 
conştiinţă elastică a fost chemat să oprească Reichswehr-ul 
în septembrie, când noi eram angajaţi cu totul la frontiera 
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Rinului». Dacă războiul ar începe în toamnă, generalisimul 
Sirovy şi-ar semna tratatul de la Brest-Litovsk în timp ce noi 
am continua să ne îngropăm morţii” (“Gringoire”, nr. 543.) 

“Angajarea regizorului Jean Mihail de către producă- 
torul Jaroslav Schaschek pentru a realiza, la Praga... versi- 
unea românească a filmului Liebelei (Prima dragoste, prima 
durere), marele succes al filmului mut, pune capăt unei 
nenorocite situaţii de dibuiri şi dă siguranţă unui film româ- 
nesc care poate însemna, fără îndoială, o frumoasă izbândă. 
Filmul..., în afară de scenariul minunat în noua lui versiune, 
poartă pecetea marelui cineast Walter Reisch, va avea şi o 
strălucită colaborare românească: dialogurile vor fi semnate 
de marele nostru dramaturg Victor Eftimiu, muzica va fi 
compusă de excelentul muzician d-l lonel Perlea, iar în ceea 
ce priveşte distribuţia, se dă ca sigură angajarea d-rei Elvira 
Godeanu şi a d-lor: G. Storin, V. Maximilian... Exterioarele 
vor fi turnate în pitoreştile peisagii de la Rucăr, Balcic, 
Vâlcov” (“Cinema”, nr. 419). 

“De acolo, ieşea, e adevărat, pe cea mai frumoasă bici- 
cletă sau cel mai elegant echipaj cu patru armăsari, mânaţi 
de el, în picioare, la hăţuri. Luchian era unul din boerii Şose- 
lei şi ai Podului Mogoşoaiei, care încă nu-şi pierduse numele 
vechi” (“Curentul magazin”, nr. 1). 

“În sfârşit, lunea trecută Kremlinul a făcut precizări la 
postul de radio Moscova, ora 20,30, arătând că nu se poate 
angaja să furnizeze material Poloniei — în caz de război — şi, 
mai mult, că nu se poate angaja să întrerupă furnizarea de 
materii prime Germaniei” (“Gringoire”, nr. 543). 

“Membrii fostului guvern al Ucrainei Subcarpatice, în 
frunte cu monseniorul Voloşin, au părăsit Clujul, cu automo- 
bilele în care sosiseră... îndreptându-se spre Timişoara... La 
sosirea refugiaților, în primul rând li s-a împărţit hrană... 
Reuniunea femeilor ortodoxe române... şi-au luat obligaţia 
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de a îngriji femeile refugiate...” (“Universul”, 22 martie). 

“Salată de legume de iarnă, în care adăugaţi bucăţi de 
filé de morun... marinat, călduţ. Introduceţi totul în sos vene- 
gretă. Desăraţi morunul cu o zi înainte. Nu se fierbe” 
(“Gringoire”, nr.543). 

“Avem de apărat hotarele cum sunt, cum cer reali- 
tățile, dar şi necesităţile naţionale, devenite astăzi un prin- 
cipiu, pe care noi l-am proclamat, şi avem de păstrat inde- 
pendenţa noastră absolută contra oricărei intruziuni şi contra 
oricărui sfat” (“Neamul Românesc”, 21 martie). 

“Moda cere ca linia femeii în 1939 să fie sobră, pură, 
impecabilă” (“Gringoire”, nr. 543). 

“Maria Tănase este neîntrecuta cântăreaţă a melodiilor 
noastre populare, al cărei glas a fost şi el transmis peste 
ocean, ca un mesaj al celei ce este aleasă să ne înfăţişeze 
doina noastră, hora şi strigăturile de joc, cântecele de bucurie 
şi jale” (“Realitatea ilustrată”, 14 febr.). 

“Marlene Dietrich ar fi făgăduit că va pleca în Franţa 
până la începutul lunii octombrie pentru a turna The Image 
după o scriere de Erich Maria Remarque. Marlene şi 
Remarque sunt buni prieteni. Anul trecut au petrecut împre- 
ună clipe agreabile la Cannes” (“Cinema”, nr. 420). 

“Dr. Beneš a declarat într-un interviu: «Întreaga naţi- 
une cehoslovacă trăieşte actualmente sub un regim de sclavie 
politică şi de mizerie economică. Nu. Nu va fi pace în Europa 
atâta timp cât Cehoslovacia şi întreaga Europă Centrală 
nu-și va regăsi libertatea». În continuare, vorbind despre 
Germania, dr. Beneš şi-a exprimat opinia că poporul îl va 
urma pe cancelarul Hitler dacă acesta îl va conduce la război, dar 
că, la primul eşec, Reich-ul se va prăbuși” (“Le Figaro”, nr. 39). 

“În urma declaraţiilor ministrului de externe al 
Ungariei, contele Csâky, făcute în ziua de 13 aprilie a.c. în 
fața comisiunii de afaceri străine a Parlamentului ungar, şi 
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prin care arată că Ungaria înțelege să respecte hotarele 
României, declarație ce ne-a fost adusă la cunoştinţă de către 
ministrul Ungariei la Bucureşti, di. L. de Bardossy, guvernul 
român a hotărât să retrimită la vatră contingentele mai vechi 
ce fuseseră concentrate” (“Universul”, 17 aprilie). 

“«Dacă un bărbat te place în costum de sport, nici o 
părere de croitoreasă nu-l va face să prefere toaletele excen- 
trice şi complicate», apreciază Claudette Colbert, una dintre 
ex-doamnele Charlie Chaplin” (“Cinema”, nr. 419). 

“Neville Chamberlain precizează fermitatea şi nuanțele 
poziţiei engleze asupra Danzig-ului” (“Le Figaro”, nr. 39). 

“Marele maestru al ştiinţelor oculte. Infailibile secrete 
Hindu pentru vindecarea afecţiunilor. Plata — după obținerea 
rezultatelor” (“Gringoire”, nr. 543). 

“La frontiera dintre Polonia şi Danzig a avut loc un 
incident în cursul căruia un grănicer polonez a fost ucis de 
mai mulţi cetăţeni din Danzig” (“Le Figaro”, nr. 41). 

“Un film cu tendință pacifistă. RĂZBOI ŞI PACE — 
iată cuvintele care sunt astăzi pe buzele întregii omeniri. Se 
va încuraja atmosfera de război sau se va consolida pacea? 
Aşa cum e de actuală şi de palpitantă această preocupare, 
este şi filmul care poartă ca titlu aceste două cuvinte şi pe 
care ni-l prezintă acum cinematograful Carlton” (“Cinema”, 
nr. 428). 

“Două cărţi care au zguduit lumea. Adolf Hitler: Mein 
Kampf şi Capitalul de Karl Marx. Preţ de propagandă, 
15 franci amândouă volumele” (““Gringoire”, nr. 543). 

“Ştirile transmise de sursele japoneze, referitoare la 
negocierile germano-sovietice pentru încheierea unui pact de 
10 ani de nonagresiune sunt dezminţite în mod categoric de 
către cercurile germane competente” (“Le Figaro”, nr. 41). 

“Toţi cârmuitorii cu răspundere îşi dau seama că, în 
cuprinsul hotarelor lui, statul român este un stat naţional din 
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care nu se pot despărți frânturi minoritare fără a dezlipi din 
blocul puternic închegat al neamului nostru frânturi mai 
însemnate de români” (“Monitorul oficial”, 9 iunie). 

“Fost inspector. Brevetat. Toate asigurările. Anchete, 
supraveghere, filaj, divorțuri... În fiecare zi, duminica şi de 
sărbători” (““Gringoire”, nr. 543). 

“Pentru patrie aduce pe ecran drama emoţionantă a 
războiului mondial... Filmul, un adevărat imn al curajului şi 
al spiritului de sacrificiu” (““Cinema”, nr. 425), 

“Această apărare a granițelor, care trebuie să fie în 
sufletul fiecărui român, nu numai al celor care poartă unifor- 
mă militară, o credință de oțel, trebuie să formeze o stâncă de 
neclintit a tuturor sufletelor româneşti, căci ceea ce este 
românesc nu se poate da, că ceea ce este strămoşesc se va 
apăra, și, mai mult decât aceasta, dacă cineva este iubitor de 
pace, el trebuie să ştie că graniţele odată brăzdate, nu se pot 
schimba fără o primejdie de cataclism mondial” (“România”, 
17 august). 

“Oare turnura optimistă a unor opinii de presă sau 
ameninţarea unei iminente declaraţii a d-lui Chamberlain în 
Camera Comunelor a făcut să se etaleze prematur realizarea 
acordului anglo-sovietic? Cert e că zvonul a ajuns la Paris, 
Ştirea a fost scrisă negru pe alb. Molotov a exprimat chiar 
«satisfacția guvernului său şi a sa personal în legătură cu 
fericita rezoluţie»...” (“Le Figaro”, nr, 41). 

“Într-o atmosferă sărbătorească s-a dat zilele trecute 
primul tur de manivelă filmului românesc Suflete în furtună, 
al cărui scenariu... va fi realizat în regia d-lui Ion Şahighian 
(de la Teatrul Naţional) cu concursul tehnic al d-lui L. Sas şi 
cu cel artistic al d-lui George Vraca, alături de o seamă de 
valoroşi artişti” (“Cinema”, nr. 432). 

“Contemplaţi cu respect acest pahar şi mai ales feriţi- 
vă să-l goliţi dintr-o înghiţitură. E paharul de Bols. Mai întâi, 
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priviţi-l cu adânc respect: conţine patru secole de experiență 
şi supremație în arta distilării licorilor. Dacă furnizorul Dv. 
nu posedă licori Bols, scrieţi„ne... Orice licoare, cu condiţia 
să fie Bols”? (“Gringoire”, nr. 543) 

“Expoziţia de artă germană, inaugurată la Miinchen de 
cancelarul Hitler în cadrul zilelor artei germane, cuprinde 
aproape 1400 de tablouri şi sculpturi caracteristice concepției 
oficiale despre estetică a celui de al Ill„lea Reich. O bună 
parte dintre lucrări îl reprezintă pe Führer, altele sunt cons 
sacrate scenelor patriotice de la Frederic al Ilalea la dl. Hitler. 
În fine, numeroase lucrări plastice fac elogiul forței muscus 
lare atletice (atât a bărbaţilor cât şi a femeilor) în stil antic şi 
modern” (“Le Figaro”, nr. 42). 

“Hollywood Boulevard, artera principală a cetăţii fils 
mului, are... patruzeci şi două de prăvălii de înfrumusețare, 
cinci magazine care vă garantează creşterea părului ş.a.m.d.” 
(“Cinema?, nr. 419). 

“Dana Gaby Christel, previzionară celebră. A prezens 
tat previziunile sale la Radios37 şi Radio„Luxembourg. Toate 
evenimentele actuale pentru 1939. Trecut profesional. 
Vindecă afecţiuni. Şanse la loterie” (““Gringoire?, nr. 543). 

“Ziarul “Daily Herald” anunţă că dr. Freud, refugiat în 
Anglia în urma Anschlussuului, se află grav bolnav la domis 
ciliul său londonez din Hampstead” (“Le Figaro”, nr. 43). 

“Preşedintele Roosvelt a declarat în presă că în cazul 
unei situații critice în Extremul Orient, premergătoare isbuca 
nirii unui război, va convoca Congresul în sesiune extraordis 
nară, în scopul amendării legii neutralităţii...”! (“Gringoire . 
nr. 543). 

“Teatrul ALHAMBRA angajează prin concurs vedete 
oferind salarii între 10.000-—30.000 lei lunar. Concursul va 
avea loc la 15 august ora 6 p.m. în Grădina Izbânda şi va fi 
public. Din juriu vor face parte danii Liviu Rebreanu, Sică 
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Alexandrescu, N. Vlădoianu, I. Vasilescu, V. Timuş, Puiu 
Maximilian. Doritorii să participe sunt rugați să completeze 
buletinul de mai jos...” (“Cinema”, nr. 441). 

“Norocul dv. există şi destinul depinde de Dv. Citiţi 
remarcabilele volume din colecţia Misterul, unde toate pro- 
blemele ridicate de personalitatea umană sunt tratate în afara 
şarlatanismului de scriitori de mare talent” (“Gringoire”, 
nr. 543). 

“În fața Consiliului Suprem al Sovietelor, Molotov 
acuză Franţa şi Anglia de a-şi apăra interesele materiale sub 
pretextul unui război ideologic” (“Le Figaro”, nr. 50). 

“Librarii germani vând în prezent — pentru 30 de 
pfenigi — un mic Manual de conversație, destinat soldaţilor 
Reichului care ar putea fi trimişi, dintr-o zi într-alta, să-şi 
exprime dorinţele soldaţilor polonezi” (““Gringoire”, nr. 543). 

“Spaţiul vital au să-l caute naţiunile, dar la ele sensul 
e altul. Ele se pot întinde prin spirit în spirit, prin activitate în 
activitate. Şi aceasta fără a călca o graniță, fără a deschide o 
rană” (“Neamul Românesc”, 14 iunie). 

“Țăranul-soldat nu-l iubeşte pe Hitler pentru că vede 
întrânsul un nomad care nu se gândeşte nici la oameni, nici 
la animale” (“Le Figaro”, nr. 50). 

“Căsătorii legale, bogate sau pentru toate situaţiile, 
onorabile. Casă de încredere, cunoscută, cea mai veche şi 
mai importantă din Franța, fondată în 1861, Dna Hardouin... 
Informaţii gratuite contra timbru. În fiecare zi de la 11 la 17” 
(“Gringoire”, nr. 543). 

“Maria Tănase nu este numai o simplă cântăreaţă... 
Vreau să remarc, că extraordinarul succes al cântăreței — atât 
la noi cât şi la Expoziţia de la New York, unde a fermecat pe 
americani — se datoreşte vocii şi inteligenţei ei interpretative 
captivante” (“Mariana”, 1 iunie). 

“Germania ar fi dispusă să sacrifice 250 avioane pe 
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săptămână pentru a scufunda 5 cuirasate pe lună. Dar Anglia 
şi Franţa sunt bine înarmate pentru a-și păştra supremaţia pe 
mare” (“Le Figaro”, nr. $0). 

Prin urmare, 

La şedinţa inaugurală a noului Parlament, Călinescu 
ține să sublinieze: “S-a vorbit, domnilor deputaţi, de dic- 
tatură. Pe mine cuvintele nu mă impresionează. Dar, mă rog, 
ce fel de dictatură? În locul toleranței demagogice, care 
ascundea ieri satisfacerea intereselor de stat în favoarea celor 
personale, noi am pus autoritatea în slujba intereselor de stat. 
Libertatea individuală? Foarte bine! Aş vrea să știu cine în 
această țară a fost împiedicat să-şi dezvolte personalitatea sa, 
să-şi câștige existența? Prin urmare, libertatea omului, da. 
Dar libertatea dezmăţului, libertatea de a distruge ţara, aceas- 
ta niciodată! Prin urmare, reîntronarea ordinei, întărirea ideii 
de autoritate, repunerea statului în drepturile lui, iată prima 
sarcină ce se impune noului regim”. Cu aceeaşi ocazie, 
I. Gigurtu apreciază că “toți cârmuitorii cu răspundere își dau 
seama că, în cuprinsul hotarelor lui, statul român este un stat 
naţional din care nu se pot despărți frânturi minoritare...”. 
Referitor la situația minorităţilor, declaraţiile optimiste ale 
lui Gr. Gafencu sunt întărite printr-o analiză sever-lucidă de 
primul ministru, Călinescu, care conchide edificator: “Sunt 
în drept să afirm că nicăieri tratamentul rezolvat acestor cate- 
gorii de cetăţeni nu a putut egala pe acela rezervat la noi”. 
Complementar, şi ministrul justiţiei, V. Iamandi, apasă pe 
ideea că minorităţilor etnice “li s-au creat cele mai potrivite 
condițiuni, menite să asigure o colaborare leală între ei şi 
noii”. Cu toate acestea, mai cu seamă funcţie de ascensiunea 
europeană a hitlerismului, la 11 iulie “germanii din 
Transilvania, îi prezintă lui Călinescu, pe un ton cominatoriu, 
un întreg şir de revendicări. Ei cred că le este permis totul; au 
acum, În persoana unui oarecare Fabricius, un führer...” 
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(H. Prost). 

Şi Cameţa şi Senatul îşi manifestă prin aplauze “fur- 
tunoase adeziunea la politica de alianțe cu puteţile occiden- 
tale şi cu ţările înţelegerii Balcanice” şi păstrează, în replică 
“o tăcere glacială” de fiecare dată când se vorbeşte despre 
statele Axei şi îndeosebi despre acordul economic pomâno- 
german. Ministrul Reichului, Fabricius, a înștiințat Beţlinul 
despţe atitudinea ostilă a Parlamentului român, plângându-se 
în acest sens şi ministrului afaceţilor străine, Gafencu” 
(Muşat, Ardeleanu). 

Înainte de a pleca într-un peţiplu de agrement cu nava 
Luceafărul, regele convoacă într-o şedinţă pe Călinescu şi 
Gafencu şi-i consultă în legătură cu o probabilă contactaţe a 
preşedintelui turc Ismet Inonu. Călinescu apreciază viitorul 
contact ca avanţajos şi pentru că “se va putea încerca prin 
turci o ameliorare a aporţuților cu Sovietele”. În virțutea 
constantei preocupăţi pentru apărarea independenţei şi 
suveranității României, regele şi unii dintre factorii de 
decizie din guvern ţin un Consiliu militar, convocat în special 
“privitor la proiectul de mobilizare în caz de război a unui 
mai mare număr de divizii decât cele 15 prevăzute în planul 
de înzestrare. (...) A rămas, ca după întoarcerea mea din 
croazieră să mi se prezinte situaţii întocmite împreună cu 
ministerul înzestrăţii... Pe urmă Slăvescu a expus situaţia 
înzestrăţii, care este în vădit progres. Au mai sosit încă două 
bateţii de 105 lungime. Agreabil a fost răspunsul lui Daladier 
care ne trimite imediat un tun de 15, cum am ceput şi 25 de 
tancuri R. 35 şi şestul într-un [itm cât mai rapid. Până la 
l ianuarie vom avea 60% din tot planul foarte îmbucuţător” 
(Carol al II-lea). 

Numai că, istoria se grăbeşte; la 8 august, Călinescu 
inspectează unele fabrici de armament când, aveşţizat de 
Gafencu, se întoarce grabnic la Bucuţeşti şi expediază 
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regelui — aflat pe Marea Neagră ~ o telegramă în care, între 
alte informaţii alarmante, se află şi aceea prin care se “con- 
firmă concentrări masive spre răsărit. Versiunea unui atac în 
Sud-est pentru petrol este tot mai acreditată”. Suveranul 
revine la 12 august şi, cum reiese din Norgle zilnicg, orga- 
nizează “o conferință cu Călinescu, Slăvescu, enescu, 
Mihail şi Urdăreanu în care mă pun la curent în legătură cu 
posibilitățile noastre de înarmare. (...) Vom putea înzestra 
destul de decent 25 de divizii şi ne cere eforturi chiar mai 
mari. Tunuri sunt suficiente, mitraliere din cele reparate pot 
încă face serviciu şi alte materiale se pot aduna... Situaţia 
noastră strategică cu posibilitatea de război pe două fronturi, 
din care unul cu un efort foarte mare, ne sileşte de a pune pe 
picior de luptă un număr cât mai mare de divizii. (...) 
Slăvescu a arătat din nou stadiul comenzilor, care e foarte 
frumos dacă yom avea linişte până în primăvara viitoare”. 

Dacă. Dubiul monarhului e destul de iute spulberat: la 
21 august i se aduce ştirea atât de neașteptată, atât de deza- 
greabilă şi de oribilă că Germania iscăleşte cu URSS un pact 
de neagresiune şi că Ribbentrop merge la Moscoya ca să 
aducă la îndeplinire acest act de înaltă trădare din partea 
sovietelor... Totuşi, ca gest din partea Rusiei — apreciază în 
continuare Carol în notele sale, — este ceva nefiresc să facă 
aşa ceva tocmai în momentul când trata cu misiunile anglo- 
franceză o convenţie militară... Eu cred că URSS... ne yor 
putea crea greutăți în Basarabia. În loc de a ayea două fron- 
turi de apărat, iată că yom avea două fronturi şi jumătate, 
ceea ce este peste puterile noastre”. 

La 23 august are loc semnarea Tratatului de neagre- 
siune dintre Germania şi URSS. “Semnarea tratatului de nea- 
gresiune, ...apăru cu titluri de o şchioapă şi o poză radioasă: 
von Ribbentrop şi Stalin în uniformă albă cu Molotoy, pe 
prima pagină a ziarelor din ziua următoare” (M. Gheorghiu). 
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Stupefacţia şi consternarea ating puncte înalte. Însă, dacă 
Saar cunoaşte ceea ce e ținut top secret, anume că pactul e 
însoţit de un protocol adiţional în care, prin pct. 3 se pecetlus 
iesc “interesul” sovietic şi *dezinteresul” german pentru 
Basarabia, desigur că reacţiile ar fi cel puţin explozive. 
Oricum, Călinescu scrie, pătruns de„acelaşi spirit lucidapre- 
monitoriu: “Lovitura de teatru a acordului germano-sovietic, 
Socotesc situaţia foarte gravă. Sau înțeles oare la o împărţire 
a Poloniei şi României?... Vom continua şi vom întări înar- 
marea”, Evident că în acest moment situaţia politicosmilitară 
a României apare ca serios schimbată, Pentru că nu se mai 
poate conta pe un virtual sprijin material al URSS, iar cel 
angloxfrancez este incert. Fapt remarcat de Führer, ce se 
grăbeşte său] anunţe pe Mussolini, la 25 august: “Posibilitatea 
intervenţiei României nu mai există... eu repet încă o dată că 
România nu se mai află în postura de a-putea lua parte la 
vreun conflict împotriva Axei!” 

lată însă că presa americană difuzează ştirea conform 
căreia ar exista un protocol adiţional secret sovietosgerman 
vizând reorganizarea Europei centrale, de la Marea Baltică la 
Marea Neagră (Cf. L. Dandara), ceea ce determină conduce- 
rea ţării să-l trimită la Berlin pe Gigurtu cu misiunea de a afla 
“ce atitudine are Germania față de unguri şi chestia 
Basarabiei în legătură cu pactul germanoxrus” (Călinescu), 
Fireşte că feloneria şi duplicitatea diplomaţiei germane nu 
vor furniza solului român informații autentice, fapt oglindit 
perfect chiar şi la Bucureşti când, la 31 august, Fabricius îi 
aruncă “întâmplător” lui Călinescu că, “dealtfel, Ungaria nu 
a arătat niciodată vreo linie de rectificare a graniţei, ci a cerut 
întreg Ardealul” şi că Fiihrerul “nu a susţinut niciodată (!!) 
aceste revendicări”. Rapiditatea cu care se derulează eveni» 
mentele obturează în aceste zile orizontul de aşteptare al 
celor care, putând să decidă, având menirea şi forţa să o facă, 
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ar mai fructifica zvonul lansat în presa americană (Şi auten- 
tificat tardiv, abia după 1945...). Cu demnitate şi calm 
diplomatic, guvernul român continuă să respecte clauzele 
“convenției militare cu Polonia, privind tranzitul de arma- 
ment şi muniţie” şi având încuviințarea lui Carol, la 
28 august permite “tranzitul materialului de război şi de 
ofițeri englezi transportați pe calea aerului sau prin Marea 
Neagră spre Polonia”. Ajutorul anglo-francez e modest şi, în 
plus, în săptămânile următoare “pe frontul răsăritean din 
Polonia n-a fost trimis să lupte un singur soldat englez sau 
francez” (Muşat, Ardeleanu). De ce să fie trimis? 

Pentru că în dimineaţa zilei de vineri, 1 septembrie, 
fără nici o declaraţie formală de război — dacă se nesocoteşte 
discursul fățarnic al lui Hitler — conform cu prevederile 
“Planului alb” (Fall Weiss), trupele hitleriste invadează 
Polonia. Atacul e susținut de 1.600.000 militari, respectiv 
62 de divizii, sprijinite de 2.800 tancuri şi aproximativ 2.000 
avioane. La 3 septembrie, Anglia şi Franţa declară război 
Reichului. A DOUA CONFLAGRAȚIE MONDIALĂ A 
ÎNCEPUT. Va dura 6 ani. Va implica 61 de ţări (cu o popu- 
laţie de 1,7 miliarde locuitori, dintre care, combatanți vor fi 
110 milioane oameni...) În noaptea de 3 spre 4 septembrie, 
printr-o telegramă, ataşatul român la Budapesta, informează 
Bucureştii despre concentrările masive de trupe ungare la 
granița cu România. Carol al II-lea convoacă de urgenţă o 
conferinţă, la care se decid, după cum punctează în jurnalul 
său: “1. Să se completeze pe frontiera de vest efectivele până 
la cele de mobilizare, chemând şi serviciile. Pe frontul de sud 
o întărire a efectivelor. Diviziile de rezervă vor fi chemate ca 
să fie puse în alarmă. 2. Să se întreprindă o acţiune diplo- 
matică de protest la Berlin şi la Budapesta, arătând din nou 
că nu avem nici o intenţiune ofensivă”. 

La 6 septembrie, ora 16, în Palatul Cotroceni se 


515 


www.dacoromanica.ro 


deschide şedinţa Consiliului de Coroană. lată unele opinii ale 
participanţilor, consemnate minuţios şi obiectiv de Călinescu 
(şi reprezentând, de fapt, printre cele din urmă însemnări per- 
sonale...): “Văitoianu: Situaţia se repetă, trebuie să ne găsim 
în neutralitate absolută... lorga:... Neutralitate demnă şi 
onestă. D-lui Fabricius, care întreabă când, apreciez că nu are 
simţul realității. Să se termine aceste conversații, lumea nu 
vrea războiul, dar nici victoria Germaniei... Tătărescu: 
...România față de conflict, nu poate fi decât perfect neutră. 
Nu putem fi altfel. Armata trebuie să fie o rezervă materială. 
Avem trei duşmani... Argetoianu: ... Să nu ne fie frică nici de 
neutralitate. Ce avem de căutat în război, să o spunem. 
Trebuie să nu facem pe linguşitorii...” Comunicatul dat 
publicității anunță la pct. 3: “Consiliul, în unanimitate, a 
hotărât observarea strictă a regulilor neutralității stabilite prin 
convențiile internaţionale față de beligeranţii din actualul 
conflict” (“Monitorul Oficial”, 7 sept.) E, în fond, decizia cea 
mai înțeleaptă, conformă aspirațiilor întregului popor şi deloc 
laşă sau vădind indiferență față de conflictul recent descă- 
tuşat. Neutralitatea juridică adoptată de conducerea țării nu 
traduce o continuare a stării de pace ci o chezășie că forțele 
ei armate rămân intacte şi că ţara dorește să rămână în afara 
conflictului. Evident că adoptarea neutralității nu înseamnă şi 
încetarea măsurilor” care vizează “încadrarea umană şi 
înzestrarea materială de război a frontului de vest, concen- 
trarea de rezervişti şi transportarea de noi forţe în Transilvania, 
continuând până la data de 17 septembrie” (FI. Constantiniu, 
M. E. Ionescu). 

La 17 septembrie, guvernul sovietic dă “dispozițiuni 
Înaltului comandament al Armatei Roșii să ordone trupelor 
să treacă frontiera şi să ia sub apărare viaţa și averea popu- 
lației din Ucraina de vest şi Bielorusia de vest” (Mușat, 
Ardeleanu). Şi astfel, în cursul zilei de 18 septembrie “tru- 
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pele Armatei Roşii au continuat să respingă trupele armatei 
polone...” (“Neamul Românesc”, 20 sept.) O zi mai târziu, la 
Danzig (Gdansk) Hitler “explică atitudinea sovietelor: 
“Rusia a trebuit să intervină pentru a proteja interesele 
grupurilor etnice bieloruse şi ucrainene din Polonia”. O 
declaraţie comună germano-sovietică atestă “comunitatea de 
interese ale celor două state şi voinţa de a instaura în Polonia 
ordinea revoluţionară prin distrugerea statului polonez” 
(J.B. Duroselle). Hitler chiar nu se sfieşte să numească 
Polonia “acest centru de infecție” ce va fi înlocuit, prin ata- 
cul conjugat ruso-german, cu o “situaţie ce va putea fi 
socotită ca însemnând destinderea” (sic!). 

Vasăzică Polonia “acest centru de infecţie”, este — pen- 
tru a câta oară în istoria sa? — împărțită în aşa fel încât “să nu 
mai rămână nimic din această stârpitură creată de Tratatul de 
la Versailles”, cum se exprimă, într-un limbaj contaminat 
total de “prietenia” cu hitleriştii, V. Molotov înaintea 
Sovietului Suprem (Cf. “Neamul Românesc”, 211 sept.). 

Contaminarea “stilistică” se pare că nu-i suficientă; 
după convorbiri oficiale, se semnează la Moscova şi un 
“tratat de prietenie şi frontieră” între soviete şi germani şi, 
pentru ca tragicomedia să fie explicită, semnatarii “oferă” 
anglo-francezilor... pacea europeană. Să se înțeleagă de-aci 
că nu au nimic de împărțit cu nimeni? Nicidecum. Gestul 
pacifist vine din credința fermă că anglo-francezii nu vor 
accepta “cadoul”, ceea ce va însemna că le va reveni lor 
“răspunderea urmărilor” (A. Destrouches). Recent?, în 
“Pravda”, g-ral col. Dm. Volkogonov apreciază: “După păre- 
rea noastră, o mare greşeală politică a fost încheierea 
Tratatului germano-sovietic... După semnare, cu o lună în 
urmă, a Pactului de neagresiune, drept un pas, chipurile, 
forțat, ar fi trebuit să ne oprim. (...) În concepția despre lume 
a oamenilor sovietici, fascismul personifica, la modul cel 
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mai concentrat, duşmanul de clasă. Şi deodată — «prietenia» 
cu fascismul?! Greu de explicat alunecarea lui Stalin şi 
Molotov spre reabilitarea involuntară a fascismului”. Şi 
totuşi, această nostra culpa nu poate fi, nici măcar recent, 
înțeleasă ca un succedaneu de felul shakespearenei formule 
All 5 well that ends well. Presa (democrată) bucureşteană, 
presa din întreaga țară, oglindește acum ceea ce Cezar Petrescu 
susține printr-un titlu grăitor în ziarul său, “România”: 
“Ospitalitatea e în firea noastră”. Fiindcă românii găzduiesc 
acum zeci de mii de refugiaţi polonezi, civili şi militari. 
Tranzitarea tezaurului Băncii Polone, operaţie riscantă fie şi 
numai prin prezența atâtor spioni germani, se realizează cu 
acordul guvernului român şi, cu acelaşi acord, în diferite 
localităţi din țară sunt cazaţi în deplină siguranţă “preşedin- 
tele republicii, şeful guvernului şi întreg Consiliul de 
Miniştri, mareşalul Smigly-Rydz, J6seph Beck, ofiţeri supe- 
riori ş.a.” (Cf. L. Dandara). Atât germanii cât şi sovieticii 
reacţionează prompt vizavi de politica noastră umanitaristă. 
Ambasadorul la Moscova, N. Dianu, e interpelat ameninţător 
de Molotov: “Dar de ce le-aţi acordat acest azil binefăcător? 
De ce stau la pândă aceşti ofițeri superiori din armata 
poloneză la graniţele cu teritoriul nostru?” (Al. Cretzianu). 
Evident că ““ocuparea de către armatele sovietice a estului şi 
sudului Poloniei, extinderea de la 812 la 1.958 km a fron- 
tierei româno-ruse, toate aceste evenimente nu încetează să 
neliniştească profund România” (H. Prost). Remarca primu- 
lui ministru român, consemnată de A. Hillgruber, e grăitoare 
în acest sens: “Înaintarea ruşilor schimbă situaţia. Pericolul 
german se îndepărtează. Acum pe prim plan se află 
ameninţarea rusă. Se impune schimbarea dispoziţiilor noastre 
militare şi concentrarea trupelor noastre în Valea Siretului”. 
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7. Crima de pe noul bulevard Carol al II-lea 


“Un angrenaj savant, o vastă şurubărie era angajată 
la distrugerea noastră”. 
Octavian Goga 


“Fapta aceasta depăşeşte toate marginile, pentru a 
trece direct din categoria crimelor de rând în aceea a înal- 
telor trădări de țară.... ” 

“Lumea Nouă” (1 octombrie 1993) 


“Încrederea într-un om, de pildă, într-un om care câr- 
muieşte, e un act de dragoste. Spiritele democratice vor acte 
de rațiune. Într-o dăruire... , într-un angajament față de 
comunitate, ei vor acte de judecată şi calcul. Preferă căsăto- 
riei prin dragoste, pe cea prin rațiune ”. 

Constantin Noica 


“A te da sarcinii şi naţiei taie, a arde tot în slujba 
căreia te-ai plecat, — dar totuşi a stăpâni. A stăpâni nu pen- 
tru tine, ci pentru alții, pentru chiar cei stăpâniţi, — dar totuşi 
a stăpâni”. 

Nae lonescu 


În sud-vestul Bucureştilor — mărginit, la nord, de cursul 
Dâmboviţei, la est de Vitan-Bârzeşti, la sud de Şerban Vodă 
şi la vest de Câmpul Cotrocenilor — se află sectorul II] — 
Albastru. Locuitorii din această parte a urbei, probabil că şi 
destui din celelalte trei sectoare municipale, cunosc că legă- 
tura între Palatul Regal din Cotroceni, construit în cuprinsul 
de verdeață dimprejurul Grădinii Botanice, şi bulevardul 
Elisabeta este asigurată, peste podul Sf. Elefterie, de bule- 
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vardul recent numit Carol al II-lea; acesta fusese botezat 
bd. Independenţei — cu ocazia împlinirii unui sfert de veac de 
la deschiderea conflictului ruso-româno-turc, când, în 1902, 
veteranii din războiul independenţei au sădit pe trotuarele 
sale castanii care, multe decenii după aceea, au făcut şi vor 
face una dintre atracțiile fermecătoare ale zonei; acesta se va 
numi, aşa cum şi-amintesc destui bucureşteni, bd. Ardealului, 
Petru Groza, bd. Monumentului Eroilor Sanitari. Locuitorii 
de pe stradele învecinate, majoritatea apelate cu nume de 
medici, beneficiază de o linişte confortabilă şi de o atmosferă 
mult mai puţin prăfuită/noroită decât mulţi alți bucureşteni. 
Implantarea Facultăţii de Medicină încă de la începutul 
tăierii civilizate a acestui drum face ca, ritmic, în sezoane 
prestabilite, tăcerile molcome, melancolice ale cartierului să 
fie rupte de vocile zburătăcite ale cohortelor studenţeşti. În 
rest — vehicule puţine şi, oricum, circulaţia “oficială” este 
ocolitoare, respectiv, între Cotroceni şi Şos. Iancului circulă 
tramvaiul 14, şi tot din Cotroceni, spre Oborul Colentinei — 
autobuzul 17. Dar, repet, pe un traseu care încercuieşte zona, 
“afectând-o” numai pe fruntarii. Cam la jumătatea distanței 
P-ţa Sf. Elefterie şi Grădina Botanică, perpendicular pe 
Bd. Carol al II-lea, cade str. Ştirbei Vodă, continuată, până pe 
deal cu Şos. Pandurilor, de bd. Dr. Kalinderu (ulterior — Bd. 
Eroilor). Trecerea străzii Ştirbei Vodă în Bd. Carol al II-lea 
se realizează prin podul Cotroceni, arcuit peste Dâmboviţa. 
Dealtfel unii numesc această porțiune “prelungirea Ştirbei 
Vodă”, socotind finalul străzii coincident cu Splaiul 
Independenţei. În partea opusă, str. Ştirbei Vodă se rupe în 
Calea Victoriei, având la unul din colţurile făcute cu Calea 
Victoriej imobilul masiv care adăposteşte Ministerul de 
Interne situat chiar pe granița dintre sectorul I (Galben) şi 
sectorul IV (Verde). Înainte să aflueze în Calea Victoriei, 
strada primeşte râul pestrit şi animat al str. Câmpineanu 
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(ulterior 13 Decembţie şi, în sfârşit, tot Câmpineanu) care, 
foarte aproape de vărsarea sa îm str. Ştirbei Vodă, se 
îmbogăţeşte cu un alt afluent ilustru, pu mai puţin pestriț şi 
animat: str. Brezoianu. (Azi, cele două artere sunt despărțite 
prin cyartale întregi, din Brezoianu ajungându-se în Ştirbei 
Vodă pţin bifurcația străduțelor Dr. Sion şi Poiana Narciselor). 

Cartierul închis între Cotroceni, Elefterie, Cetatea 
Upiveysitară şi Terenul Sportiy Vepus este populat cu yile 
(1-3 etaje), rareori case fără etaj, toate înecate în yerdeaţă şi 
toate bepeficiarele umor curți mai mult sau mai puțin 
cuprinzătoare. Peluze, arboți, arbuşti, boschete, alei solitare 
— iată peisajul laturii bulevardului Carol al II-lea cuprinsă 
între Facultatea de Medicină şi Podul Sf. Elefteţie. În curtea 
facultăţii străjuie statuia g-ralului medic C. Davila, executată 
de Brâncuşi. La extremitatea cealaltă, lângă podul 
Sf. Elefterie şi peste drum de impozanta biserică omonimă, 
se ridică Mopumentul Eroilor Sanitaţi, construşţie figurativă 
complexă, al cărei cepuşiu gepeţalizat şi trist eyocator se 
dizolvă în pragul nopților într-o altă pată indecisă, atunci 
când privitorii de pe pod sau dinspre bulevardul Elisabeta, 
rămân o clipă să admire asfipţitul soarelui în amoptele 
Dâmboyiţei, peste Cotroceni. Atunci, policromia intensă a 
parcuților, fațadelor de vilă şi a mopumentului amintit se 
stinge m amalgamat — în yăpaia oranj, apoi liliachie a bolții 
răsucite către somn dând locuţilor un farmec irepresibil, 
exsapguu: mai cu seamă yara spre toamnă, când şi aerul 
amuțgului îndulceşte copupător şi unge respiraţiile/privirile 
cu miresme upice care împrăștie visare, calm, sepipătate în 
gând şi gest. Tot în lunile de vară târzie, Cişmegiul, ce 
răspunde în Brezoianu prin câteva alei largi m una dintre 
acestea rotunjindu-se în Piaţa Valter Mărăcineanu, oarecum 
închisă de clădirile Operei şi Ministerului Apărății Naţionale 
— împrăștie up alt farmec: mai umbţos, mai foşpitor, mai 
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dinamic, pe-aci asfaltul, betonul, sticla şi claxoanele arătând 
oricui şi invariabil că acest plămân al Bucureştilor pulsează 
continuu, inspirând şi expirând dintr-o firească datorie cita- 
dină. Aci, perspectivele sunt închise, rupte, blocate, verdeaţa 
irumpe în crenele asfaltice, între verticale impresionante prin 
sobrietate, prin supradimensionare, prin cromatica lor severă. 
Aci, farmecul stă în ubicuitatea energică ieşită din migraţia 
aparent controlată de interese “urgente” şi/sau “deosebite”, 
descifrabilă într-o forfotă adultă, temperată — vârstele şi pro- 
fesiile haihui şi debordante fiind excluse tacit, cel puţin de-a 
lungul ceasurilor diurne. 

Dacă în zona Cotroceni-Elefterie-Venus, solicitările 
vin mai cu seamă din partea adolescenților şi tinerilor, dor- 
nice de visare, de poezie şi idile, în perimetrul sinuos cuprins 
între piațeta V. Mărăcineanu (oh, Herr Mackensen!), 
Brezoianu şi liceul de fete Carmen Sylva (de pe colţul îndul- 
cit de str. Câmpineanu în str. Ştirbei Vodă) solicitările au acel 
aer funcţionăresc, preocupat, decent-febril, al cipului, cu 
diastole şi sistole aproape previzibile, ordonate, care opresc, 
cel puţin în principiu, efuziunea şi dezordinea, comporta- 
mentul vacanțţier şi vioiciunea juvenilă. (Desigur, aprecierile 
mele, omeneşte, vizează plafonul unor linii generale, impresii 
de suprafață, şi deloc excepţiile, spargerile de ritm — miting, 
confruntare stradală, vânători nocturne de clienţi ş.a. — porţiu- 
nile nevizibile ale aisbergului...) 

Un bucureştean de notorietate europeană obişnuieşte 
de la un timp — mai exact, începând cu 28 decembrie 1937, 
când a fost numit ministru la Departamentul Internelor în 
guvernul Goga — să penduleze zilnic între locuinţa din 
Cotroceni, aproape de Grădina Botanică, şi unul sau altul 
dintre ministerele de Interne (Știrbei Vodă nr. 4, colț cu Calea 
Victoriei), Apărării Naţionale (P-ţa V. Mărăcineanu nr. 5) şi 
Preşedinţia Consiliului de Miniştri (Calea Victoriei nr. 14, în 
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Palatul Cantacuzino, între străzile Garal Gh. Manu şi 
Gr. Cantacuzino, astăzi aceasta numindusse Lt. D. Lemnea 
şi, respectiv, str. Frumoasă). Calitățile sale umane, ideologia 
şi recenta sa notorieţate îl fac să nu poată trece neobservat. 
Ochii curioşi cares} fixează nu sunt, de aceea, muiaţi în acel 
interes abuziv pe cât de superfluu al citadinilor atraşi de un 
caz şi apoi, odată consumat zvâcnetul de curiozitate, supt în 
indiferența colectivă cotidiană; ci, adeseori, sunt ghidaţi şi 
persuasivi, indiscreţi şi crudaapăsători... lată şi de ce, o 
vreme, el face aceste drumuri (Şi, desigur, altele) întrun 
turism blindat, marca Lincoln, râvnit de Carol al Ilalea, 
Caresl şi obţine prin bunăvoința proprietarului tranzitoriu; 
după asta, la dispoziţia acestui bucureştean notoriu, care 
poartă, nevoit, un monoclu special pentru a camufla ochiul 
pierdut în urma unei operaţii nereuşite (““Chiorul acesța este 
singurul om, aici, care vede clar”, mărturiseşte Carol al Halea 
lui Ţharaud) este pus Cadillacaul purtând numărul 22 ]+B. În 
anul curent, acest demnitar cumulează cele mai importante 
funcţii în stat r- după rege r fapt care, “fireşte”, trezeşte 
adversităţi şi inamiciţii cumva camuflate: a invidia sau a te 
opune opiniilor cuiva, chiar când (sau tocmai când) este un 
personaj atât de puternic, poate părea şi, până la un punct, 
este adânc omenesc. Nu numai fiindcă primeşte frecvent 
ameninţări cu moartea m nota bene: nu din partea celor 
cares] pizmuiesc... — demnitarul este însoțit permanent în 
călătoriile sale de un individ înarmat; un agent oficial, prin 
urmare. În ianuarie 1939 în notele sale precizează: “Am 
riscat cariera, risc şi viaţa...” Exact un an mai târziu, tot în 
însemnășile sale cotidiene, arată m nu fără un anumit superior 
orgoliu: “Am dovedit că nu urmez scopuri personale. Nu am 
cerut nimic. Pe amicii mei imam nedreptăţit”. (Propoziția 
ultimă este + oricine poate băga de seamă - perfect atipică 
pentru un cineva ajuns, fie el bucureştean, parizian sau 
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newyorkez...) 

Demnitarul în cauză este domnul Armand M. Călinescu. 

A fost născut la Piteşti, acum 46 ani şi patru luni. Este 
licenţiat în Filosofie şi doctor în Drept al Universităţii din 
Bucureşti, dar şi doctor în ştiinţe economice al Universităţii 
din Paris. Lider al Partidului Naţional Ţărănesc. Prefect al 
judeţului Argeş. Secretar general la Ministerul Agriculturii şi 
Domeniilor. Subsecretar de stat la Interne. Deputat în mai 
multe legislaturi. E mult? E puţin? Aş spune că, doar com- 
parate cu acelea ale uriaşului său contemporan Iorga, — 
meritele acestui demnitar pălesc... 

În 1935, unul dintre informatorii Casei regale, I. Sân- 
Georgiu, îl recomandă în aceşti termeni monarhului: 
“Îndrăznesc la sfârşitul acestui paragraf să amintesc 
Majestății Voastre pe Armand Călinescu. Nu o fac în calitate 
de prieten al său, fiindcă legăturile noastre sunt rare şi întâm- 
plătoare. Din informaţiile pe care le deţin mi-am putut da 
seama că Armand Călinescu joacă un rol din ce în ce mai 
însemnat pe lângă Mihalache. El este informatorul, con- 
silierul şi executorul lui Mihalache. E în acelaşi timp un sin- 
cer devotat al Tronului şi un adversar al punctului de vedere 
susţinut de Maniu. Pe deasupra e şi un om tânăr, cult, talen- 
tat şi înzestrat cu un foarte fin simț politic. Îndrăznesc a pro- 
pune Majestății Voastre să acorde lui Călinescu deosebita 
atenţie, în credința că el ar putea deveni cu timpul foarte 
folositor Majestății Voastre”. 

Un an mai târziu, alt om de încredere al Casei regale, 
Gabriel Marinescu, i se adresează în acești termeni: 
“D-le Călinescu, nu mi-aş permite să vă flatez, dar vă rog să 
credeţi că astăzi Majestatea Sa vă socoteşte cel mai serios şi 
cel mai energic de la naţional-țărănişti”. (Urmarea e că, în 
consecință, ministrul va fi “ostracizat de bătrânii agrarieni 
ostili manevrelor regale”; aprecierea, altminteri istoric vali- 
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dată, aparține lui Mihnea Gheorghiu, care, în calitate de 
romancier, îşi exersează potența literară şi improvizând un 
dialog telefonic între Gabriel Marinescu şi Armand 
Călinescu, “desfăşurat” cam aşa: “Fixându-şi monoclul în 
orbita ochiului absent, acesta făcu un număr de telefon direct. 
La capătul firului, generalul Marinescu, acum singur în birou 
cu un comisar de poliţie căruia îi făcu semn să iasă, raporță 
şefului său ierarhic confirmarea cerută: m Da, domnule 
ministru, informaţia pare exactă. Dar cine y-a vândut-o? m 
Dacă aş depinde numai de bunăvoința dumitale, ce m-aş 
face, Marinescule? Din fericire mai am şi alte surse. Trebuie 
s-o transmiţi imediat Suyeranului. Vocea slugii credincioase 
a tronului întârzie o secundă, cu o nuanţă inefabilă de perfi- 
die: — Majestatea-sa a fost informată. Poftim? Da, de mine, 
personal. Vă rog să mă scuzaţi. Telefonul fu trântit în furcă 
de ambele părţi, fără să mai poată auzi remarca neprotocolară 
a celuilalt: m Porcul Dracului! m Chiorul dracului! Ministrul 
îşi potrivi monoclul deplasat şi se reaşează în fotoliu...” 
Pertractant, versatil, invidios chiar, generalul poate fi bănuit 
a fi fost un adversar atât de vulgar, însă... Mă rog, închei 
reamintidu-mi de nescrisa lege a libertăţii fanteziei literare. ..). 

Un an mai târziu, referindu-se la Armand Călinescu, 
regele îi spuse lui Gh. Tătărescu: “lată un om cu care pot să 
mă înţeleg şi cu care se poate lucra”. 

Douăzeci şi şase de ani mai târziu, într-o lucrare 
tipărită la Madrid, Pamfil Şeicaru îi ya contura acest portret: 
“Armand Călinescu în politica externă era fidel vechilor 
alianţe, convins de pericolul pe care îl reprezenta expansio- 
nismul Germaniei naţional-socialiste; intern, era adyersarul 
mişcării legionare până la exterminare. Citise cu atenţie cu 
acea seriozitate pe care o punea în toate acţiunile, Mein 
Kampf şi trăsese toate concluziile pentru politica lui. 
Mărunţe! la trup, vioi, pierduse un ochi din greşeala unchiu- 
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lui lui, generalul dr. Călinescu. Acest medic militar era 
spaima medicilor şi a bolnavilor cărora le aplica o disciplină 
de fier. Se spunea: «Generalul dr. Călinescu ordona tunderea 
soldaţilor, câinilor şi a pomilor». Armand Călinescu ascun- 
dea în trupul lui firav o mare energie autoritară. Ambiţios, 
fără îndoială, dar de o totală dezinteresare. Nimeni nu l-a 
putut învinui de vreo abatere de la linia celei mai impecabile 
corectitudini. Deputat în 1926, 1927, 1931, 1932 şi 1933, 
secretar general la Ministerul de Agricultură şi Domenii în 
1929, subsecretar de stat la Interne în 1932, n-a fost conta- 
minat de afacerismul practicat de diverşii Mirto ai național- 
țărănismului.!0 Era de un curaj pe care riscul morții nu-l 
micşora (...). Regele vrând să extermine Garda de Fier, a fost 
obligat să recurgă la omul politic care nu concepea nici o 
tranzacţie, nici un armistițiu cu mişcarea legionară. Când 
Virgil Madgearu a propus,şi Iuliu Maniu a susținut, ideea unui 
pact electoral cu Garda de Fier, Armand Călinescu a combă- 
tut-o cu înverşunare, considerând-o ca pe o renegare a prin- 
cipiilor democrate prin legalizarea unei mişcări totalitare. 
Pentru Armand Călinescu era o abdicare în fața unei mişcări 
care se înscria în ansamblul mişcărilor antidemocratice. Nu 
fusese recomandat de camarilă ca ministru de interne, nu era 
exponentul intereselor trusturilor industriale în legătură cu 
Elena Lupescu”. 

lată, aşadar, un om nou. Aşa cum şi-l doreşte regele. 
Numai regele? Nu numai, evident. Atâta doar că, şi într-asta 
iar apelez la formulările lui Mihnea Gheorghiu, cel din pos- 
tura de romancier — omul nou, ieri, azi, mâine prin chiar dis- 
tanţa față de contemporani, nu e agreat de aceştia, sau, de o 
fracțiune dintre ei, pentru care, simpla lui prezenţă, şi se consti- 
tuie într-o permanentă amenințare; de-aceea, din nefericire, 
M. Gheorghiu pare să aibă dreptate când scrie: “Dacă în 
viitor o să vedeţi un om nou, să-mi comunicaţi şi mie, la 
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Belu, cum arată. Am să vă cred pe cuvânt”. Şi cel mai “bun” 
exemplul îl probează destinul lui Călinescu: miercuri, 
20 septembrie 1939, “era cu puţin după apusul soarelui şi se 
întorcea... dintr-o plimbare în Grădina Botanică, pe sub cas- 
tanii din care cădeau pe trotuare ultimele fructe cafenii ale 
echinocţiului de toamnă, când i se păru că pe cheiul nou de 
piatră îl pândea o stranie făptură omenească. O femeie 
îmbrăcată ca de piaţă, dar cu voaleta unei pălării elegante 
trasă peste faţă. Ceea ce îl intriga mai tare era însă chipul ei 
bărbătesc şi anume un chip cunoscut. Făptura se întoarce 
brusc cu spatele şi se îndepărtă grăbită” (M. Gheorghiu). 
Despre ce-i vorba?... “Travestit în femeie, Horia Sima a 
supravegheat din apropiere monstruoasa crimă” (M. Fătu, 
I. Spălăţelu). 

Joi, 21 septembrie 1939: “A doua zi, pe la orele două 
după amiază, pe când se întorcea acasă, în Cotroceni, singur 
în maşină cu şoferul, Armand Călinescu era prins într-o 
ambuscadă pe pod şi ciuruit de gloanțele a zece pistolari... 
Asasinii au fost prinşi şi executaţi pe loc. Unul singur scă- 
pase, cel ce făcea de planton deghizat în femeie. Toţi cores- 
pondenții de presă străini au fost convocați de ministrul pro- 
pagandei (= Eugen Titeanu, subsecretar de stat pentru presă 
şi informaţii, n.n.) la locul crimei de pe podul Elefterie, ca să 
vadă cu ochii lor oroarea faptei şi osânda făptaşilor” 
(M. Gheorghiu). 

Prim-ministru e numit, acum, generalul Gh. Argeşanu. 
Din ordinul său sunt împuşcaţi “Clime, conducătorul par- 
tidului Totul pentru Țară, Polihroniade, expertul în politică 
externă al Legiunii, care-şi câştigase dubiosul renume de 
Göbbels al României; prințul Cantacuzino (fiul), strălucitul 
avocat Tell; Totu şi Dobre, tovarășii de arme ai lui Moţa din 
Spania; poate cel mai admirabil om al Legiunii după 
Codreanu, transilvăneanul Ion Banea; profesorul de ingine- 
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rie Ionică; poeții V. Cardu şi C. Goga; conducătorii stu- 
denților Furdui, Cotigă, Antoniu şi V. Rădulescu şi conducă- 
torul tinerimii Istrate, ca să-i numim doar pe cei mai de 
seamă” (N.M. Nagy-Talavera). 

“Asasinii lui Armand Călinescu au fost împuşcaţi şi 
expuşi în stradă pe locul crimei, fără a mai fi judecaţi, în 
noaptea de 22 spre 23 septembrie. Reprimarea gărzii a găsit 
aprobare în rândul opiniei publice, deşi aceasta nu era de 
acord cu teroarea şi ar fi dorit ca mişcării legionare să i se 
intenteze un proces politic care să dezvăluie legăturile cu 
Germania hitleristă. Carol al II-lea şi cercurile din jurul 
Palatului au evitat şi de această dată să transpună con- 
tradicţiile dintre regim şi mişcarea legionară pe plan inter- 
național, căutând să dea evenimentelor legate de asasinarea 
lui Călinescu un caracter strict intern” (Muşat, Ardeleanu). 

Un destin tâlhărit de neşansă. Cămaşa morţii — purtată 
prea aproape de corp... Marele şlem înfrânge, din nou, pe 
jucătorul inteligent şi temerar... dar care ruletă a istoriei e 
pur şi simplu neutră ?! Contemporanii şi urmaşii, chibiţi ai 
întâmplărilor sau chiar cunoscători, descifrează palimpsestul 
odioasei clipe, scris cu sânge de un om integru, şi o fac după 
chipul şi asemănarea lor, producând variante din care sar 
aşchiile legendelor viitoare, vorbite şi/sau scrise. 

Un comentariu oficial dar tardiv: “La 21 septembrie 
1939, opinia publică românească, ca şi cea din întreaga lume, 
au fost zguduite de atentatul mişelesc săvârşit de un comando 
ucigaş de legionari, instruit în Germania şi dirijat de cel 
de-al III-lea Reich. Omul care reuşise să-l înfrunte pe Hitler 
şi politica sa, omul care apărase cu demnitate independența 
şi integritatea României şi liniştea internă a ţării prin 
dizolvarea Gărzii de Fier, cădea sub gloanţele unor criminali, 
puşi în slujba intereselor străine. Omul care deţinea trei din 
cele mai de seamă portofolii ministeriale, omul pe umerii 
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căruia apăsau răspunderi pe care mulți nici nu le puteau 
bănui, omul care tocmai medita asupra ultimelor măsuri de 
apărare a hotarelor m se prăbuşea cu creierii împrăștiați de 
gloanţele trase de nemernici trădători de țară” (Muşat, 
Ardeleanu). 

Comentarii semi-oficiale, dar recente: “Se pare că 
aceşti legionari asasini sosiseră cu câteva zile mai înainte din 
Germania, iar fondurile necesare complotului le-au fost 
remise de reprezentantul diplomatic al lui Franco la 
Bucureşti” (H. Prost). “Asasinarea lui Călinescu a survenit la 
trei săptămâni după izbucnirea războiului care amenința 
însăşi existența țării şi moartea sa l-a lipsit pe Carol de sina 
gurul om suficient de puternic şi de capabil să menţină țara 
unită pentru el” (E. Weber). 

Comentariu oficial şi imediat: “... De la Ministerul 
Apărării Naţionale maşina primului ministru s-a îndreptat pe 
Ştirbei Yodă şi traversând podul de peste Dâmboviţa, din 
dreptul arenei Venus, a ajuns pe noul bulevard din fața 
Facultăţii de medicină. Aproape de colțul bulevardului Carol II 
o căruță goală a trecut desa curmezişul străzii. Dumitru 
Dumitrescu, care conducea maşina ce urmărea pe primul 
ministru, a tamponat atunci puternic maşina din față. Şoferul 
dlui Armand Călinescu n-a mai putut evita căruța din față, pe 
care a lovit-o rupând-o în două. Agentul Andone s-a dat jos 
din maşină ca să vadă ce s-a întâmplat. În acelaşi moment a 
deschis portiera maşinii şi primul ministru, care a voit să 
coboare. Agentul, văzând pe cei şase atentatori care se 
dăduseră jos din maşină, a vrut să scoată revolverul, dar a 
fost împuşcat mai înainte de a putea face vreo mişcare, 
căzând mort imediat. Atentatorii au tras apoi în primul- 
ministru, care, lovit de 20 de gloanțe în cap, plămâni şi 
torace, Ssa prăbuşit din maşină rostogolindu-se în drum. 
Imediat după comiterea atentatului, atentatorii s-au urcat 
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într-o maşină de piață, au somat pe şofer să oprească după 
care au plecat la postul de Radiodifuziune din str. g-ral 
Berthelot...” (*Universul”, 23 sept. 1939). 

Comentariul, tardiv, al unui adversar de moarte: “Aşa 
cum aveam să aflu ulterior, lucrurile se petrecuseră astfel: o 
căruţă trasă de cai oprise într-o intersecție automobilul în 
care se afla Călinescu şi nouă tineri îl omorâseră. Cei nouă 
legionari au ocupat postul de radio timp de câteva minute, au 
anunţat că Codreanu fusese răzbunat şi s-au predat la cea mai 
apropiaţă secție de poliţie. Au fost executaţi imediat pe locul 
în care fusese doborât Călinescu” (M. Sturdza). 

Stupoare — confuzie m indignare: ‘21 septembrie 1939, 
ora 14. Şoferul unui automobil ce trecea pe bulevardul Carol 
II-lea a avut imprudenţa să încetinească. În fața mașinii, un 
individ sare cu pistolul întins şi-l sileşte să oprească. Alţi 
cinci, aflaţi de asemenea cu pistoale în mâini, urcă în maşină 
şi se îndreaptă spre sediul Societăţii de Radiodifuziune de pe 
strada g-ral Berthelot, strada paralelă cu str. Știrbei. Ajunşi 
aici, forțează intrarea, imobilizând sentinelele şi aleargă spre 
studioul de emisie. În cale li se pune intendentul instituției, 
dar trei gloanţe de revolver îl fac inofensiv. Pe scări, o salari- 
ată a societății de radio, atrasă de zgomotul împuşcăturilor, 
încearcă să le bareze drumul, dar câteva gloanţe o silesc să se 
retragă. Trăgând continuu focuri de revolver, cei şase pătrund 
în studioul de emisie, unde orchestra tocmai executa un vals 
de Strauss. Martorii oculari ai acestui episod halucinant au 
declarat că, la intrarea în sală, asasinii erau într-o stare vecină 
cu nebunia. cu ochii ieşiţi din orbite, cu vinele de la gât 
umflate, cu fețele congestionate. Unul dintre ei, acelaşi care 
oprise maşina — Traian Popescu — s-a apropiat de microfon şi 
a început să răcnească: «Primul-ministru Armand Călinescu 
a fost omorât. El a fost executat astăzi de o echipă de legionari. 
Căpitanul a fost răzbunat» (“Magazin istoric”, 7/1967). 
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“Acum iată cum am aflat la 14 şi câteva minute, în tot 
cazul înainte de 14 şi 15, în mijlocul executării la radio a vals 
sului imperial, muzica Ssa întrerupt şi am auzit o voce 
gâfâindă strigând la microfon «ne asasinează» o echipă de 
legionari. Alţii, între care Urdăreanu, au auzit că o voce ar fi 
anunţat că Armand Călinescu a fost executat azi. Pe cât trec 
orele se clarifică unele lucruri, misterul de la radio a fost şi el 
elucidat. Paresse că a fost o agresiune, ssa tras asupra pors 
tarului şi spicheriţei şi după ce Ssa făcut anunţul mai sus 
amintit au tăiat legăturile. Ei au fost arestaţi. Adevărul l«am 
aflat prin Urdăreanu care mergând în oraş la găşit pe 
Armand căzut jos cu picioarele încă în maşină. Nurşi dăduse 
seama de ce se întâmplase şi crezând că este un accident Ssa 
dat jos ca să dea o mână de ajutor şi S-a găsit în faţa crudei 
realități. După calculele care lesam făcut trebuie să fi venit 
cel mult o minută sau două după săvârşirea faptei. E ceva 
îngrozitor că după toate măsurile luate în ultimul timp să se 
întâmple aşa ceva. E aşa de neromânească această faptă, se 
vede clar că este de vădită inspirație străină, sunt tipice 
metodele teroriste. Această stare de lucruri nu se poate tolera, 
vor trebui luate nişte măsuri drastice să se curme această 
chestie. Lupta Ssa deschis din nou (...). Pierderea aceasta a 
preşedintelui de consiliu Armand Călinescu este ireparabilă, 
nam găsit la noi în ţară cineva care să fj corespuns mai bine 
misiunii cu care fusese însărcinat. Pentru mine personal este 
o pierdere de neînlocuit, puteam să fiu liniştit cu el, era eners 
gic, capabil, spirit politic clar care vedea departe şi lua 
măsuri bine potrivite situaţiilor. Pe lângă aceasta îmi va 
aduce neapărate complicaţii politice atât interne cât şi 
externe. Înlocuirea lui va fi o problemă dintre cele mai grele 
şi delicate” (Carol al IIalea). 

“Un om ssa jurat pentru liniştea ţării sale înăuntru şi 
pentru independenţa ei politică în afară. El a căzut, cum se 
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putea aştepta, jertfă unor fanatici careul urmăreau de mult ca 
o vendeţă de sânge. Țara va judeca dacă în împrejurările de 
faţă, cu amenințări, existente sau posibile, de jur împrejurul 
nostru, era loc pentru o astfel de sălbatecă răzbunare” 
(N, Iorga), 

“Oricâtă ură şi sete de răzbunare ar fi în sufletul unui 
om, sunt zile de primejdie naţională când şisn inima unei 
bestii ura trebuie să tacă. (,..) Neam întâlnit un om care să nu 
fie convins că asasinatul a fost pus la cale de nemți, Instinctul 
public presimte, în lipsa oricărei ştiri oficiale, dincotro vine 
primejdia” (N.D, Cocea), 

“Ce fel de patriotism poate fi acela care tinde la turbus 
rarea internă a ţării întrun ceas de grea încercare pentru 
întreaga omenire? Ce fel de naţionalist poate fi acela care 
pune capăt unui om de care se leagă, întrao atât de mare 
măsură, apărarea naţională a statului întrun moment în care 
la hotarele noastre se prăbuşesc state şi națiuni?” (Z. Stancu). 

“Cât timp a trăit Codreanu, legiunea nu a fost un agent 
conştient al nazismului. Căpitanul a pus întotdeauna accent 
pe tradiţia naţională românească, pe stilul specific al legiunii 
şi pe acele aspecte m în special spirituale m care o diferențiau 
de alte mişcări înrudite. Swar putea adăuga că această stare de 
lucruri Ssa schimbat după întemnițarea lui Codreanu şi mai 
ales după moartea sa. Atunci, deposedaţi de baza locală a 
mişcării, de sprijin şi resursele locale, conducătorii legionari 
care au supravieţuit au recurs la sprijinul german şi Iau plătit 
lăsândusse folosiți din ce în ce mai mult, deşi adeseori 
inconştient, ca unelte mai degrabă ale politicii partidului 
nazist decât ale Germaniei. Faptul că ei au fost împinşi de 
necesitate în această situație nu modifică paradoxul aparent, 
dar nu şi neobişnuit, al naţionaliştilor care servesc scopurile 
unor naţiuni străine” (E. Weber). 

Aşadar — după mai multe încercări abandonate în ultis 
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ma clipă sau deconspirate de poliţie (explozibil pus sub 
podul Cotroceni, împuşcare la Ateneul Român sau în grădi- 
na de vară Continental etc.), gardiştii fanatici reuşesc să-şi 
suprime duşmanul cel mai constant. Lecţia Căpitanului — 
asasinarea lui I. Gh. Duca şi a lui Stelescu, principalul rival 
la şefia partidului — continuă să rodească. Nefast. 
Demobilizant. Destabilizator. Şi, ceea ce-i deosebit de grav, 
lăsând să se înțeleagă că din şiragul fărădelegilor şi omu- 
ciderilor mai lipsesc piese importante... 

Mă gândesc — desigur că dintr-o propensiune către 
miraculos şi utopic — să refac într-alifel această zi nenoroci- 
tă pentru guvernanţi, pentru bucureşteni, pentru ţară, pentru 
Europa. Ştiu, de-acuma, că planul elaborat minuţios “la 
Berlin, pe strada Poschinger, la numărul 5” (P. Ignat, 
M. Gheorghe) privind suprimarea demnitarului român, dat 
fiind imprevizibila — ca proporţii ultime — intervenţie armată 
sovietică în Polonia, planul, zic, devine inoperant pentru 
Berlin, care se grăbeşte să-l anuleze. Însă, la gardiştii execu- 
tanţi, acest contraordin nu mai parvine în timp util; s-ar fi 
oprit aceştia din drum? Obedienţa plină de fervoare, 
fanatismul “ascultării necondiționate” acordate şefilor, 
ajungeau să le blocheze mâna criminală?... Dacă da — atunci 
n-ar fi fost vorba decât de o amânare a consumării tragediei. 
Dacă nu — în preajma podului urmează înscenarea regizată 
într-o manieră, totuşi, atât de simplistă, de vulnerabilă. De ce 
simplistă/vulnerabilă? 

Pentru că — şi aci introduc ipoteza, azi, acum, imposi- 
bilă! — Armand Călinescu ar fi avut o relativ largă paletă de 
posibilităţi de “ocolire” a primejdiei (deoarece în zona cen- 
trală, a ministerelor, precaritatea regiei legionare ar fi anulat 
şansele reuşitei): să dejuneze într-unul sau altul dintre restau- 
rantele, prea destule, din centru; să nu revină acum acasă şi 
pe prea-cunoscutul traseu, să fie reţinut cu treburi în aşa fel 
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încât, la întoarcere, să fie obligat să aibă mai mulți însoțitori 
şi chiar una sau două automobile, în cortegiu, toate purtând 
nu numai pe alți demnitari ci şi agenţii de poliţie de rigoare; 
şoferul său să acționeze mult mai prudent, dovedind curaj şi 
inițiativă, decisive într-un ambuteiaj atât de simplist 
improvizat şi, întrucât orizontul privirii sale trebuia scrutat, 
iar nu măturat rutinier din ochi, atât de imprevizibil; în 
sfârşit, (deşi utopic, cred că, viaţa fiind sistemul deschis al 
tuturor posibilităților, n-am epuizat nici pe departe vari- 
antele...) agentul însoțitor — cunoscut fiind faptul că eventualii 
asasini sunt bine înarmaţi — trebuia să fie dotat cu armă 
automată de ultimă fabricaţie şi, fireşte, să fie realmente un 
luptător/ochitor dibace, intrepid şi îndrăzneţ; ca să nu mai 
spun şi că la urma urmelor, Călinescu merita o gardă per- 
sonală, iar nu — vai, — un individ solitar şi care se uită pe furiş 
la ceas, sâcâit de gândul la treburile sale personale... Adaug, 
cu titlu informativ, că şi cea mai neînsemnată alarmă — dată 
conform celui mai elementar cod militar — de către însoțitorii 
primului ministru (fie şoferul, fie agentul) ar fi putut să 
“trezească” atenţia unor probabile grupe de intervenţie; pen- 
tru că, în perimetrul tragediei, în orice moment pot fi recru- 
tate/mobilizate trupe aparținând: regimentului doi artilerie 
(Malmaison, Calea Plevnei, 141); regimentului călăreţi 
escortă regală (Calea Plevnei), regimentul 178 grăniceri 
(Tabăra Cotroceni), regimentelor 4 și 9 roșiori (Cotroceni); 
regimentului | vânători de gardă (Cotroceni); regimentului 
de transmisiuni (Cotroceni), Circumscripţie 28 de poliţie a 
sectorului 3 (Albastru) situată pe Şos. Pandurilor... lată de 
ce, oricât de ridicol ar părea, rămân încredințat că un concurs 
nefast de împrejurări i-a ajutat decisiv pe asasini şi că, în alte 
condiţii — şi deloc “extraordinare” ci, cum arătai, perfect 
fireşti, — asasinatul n-ar fi fost cu putinţă: cel puţin nu azi, cel 
puţin nu aci; or, odată adăugat eșecul la seria atentatelor 
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nereuşite, cu totul altfel se desfăşurau şi evenimentele 
politice ulterjoare şi, îndrăznesc să-mj imaginez: cu Armand 
Călinescu trăjtor, njcjodată gardiştii n-ar fi ajuns, nici măcar 
pentru 24 de ore, la putere! Deoarece pe germani îj intere- 
sează Şi-j va preocupa cu precădere stapilitatea politică a 
Românjej, jar nu dezordinea, jncompetența, mişcările sociale 
de protest de care cjracii lor, gardiştii, au dat, dau şi vor da 
dovadă că le provoacă nedezminţit. Prin urmare, dacă supri- 
marea prjmuluj minjstru (de fapt: şi a regeluj şi altor ““adver- 
sarj?) aduce după sine destabilizarea internă în ţară, e maj 
mult ca sigur că Berlinul ar renunţa sine die la o asemenea 
“rezolvare”. Probă chiar şi situația de față: “Coloanele 
Wehrmachtului depăşiseră, deja, Lvovul, dar au trebujt să se 
întoarcă şi să consimtă la înajntarea Armatej Roşii. Planul 
pentru lovitura din România a fost anulat în ultimul moment 
din cauza acestuj eveniment neprevăzut. Dar actul iniţial — 
împuşcarea prjmuluj-minjstru şi ocuparea postuluj de radio — 
nu maj putuseră f} contramandate la timp. Asasjnjlor aleşi, 
părăsind Germanja cu o lună înajnte și fiind ascunşi în 
pădurile din vecinătatea Plojeştilor, nu li s-au mai putut 
transmite instrucţiunile din ultima clipă şi ej şi-au executat 
mjsjunea în concordanţă cu planul jnjţial” (Al. Cretzjanu). Şi 
asta chiar dacă, maj târziu, şeful actua| al mişcării legjonare 
avea să scrie: “Njcj germanii, nici englezii nu fuseseră 
amestecați în atentatul contra luj Călinescu. Noj eram victima 
războjuluj propagandistic dintre cele două puteri. Căderea luj 
Călinescu n-avea njmic de a face cu situaţia internaţională 
din acel moment. Armand Çăljnescu putea să cadă tot aşa de 
bine în februarie 1939, în martje 1939, în vara lui 1939. Era 
un episod al luptej ce-a jzbucnit între mişcare şi regjmul de 
teroare al regeluj Carol. Nenumărate încercări de a-l dobori 
pe Armand Çălinescu s-au făcut înajnte de Mitj Dumitrescu, 
unele cunoscute, altele maj puţin cunoscute. Maj multe 
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echipe de legionari, formate din elemente tot atât de hotărâte 
ca şi acelea aflate sub comanda lui Miti Dumitrescu, au căzut 
în mâinile poliţiei şi au fost ucise” (H. Sima). 

„Înapoi în istorie: “În cartierele mărginaşe ale 
Capitalei, î în dimineaţa zilei de 21 septembrie, o mașină cu 
6 pasageri circulă fără oprire până în jurul orei 13; este 
maşina în care stau înghesuiți cei 6 criminali. În acelaşi timp, 
în preajma locului unde urmează să se comită asasinatul, se 
plimbă aparent impasibil un om într-un trenci ponosit: Marin 
Stănculescu, unul din complici, care are sarcina să facă 
recunoașterea locului. Ora 13. Taxiul teroriştilor se opreşte în 
capul străzii Făgăraş în punctul unde strada Virgiliu se uneşte 
cu Ştirbei Vodă. Minutele se scurg încet, într-o mare tensiune 
nervoasă. Este deja depăşită ora la care, de obicei, primul- 
ministru trece spre Cotroceni. Ora 13,35. Limuzina primului- 
ministru rulează destul de încet. Armand Călinescu se 
întorcea de la o şedinţă ținută la Marele Stat Major. De fiecare 
dată când se urca în Cadillac-ul purtând numărul 221 B. 
simțea o strângere de inimă. Cu câteva luni înainte, la suges- 
tia lui Gabriel Marinescu, regele îl rugase să-i cedeze lui 
maşina blindată, un Lincoln. Nu-l putuse refuza, mai ales că 
ştia despre pregătirea unor atentate contra lui Carol şi-l 
cunoştea pe monarh cât era de fricos. Îngândurat, pe perna 
din spate, Armand Călinescu nu a observat mașina care îl 
urmărea. Nici agentul de pază, Radu Andone, nu avea să 
ghicească manevra celor din «echipa morţii», deşi fusese 
avertizat asupra eventualităţii unui atentat (...). Miti 
Dumitrescu, aflat la volan, accelerează şi ajunge din urmă 
Cadillac-ul primului ministru la prelungirea străzii Știrbei 
Vodă — (numită atunci bulevardul Kalideru) aproape de 
întretăierea cu bulevardul Carol II... Este ora 14. O smuci- 
tură de volan și vehiculul gardiştilor tamponează puternic din 
spate, către aripa dreaptă, limuzina. Tocmai în acel moment, 
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din față apare o căruţă pregătită tot de gardiști. Maşina tam- 
ponată nu poate evita căruța, pe care o loveşte puternic şi se 
opreşte pe partea stângă a străzii, oblic pe direcția de parcurs. 
În busculada produsă, agentul Radu Andone coboaţă şi se 
îndreaptă spre maşina din spate, probabil spre a-i reproşa 
şoferului accidentul. Dar imediat, dându-și seama că nu 
poate fi vorba de un simplu accident, încearcă să scoată 
revolverul. Prea târziu, însă (...) Loyit de gloanțele trase 
asupra lui, Andone se înconyoaie şi se prăbuşeşte fără să 
poată acţiona în apărarea demnitaţului. Şoferul maşinii 
primului-ministru, speriat de întosătura situaţiei, deschide 
portiera stângă şi încearcă să fugă spre Arenele Venus. Traian 
Popescu îl observă şi descarcă câteya gloanţe în direcţia 
fugaţului. Între timp, Armand Călinescu încearcă să deschidă 
portiera limuzinei pentru a coboţi. Şase pistoale trag în 
acelaşi timp pin ferestrele maşinii. Moartea survine fulgeră- 
tor. Daţ, asasinii deschid portiera maşinii şi continuă să tragă 
în corpul inert, postogolit la picioarele loţ, ciuțuindu-l în cap, 
torace, plămân (...). Ordinul Beţlinului fusese executat. (...) 
La 22 decembţie 1939, în clădirea Gestapoului din Beţlin, 
avea loc următoarea convorbire între Hoţia Sima şi unul din 
conducătoții legionaţi: + Acum crezi că am fost în țară? — Da, 
pentru că l-ai asasinat pe Armand Călinescu” (P. Ignat, 
M. Gheorghe). 

napoi în istorie: “Nu e român să nu [esimtă toată 
îngrijorarea pe cae un asemenea asasinat o inspiră în zilele 
graye de astăzi, când liniştea, ordinea, şi solidațitatea naţion- 
ală sunt impeţativye care trebuie să comande de la un cap la 
altul al țării. Primul nostru cuyânt pe caşe ne socotim în drept 
să-l adresăm popoţului român... este: toată lumea să-şi 
păstreze calmul! Niciodată țara n-a ayut mai multă nevoie de 
linişte, de ordine şi disciplină, ca în aceste zile de grijă 
naţională. (“Timpul?”, 22 septembție) 
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“ Asasinii, membrii ai fostei Gărzi de Fier. au fost 
arestaţi. Noul preşedinte al Consiliului de Miniştri depune 
jurământul în cursul acestei după amiezi, după care va avea 
loc un consiliu de miniştri” (“Universul”, 23 sept). 

Noul şef al guvernului este generalul Gheorghe 
Argeşanu: “Un ofiţer de cavalerie mediocru, o fire paşnică, 
blând cu soldaţii, indulgent cu ofiţerii. Îl cunoscusem prin 
1936, pe când comanda o brigadă de cavalerie şi aștepta, 
resemnat, să fie scos la pensie. În 1937, a fost numit spre sur- 
prinderea lui, comandant al Corpului 2 de Armată din 
Bucureşti. Nu bănuia ce îi rezerva regele. Ca prim-ministru, 
generalul Gh. Argeşanu îndeplinea doar un rol decora- 
tiv...”(P. Şeicaru). E, dealtfel, un cabinet de tranziţie, înlocuit 
cu un altul (asemănător, compozițional, cu cel al lui 
A. Călinescu) condus de C. Argetoianu. “Şi pe plan intern, şi 
pe plan extern, încercările lui Argetoianu au eşuat. Tocmai 
datorită oscilărilor lui în politica externă, Argetoianu nu era 
omul care să poată câştiga adeziunea grupărilor proanglo- 
franceze, şi îndeosebi a liderilor naţional-ţărănişti şi liberali 
în frunte cu Maniu şi Brătianu” (Muşat, Ardeleanu). “Acest 
guvern a încheiat represiunea sângeroasă a guvernului prece- 
dent, Argeşanu. ucigând pe toţi acei legionari care, în 
noaptea măcelului n-au putut fi găsiţi la locurile unde erau 
indicaţi că se află listele întocmite de Siguranţă. Pentru ca 
iniţiativa să nu fie considerată un act de slăbiciune de către 
legionari, s-a dat mandat generalului Gabriel Marinescu, 
Ministrul Ordinii Publice, să înceapă discuţiile cu mişcarea, 
adică aceluia care avusese răspunderea directă a execuțiilor 
din septembrie. Călăul era chemat să deschidă victimelor 
rămase în viață poarta spre libertate” (H. Sima). 

Printr-un Înalt decret se înființează Comandamentul 
Militar al Capitalei, asimilat unui inspectorat general de 
armată şi având în subordine trupele din garnizoana 
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Bucureşti şi din comunele suburbane. Continua, totodată, 
procesul instruirii trupelor active şi concentrate. În octombrie 
printr-un ordin dat de Marele Stat Major se stabilesc, în 
detaliu, principiile, normale şi metodele cele mai adecvate 
pentru buna pregătire a trupei, a gradaţilor și ofițerilor” 
(Muşat, Ardeleanu). Preocupările regelui m care cumulează și 
funcţia de comandant suprem al armatei m sunt, în această 
direcție, notabile: “Cifrele sunt foarte frumoase comparându-le 
cu cele din anul trecut, ceea ce rămâne însă de văzut este dacă, 
Calitatea celor pregătiți este la diapazonul cantităţii, Aviația 
este o armă colosal de scumpă (...) Materialul se poate clădi 
destul de repede dacă ai uzine şi materii prime, dar oamenii 
piloţi, mecanici etc. ca să fie buni trebuie vreme destul de 
îndelungată... Trebuie rezerve de material și rezerve de 
oameni, improvizări în această materie nu pot da rezultate 
folositoare, A doua problemă care merge încet şi care cere şi 
ea mulți bani este marina. Și aici în unele sectoare lucrul 
începe a da rezultate” (Carol al II-lea). Fireşte că reorgani- 
zarea unor comandamente, dotarea şi înzestrarea lor cu arma- 
ment şi tehnică de luptă impun măsuri financiare considera- 
bile, grevând serios bugetul statului, mai ales că tideși o parte 
din armamentul şi echipamentul necesar oştirii se fabrica de 
către industria autohtonă, România a fost nevoită să achizi- 
ționeze din străinătate cantități însemnate de armament, 
tehnică şi materiale militare (piese şi muniţie de artilerie, în 
special pentru apărarea antiaeriană; avioane de luptă; maşini 
auto şi motoare; mijloace şi materiale de transmisiuni; 
explozivi şi produse chimice etc.)” (Gh. Zaharia, C. Botoran). 

itPentru înzestrarea armatei m subliniază monarhul în 
jurnalul său m s-au cheltuit aproape 10 miliarde bani gheață 
şi s-au făcut angajări de peste 30, şi cu toate acestea în ce 
priveşte echipamentul suntem încă foarte înapoiaţi. Toate 
ştirile ce ne vin di; toate părțile arată că avem un respiro 
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sigur până în primăvară, dar de atunci începe primejdia şi 
mai ales aceea din partea colosului din est. Va trebui lucrat cu 
toată râvna ca să fim cât se poate de bine pregătiți la acea 
epocă atât milităreşte cât şi diplomaticeşte”. 

La 24 noiembrie este chemat din nou în fruntea guver- 
nului (şi ad-interim la Interne) Gh. Tătărescu, care a activat, 
în ultimul timp, la conducerea ambasadei noastre la Paris. 
“Mai maleabil decât Argetoianu, ale cărui nonşalanţă, scep- 
ticism şi butade de bătrân medicinist îl deconcertează adesea 
pe rege, Tătărescu este preşedintele de Consiliu pe care Carol 
îl poate domina cel mai bine. În afară de servilismul său, 
Tătărescu îi mai oferă avantajul că Parisul şi Londra continuă 
să-l considere fidel ataşat politicii tradiţionale a României. În 
aceeaşi intenție, Carol impune lui Tătărescu menţinerea lui 
Gafencu la externe” (Muşat, Ardeleanu). Despre noul cabi- 
net, A. Hillgruber opinează: “...regele Carol a numit în 
acelaşi timp ca ministru al comunicaţiilor pe Ion Gigurtu, 
orientat din punct de vedere politic spre Germania, dar care, 
din punct de vedere ideologic, respingea naţional-socialis- 
mul. În tot timpul acestor remanieri de guvern, Gafencu, 
exponent al politicii de neutralitate a României, a rămas 
ministru de externe”. Datorită dezvăluirilor privind impli- 
carea sa în unele afaceri scoase la iveală odată cu conflictul 
dintre magnații Auschnitt şi Malaxa, deşi de nouă ani minis- 
tru al ordinei publice şi prefect al Poliţiei Capitalei, Gabriel 
Marinescu nu mai face parte din noul cabinet (şi va sfârşi 
asasinat de legionari, împreună cu generalul Argeşanu, cu 
V. lamandi ş.a. în cazematele fostului fort de la Jilava, în 
noaptea de 26 spre 27 noiembrie 1940). Dealtfel, corupţia -e 
generalizată în camarila regală, fenomen tot mai cunoscut de 
bucureşteni, de opinia publică românească: “La sfârşitul anu- 
lui 1939, regele Carol a devenit impopular. Fără îndoială că 
împopularitatea sa nu este o calificare a unui conducător 
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politic, cel mult o indicație a posibilităților pe care le are de 
a înmănuchea toate energiile țării în jurul politicii lui. (...) La 
impopularitatea regelui Carol s-a adăugat agravant şi un 
început de dispreţ. Îşi făcea drum în conştiinţa publică cre- 
dința că regimul carlist a fost instalat pentru a înlesni 
exploatarea ţării. Partidele dizolvate făceau propaganda 
invincibilă a şoaptelor. A activat Garda de Fier acest soi de 
propagandă? Este sigur, dar nu mai puţin, regele oferea sufi- 
ciente teme şoaptelor care circulau cu o viteză rău prevesti- 
toare. Şoaptele sunt vătămătoare când găsesc credit în opinia 
publică. Or, nu exista născocire, oricât de ticăloasă ar fi fost, 
care să nu fi găsit imediat credit în opinia publică şi fiecare, 
imediat ce o auzea, se simţea obligat, ca sub un comanda- 
ment patriotic, să o difuzeze. Că în jurul mesei de cărţi, în: 
Aleea Vulpache, la Elena Lupescu, se decidea programul de 
dezvoltare economică a țării, nu încape nici o îndoială; că în 
această casă se luau hotărâri politice, toată lumea o ştia. Ceea 
ce era grav, periclitând autoritatea regală, prin vertiginoasa ei 
surpare, este că asupra unui plan economic sau unei măsuri 
politice iniţiate de rege, chiar de evident interes pentru ţară, 
se proiecta umbra bănuielii unor interese oculte şi erau privi- 
te cu neîncredere” (P, Şeicaru), Aleea Vulpache — pe care. 
comentatorul de mai sus, directorul ziarului Curentul şi unul 
din cei mai puternici şi mai influenţi potentaţi ai presei 
bucureştene, o transformă într-un soi de cuib de vipere, — 
intră, aproximativ ca o secantă, în semicercul larg făcut de 
Aleea Alexandru împrejurul Parcului Filipescu, aproape de 
Monumentul Aviației de pe bd. Gh. Buzdugan (azi 
Aviatorilor). În sensul opus — din Aleea Vulpache, prin Aleea 
Ankarei, se poate pătrunde în Piaţa Confederaţiei (Dorobanţi, 
actualmente). Gurile rele ale oraşului sunt autorizate să 
divulge că această “Esteră modernă” care vrea, probabil, să 
fie pe lângă rege un fel de Teodora pe lângă Justinian, ar mai 
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poseda şi alte “locuințe” presărate în tot oraşul: pe bd. 
Ferdinand, în Piaţa Kogălniceanu, pe bd. Ghika ş.a. 


8. Tranzacţii cu istoria sfârşitului 


“Eu vorbeam cu Ribbentrop nemțeşte, cu Ciano 
franțuzeşte şi italieneşte, iar ei doi, între ei, vorbeau 
englezeşte, fie din obişnuință fie din naiva închipuire că eu 
nu îi înțeleg. Interpretul îi traducea lui Ciano în italieneşte 
ceea ce se spunea de noi în nemţeşte ". 

Mihail Manoilescu 


“Ce va mai rămâne din țara asta? Deocamdată este 
un trunchi schilodit. Să credem în bulbul din care va răsări 
stânjenelul ”. 

Martha Bibescu 


La 31 decembrie, în Ordinul de zi al Ministerului 
Apărării Naţionale, dat în întâmpinarea Anului Nou, se arată: 
“Ostaşi! A trecut un an de sforțări neobişnuite, de muncă 
încordată, de jertfe şi privaţiuni, făcute toate pentru a putea 
înfrunta pericolul care ameninţă ţara. Prin avântul cu care 
v-aţi făcut datoria, ați arătat lumii întregi cât de sfântă vă este 
însărcinarea de a păstra neştirbite hotarele țării pentru care 
înaintaşii noştri au adus atâtea jertfe”. 

În ianuarie, soseşte la Bucureşti fostul primar al 
Vienei, dr. H. Neubacher, care-i trimis aci “cu gradul de 
ministru plenipotenţiar, însărcinat cu treburi comerciale” şi 
care “este un austriac plăcut, deştept şi plin de humor” (Carol 
al II-lea). Cea mai importantă misiune a sa e să grăbească 
livrările de petrol românesc, tergiversate în fel şi chip de 
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partea română, conştientă că şi țara are nevoie de țiței, fiindcă 
“azi este războiul motoarelor şi va putea învinge acela care 
va avea mai mare rezervă de combustibil” (Carol). 
Neubacher propune Berlinului să sisteze livrările de arma+ 
ment către România întrucât livrările noastre de petrol sunt 
departe de aşteptările germanilor, În replică, regele face o 
serie de inspecții în câteva garnizoane de la frontierele estică 
şi vestică, ocazie cu care constată cu îngrijorare că dotarea 
cu echipament şi armament, în continuare, va necesita sume 
fabuloase şi că “va trebui o formidabilă echilibristică finans 
ciară ca să poată fi adus(ă) la îndeplinire”, 

La 26 februarie intră în vigoare Decretullege pentru 
organizarea şi funcționarea Ministerului Înzestrării Armatei; 
menirea principală a acestuia rezidă în “a înzestra armata cu 
tot echipamentul, armamentul şi materialele de toate cates 
goriile necesare apărării naţionale, care se procură din 
Fondul Apărării Naţionale” (Cf, C, Hamangiu), Peste o zi, se 
publică Decretul„lege asupra rechiziţiilor, în care se prevede 
că “rechiziţiile au drept scop satisfacerea trebuințelor în subs 
zistenţe, furaje, combustibil, materiale de orice natură, mână 
de lucru şi cartiruire ale forțelor armatei, ale personalului 
civil ce le însoțesc, prizonierilor de război, funcţionarilor Stas 
tului, sinistraţilor, refugiaților şi punerea la adăpost a popus 
laţiei atinse de consecințele războiului” (Hamangiu). 

În martie se deschide sesiunea Parlamentului, În 
mesajul său, suveranul arată că “împrejurările deosebit de 
grele prin care trecem, pregătirea militară şi pregătirea 
sufletească, menite să chezăşuiască apărarea patrimoniului 
național, trebuie să rămână preocuparea şi grija de fiecare zi 
ale întregii națiuni.,. Activitatea pentru consolidarea poziția 
ilor noastre pe planul internaţional ssa desfăşurat împreună 
cu activitatea pentru desăvârşirea apărării noastre militare, 
Armata a continuat să rămână preocuparea permanentă a 


543 


www.dacoromanica.ro 


guvernului meu. Toate resursele teritoriului, toate puterile de 
muncă, de producţie şi de schimb au fost puse în slujba 
înzestrării militare... Guvernul meu este silit să ceară țării 
noi jertfe, legate de necesităţile înzestrării armatei, încre- 
dinţat că ele vor fi acceptate cu aceeaşi patriotică înțelegere 
cu care au fost acceptate toate jertfele făcute până astăzi pen- 
tru apărarea păcii şi pentru apărarea patrimoniului național”. 

Primăvara în curs aduce suveranului şi alte neliniști: 
“Ucigaşii lui Călinescu au fost reînhumaţi conform ceremo- 
nialului bisericii ortodoxe. Tătărescu şi talentatul Mihail 
Ghelmegeanu, care dezertase din partidul lui Maniu, pentru a 
se alătura Camarilei, acționau permanent în vederea unei re- 
concilieri între Garda de Fier şi Carol, dar Garda de Fier avea 
scrupule morale. A început eliberarea din închisori a mem- 
brilor de rând ai legiunii. În martie Carol a anunţat că Garda 
de Fier se angajase să adere la FRN” (Nagy-Talavera). Faţă 
de această orientare m la promovarea căreia monarhul e 
apăsat de realităţi iar nu de convingeri personale m Camarila 
reacționează diferențiat: în timp ce regele e prudent şi pre- 
venitor până la un punct, grupul Elenei Lupescu nu vede cu 
ochi buni “reconcilierea” cu legionarii, iar un alt grup, în 
frunte cu Ernest Urdăreanu, pretinde ca legionarii să fie de 
urgenţă racolați în guvern!... În plus, neliniştitor e şi faptul 
că neîndeplinirea integrală a obligaţiilor ce decurg din trata- 
tul economic româno-german ar putea provoca, în orice 
moment. o intervenție armată a Germaniei în România. 
Carol, ştiind că “lipseşte jumătate din cantitatea de petrol la 
care ne-am angajat față de nemți”, apreciază că “trebuie să ne 
onorăm iscălitura, ceea ce în momentul de față este o pavăză 
mai bună decât toate armamentele” şi de aceea recomandă 
guvernului şi conducerii armatei să suprime orice sabotaj în 
privinţa respecțării termenelor angajamentului cu Germania. 

Sigur, asemenea îngrijorări, secondate de măsurile 
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conexe urgente, sunt mai puţin, sau deloc, făcute cunoscute 
publicului larg. În definitiv, cei din arierplanul istoriei 
migălesc şi ei, după puterea şi norocul fiecăruia, la con- 
strucţia, zi şi noapte, a istoriei. Şi o fac şi prin păstrarea cal- 
mului, a echilibrului şi demnităţii într-un cotidian şi aşa sufi- 
cient străbătut de orientări, presupoziţii şi evenimente extrem 
de diverse, când nu sunt de-a dreptul contradictorii... Se 
salvează cine poate, şi pot mai cu seamă aceia care, sfătuiţi 
de geniul locului, dau cu tifla ghinioanelor, ajutându-se şi cu 
atare recomandări: “Într-o săptămână s-a creat lumea... 
Peste o săptămână puteţi deveni milionar, dacă cumpăraţi 
lozuri pentru TRAGEREA de la 15 aprilie a LOTERIEI DE 
STAT” (“Universul”, 9 aprilie 1940). Cum mai sunt câteva 
zile până să devină milionari, e recomandabil să-şi prefaţeze 
acea uriaşă bucurie viitoare printre altele, mai modeste: să 
vizioneze la cinema ARPA pelicula S.O.S. Carfax care “ne 
iniţiază şi ne conduce în reţeaua nevăzută dar tot pe atât de 
periculoasă a diplomaţiei secrete. Un om lipsit de orice 
scrupule vinde formula unei groaznice invenții, graţie căreia 
orice corp solid este dezagregat şi lichefiat, unui stat inamic”. 
Filmul e de o mai stringentă actualitate decât lasă de înţeles 
Universul, ziar dispus să facă “nepărtinitor” publicitate şi 
altor producţii: “John Ford a reuşit să întrunească într-un sin- 
gur film două dintre cele mai apreciate vedete ale ecranului: 
Claudette Colbert şi Henry Fonda... Intitulat Răsună 
tobele... filmul acesta realizat în culori ne evocă în imagini 
pitoreşti zilele de nelinişte şi frământări ale începutului 
Americei”. Aflând că pe Bette Davis “talentul a ridicat-o 
mult mai sus decât săgețile ucigătoare ale detractorilor” 
bucureştenii se vor îmbulzi s-o (re)vadă, alături de Erol 
Flynn, în Elisabeth şi Essex, iar cei care nu vor mai apuca 
bilete, se vor mulțumi cu spectacolul Domnișoara Butterfly 
de la Teatrul din Sărindar şi, după “ieşirea prin Sărindar” îi 
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conciliez să nu se zgârcească la o sticlă de Dubonnet, măcar 
pentru că, vorba poetului anonim, e “o marcă căutată/În toată 
lumea admirată”, 

Revenind la cei din avangarda istoriei, aflu că regele îi 
convoacă pe Tătărescu, Gafencu şi Urdăreanu spre a se con- 
sulta cu aceştia privitor la poziţia ce trebuie adoptată în cazul 
când Germania sau statele revizioniste ne vor ataca. 
Consiliul decide rezistența armată şi distrugerea tuturor 
exploatărilor petrolifere. Totodată, se dispune crearea unor 
mari unități de luptă şi a Corpului de gardă, ca “ultimă” 
rezervă a Marelui Cartier General. În paralel, se încheie un 
acord secret cu Franța, prin care ne angajăm să realizăm 
unele aerodromuri speciale, destinate unor trupe aeropurtate 
trimise de aliați. Aşadar, “mare adeziune față de Franţa” 
într-o perioadă când se manifestă “o oarecare teamă față de 
Germania hitleristă, fără a se considera că trebuie cedat pre- 
tențiilor ei economice şi politice” dar și “o atitudine de 
respect şi considerație” față de Anglia, deşi nu sunt mulți 
care să mai creadă “într-un ajutor efectiv din partea ei” 
(Muşat, Ardeleanu). Iată de ce, între atâtea posibile moti- 
vaţii, prăbușirea Franţei în luna mai amăreşte enorm şi 
derutează cumplit forurile politice şi militare româneşti: 
“...în România, ca în multe alte țări din Europa, invincibili- 
tatea armatei franceze a fost multă vreme o dogmă (...). Nu 
voi încerca aici să descriu măsura influenței înspăimântă- 
toare pe care a avut-o prăbuşirea Franţei asupra noastră. Este 
de ajuns să spun că regele, primul ministru şi şefii militari 
păreau să-şi piardă, dintr-o lovitură, concomitent cele mai 
scumpe iluzii ale lor şi orice luciditate a raţiunii. Pur şi sim- 
plu ei nu puteau să aibă curajul necesar pentru a înfrunta 
calamitatea rezultată. Noi am sperat până la capăt că ar putea 
să apară un alt miracol de la Marna. Dar, vai, acesta nu s-a 
mai produs. Când s-a anunțat armistițiul francez, la 21 iunie 
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1940, eu pot să spun cu adevărat că pentru noi s-a stins o 
lumină. Era farul care timp de peste un secol a luminat pro- 
gresul naţiunii noastre pe calea sa spre independenţa de stat” 
(Al. Cretzianu). 

“O lovitură de pumnal pe la spate” aplicată “unei naţi- 
uni care îşi trage sufletul” (R.V. Bossy) o reprezintă decla- 
rația de război a Italiei adresată Franţei (e adevărat: şi 
Angliei, care, deodată, se vede singură în faţa pericolului 
hitleristo-mussolinian). Şi tocmai cu câteva zile înainte, 
Maniu a opinat că “victoria aliaţilor nu poate întârzia mult... 
Chiar în cazul când Germania ar fi învingătoare, un pact cu 
Rusia nu este rău”. Mult mai realist, dr. N. Lupu susţine că 
“oricare ar fi politica României față de Germania, cancelarul 
Hitler îşi va urma întocmai planul pe care îl are în Europa 
sud-estică”. În această ambianţă, regele transformă F.R.N. în 
Partidul Națiunii, “partid unic şi totalitar”. Era şi momen- 
tul... “La 22 iunie, sub imperiul nu se ştie cărei necesităţi, 
Carol, înlocuieşte F.R.N. cu «Partidul Națiunii», partid unic, 
al cărui şef suprem este regele şi care îl are ca preşedinte pe 
mareșalul palatului Ernest Urdăreanu. Vechi ofiţer de cava- 
lerie, omul de încredere al favoritei, el este personajul cel 
mai puţin potrivit pe care îl poate desemna Carol pentru a 
încerca să realizeze, în numele său, uniunea tuturor 
românilor. Această iniţiativă bizară trece însă aproape neob- 
servată. Lumea are cu totul alte griji... În ziua de 25 se 
încheie ostilitățile pe frontul de vest. Numeroşi români sunt 
consternaţi, dar evenimentul are, probabil, repercursiuni mai 
dureroase în rândul poporului decât în înalta societate. Încă 
de la începutul luptelor din Vest numeroși oameni simpli 
puteau fi văzuţi seara la biserică rugându-se pentru mântuirea 
Franței; ei presimțeau că înfrângerea militară a Franței 
însemna sfârşitul României Mari” (H. Prost). 

Şi pentru ca toate să pară bune şi frumoase — viața 
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merge înainte, nu-i așa? — având şi calitatea de preşedinte de 
onoare al jockey-clubului, suveranul îşi trage uniforma de 
paradă, pe care toţi i-o ştiu din fotografii sau de pe monezile 
de 50 şi 100 lei, şi care-i bombează nefiresc pieptul, apărat 
pe dedesubt de “nişte zale foarte complicate”, să-l ferească 
de gloanțele gardiştilor, căci “Derbyul şi ceremonia sfințirii 
apei la Bobotează” (Al. George) sunt printre puţinele ocazii 
când publicul, deci şi virtualii asasini, se pot apropia de el, — 
şi-şi face apariţia la curse cu puţin înaintea începerii lor. Apoi 
îşi trage pe el uniforma de toate zilele şi — consiliat de book- 
maker-ii de elită — decide... că Partidul Națiunii trebuie să 
aibă şi un imn şi că-n rândurile sale e cazul să figureze cât 
mai mulţi... legionari! După care, îşi trage uniforma sa 
preferată, de playboy uşor fanat, şi supează în aleea 
Vulpache, cu intimii şi intimele sale, dornic, poate, să-şi 
încheie “ziua” cu un poker-cockteil. Şi, la miezul nopții, 
meteorit, căzu vestea că sovieticii au adresat guvernului o 
Notă ultimativă privind cedarea Basarabiei şi nordului 
Bucovinei. Şi, printr-un unanim passe-parole, așteptară zorii, 
după ce, un moment, cei prezenţi crezură că-i vorba doar 
de-o cacialma... Să mai spună bârfitorii că-i uşoară viața 
regelui!... lar dacă noaptea-i un sfetnic bun, atunci Carol tre- 
buie să-şi amintească de lunga convorbire dintre Raoul V. 
Bossy şi H. Georg von Mackensen din martie, când 
ambasadorul german în Italia ar fi spus că “pentru Basarabia 
nu va lupta nimeni. De aceea cred, personal, că ar trebui să 
vă înțelegeți cu ruşii, dacă ridică chestiunea Basarabiei? şi că 
“englezii vă vor sprijini prin campanii de presă, dar nu prin 
campanii militare”; plus tălmăcirea subtextului, avansată de 
Bossy: “Pentru noi, sensul cuvintelor lui Mackensen era: 
vedeţi cum puteţi să evitaţi un conflict armat cu ruşii, căci de 
pierdut este ca şi pierdută Basarabia şi nimeni nu vă va sări 
în ajutor!” 
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Sau s-ar cuvenj, tot acum, să-şi amintească minuta 
secretaruluj de stat de la externe, Al. Gretzjanu, întocmită 
după discursul luj Molotov În martie, 29: “Pentru noj trebuje 
să fie perfect evident că, după ce s-a încheiat pactul sovieto- 
nazist, noj trăim literalmente în provizorat... Acum nu maj 
putea sta între noj şi formidabilul imperiu nimenj, jar desti- 
nul ne plasase la frontierele sale. Singura putere militară care 
maj părea capabilă încă să împiedice expansiunea sovietică 
era cel de-al III-lea Rejch. Dar, în acest moment, Germanja 
era pentru toate jntenţiile şi scopurile aljatul Unjunji 
Sovietice”. (Qeva-ceva întreprinde Germanja — faptul nu e 
cunoscut, deocamdată, şi de partea română — şi asta pentru că 
în nota sovietică se ridică pretenţii şi asupra norduluj 
Bucovinei, care a fost cândva “o provincie a Çoroanej aus- 
trece şi este dens populată de germanj”, aspect ce îl vrea 
lămurit, chjar acum. la 26 junje, contele Werner von 
Schulenburg. Între altele, între conte şi Molotov se încinge 
un dialog printre rândurile căruia, în privința Româniej, e 
edificator de aflat următoarele — conform relatării luj 
Schulenhurg: “Mi-a spus că guvernul sovietic... a hotărât 
să-şi limiteze cererile asupra părții nordice a Bucovinei, 
împreună cu oraşul Gernăuţi. În conformitate cu opinja sovietică, 
linja de demarcaţie ar merge de la punctul cel maj sudjc al 
Ucrajnej sovietice de vest, la Mt. Knjatiasa. la răsărit de 
Suceava, jar după aceea la nord-est de Herţa pe Prut, unde 
Unjunea Sovietică va obţine o legătură feroviară directă din 
Basarabia, vja Cernăuţi, până la Lvov. Molotov a adăugat că 
guvernul sovietic speră că Germania va sprijini această 
cerere sovietică”. Ginjsmul acestuj Molotov — un nume aflat 
ulterior pe buzele noastre, adesea, datorjtă unor capote sovje- 
tice grosolane ce vor adăposti motoare-auto furate de te mirj 
unde — va înfurja pe Führer, însă nu suficient spre a-l deter- 
mina să se opună... faptuluj, care nu-j calchiat, altminteri, 
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cum şi-au închipuit unii, pe liniile de forță ale testamentului 
țarului Petru, zis cel Mare). 

Evident, era dialogurilor dintre Titulescu şi Litvinov 
constituie o frumoasă amintire, o emblemă a diplomaţiei pas- 
torale, înlocuită azi cu diplomaţia tunătoare Krupp- 
“Katiușa”... În nota sovietică se spune: “... Guvernul URSS 
propune Guvernului Regal al României: 1. Să înapoieze cu 
orice preţ Uniunii Sovietice Basarabia; 2. Să transmită 
Uniunii Sovietice partea de nord a Bucovinei, cu frontierele 
potrivit cu harta alăturată... Guvernul sovietic aşteaptă 
răspunsul Guvernului Regal al României în decursul zilei de 
27 iunie curent”. 

Trebuie specificat că guvernul, regele însuşi, au o ati- 
tudine demnă — altfel remarcată chiar de M. von Killinger, 
care, într-un raport întocmit după audiența pe care i-o dă 
Carol în după-amiaza zilei de 27 iunie, observă: “Eu am 
crezut că având în vedere cele întâmplate, voi vedea un om 
nervos şi poate deprimat şi am fost uimit de atitudinea sa 
fermă şi echivocă. «Noi am vorbit despre ultimatum şi 
despre consecințele lui, cât şi despre ceea ce trebuie făcut, 
Desigur că lupta va fi deosebit de grea, însă nu pot să 
acționez altfel, deoarece sunt ofițer şi un Hohenzollern. Nu 
vreau decât un singur lucru: ca Ungaria şi Bulgaria să nu mă 
atace pe la spate şi să pot elibera rezervele care sunt mobi- 
lizate aici. După aceea, eu aş putea opune rezistență ruşilor. 
Vă rog să transmiteţi rugămintea mea Fiihrerului şi ministru- 
lui de externe al Reichului, şi anume de a folosi influenţa lor 
pentru a linişti Ungaria şi Bulgaria». Răspunsul meu a fost: 
«Colosul rus vă va strivi. În consecinţă, veţi pierde nu numai 
Basarabia şi Bucovina, ci în mod sigur ceva mai mult. În 
acest proces, probabil că petrolul va fi distrus. În acest fel, o 
sursă de bogăţie a României va fi pierdută. Noi, de aseme- 
nea, am avea de suferit dacă regiunea economică a României 
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ar fi paralizată. În consecinţă eu vă sfătuiesc să adoptați 
bunul simţ politic». 

Nu numai apelul la... bun simţ politic al expertului 
nazist îl determină pe rege să convoace o a doua întrunire a 
Consiliului de Coroană; în urma şedinţei, notează în jurnalul 
său: ffAu fost impresionați de sfaturile ce ne-au venit de peste 
graniţă, au fost impresionați şi de ideea că nu vom putea 
câştiga aşa un război. Unii au propus rezistenţa şi pe urmă au 
cedat, ar fi fost cel puţin un gest. Un mic incident comico- 
tragic a fost în cursul atacului lui Iorga împotriva lui Ţenescu 
şi Slăvescu; l-am întrebat cât crede că ar costa un avion de 
bombardament, mi-a răspuns că probabil vreo 500.000 de lei, 
a rămas extrem de uimit când a auzit că acesta costa 30 de 
milioane”. Tuturor le este limpede că pe germani îi intere- 
sează numai Valea Prahovei (=petrolul) şi Bucovina nu pen- 
tru că aparține României ci întrucât e populată şi de conaţio- 
nali; cât priveşte cine stăpâneşte în Basarabia, le e perfect 
egal. Votul cedării e punctul culminant al unei Situaţii dra- 
matice ce va antrena, prin forța antecedentului şi con- 
secinţele sale, un întreg popor pe drumul tragic al altor cedări 
moral umilitoare, juridic incompatibile iar economic dezas- 
truoase şi, la urmă, pe drumul războiului. De-acuma -— chiar 
dacă trecător m norii negrii ai calvarului se profilează pe cerul 
patriei. “Prin evacuarea Basarabiei şi Bucovinei de nord au 
intrat în compoziția URSS 44, 500 km? şi o populaţie de 
3.200.000 de locuitori din Basarabia şi 6000 km? şi o popu- 
lație de 500.000 de locuitori din Bucovina de nord” 
(M. loaniţiu). Evacuarea ținutului dintre Nistru şi Prut e 
zugrăvită între alţii şi de H. Prost: “Trupele române au eva- 
cuat, aşadar, Basarabia şi Bucovina de nord. Pe tot parcursul 
retragerii lor, acestea au avut de suferit insulte grave din 
partea evreilor, aflați în număr mare în aceste regiuni. În 
aceeaşi zi lugubră de 27 iunie, cabinetul Tătărescu este din 
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nou remaniat. Argetoianu îl înlocuieşte pe Gigurtu la externe; 
o funcţie de subsecretar de stat este încredințată unui legionar 
recent întors din Germania, Horia Sima. Noul cabinet 
proclamă mobilizarea generală; trupele nu mai au de acope- 
rit acum frontiera de est, fixată de acum înainte pe Prut, ci 
frontiera de vest, cu Ungaria, ale cărei eventuale revendicări 
teritoriale provoacă mari temeri”, 

Guvernul anunță “o nouă orientare în politica 
externă”, ceea ce coincide, implicit, cu renunţarea la garanţi- 
ile franco-britanice, oricum inoperante actualmente. Este 
momentul când, din nou, intră în scenă generalul Antonescu. 
Prin Mihai Antonescu, generalul cere o audiență regelui. Îl 
primeşte Urdăreanu “cel care s-a așternut covor la picioarele 
tronului” şi, avertizându-l net: “Să nu te mai așezi între nați- 
une şi rege!”, Antonescu pleacă şi pregăteşte o scrisoare către 
monarhul ce-i refuzase întrevederea şi care, totuşi, revine a 
doua zi asupra deciziei. Scrisoarea îi e înmânată acum. Din 
conţinutul ei — în întregime citabil — cel puţin aceste rânduri 
se cuvin a fi reţinute: “Majestate, țara se prăbușește. În 
Basarabia şi Bucovina se petrec scene sfâşietoare. Mari şi 
mici unităţi, abandonate de şefi şi surprinse fără ordine, se 
lasă dezarmate la prima ameninţare. Funcţionarii, familiile 
lor şi ale ofiţerilor, au fost lăsate pradă celei mai groaznice 
urgii. Materiale imense şi depozite militare, acumulate acolo 
din incurie şi menținute până în ultimul moment din ordin, au 
rămas în mâna inamicului. (...) Poporul şi armata au fost 
dezarmaţi fără luptă. Demoralizarea lor este fără limită. 
Lipsa lor de încredere în conducători este totală, Ura lor în 
contra vinovaţilor de ieri şi de azi, creşte. Consiliul de 
Coroană v-a hotărât să cedaţi. Deciziunea a dezlănţuit hao- 
sul. Consecința lui, anarhizarea sunt însă numai la începutul 
lor, (...) În faţa catastrofei, am uitat totul. Sunt gata să dau 
concursul, dar la atitudine cinstită trebuie să mi se răspundă 
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cu atitudine cinstită. Nu mă voi răzbuna pe nimeni. Voi încer- 
ca numai să salvez ce mai este cu putință de salvat din 
Coroană, din ordine şi din granițe. Ascultă-mă cel puţin în 
acest ceas, Majestate. Nu am fost un duşman al Majestății 
Tale. Am fost un slujitor fanatic al acestui neam. Am fost 
înlăturat prin intrigă şi calomnie de cei care au dus țara unde 
este şi de forțele oculte. Nu mai asculta de aceştia, Majestate. 
Ei te-au adus unde eşti şi ne-au adus unde ne găsim. Este ulti- 
mul meu strigăt de alarmă, Majestate”. 

Istoria evenimentelor consumate ulterior înclină 
balanța dreptăţii de partea generalului. De altminteri, după 
decizia Consiliului de Coroană, “mai mulţi generali din 
armată au ridicat glasul împotriva corupției şi incapacității de 
acțiune generate de dictatura regală, care au determinat lipsa 
de pregătire a ţării” (M. loaniţiu). Pe de altă parte, 
Argetoianu prezintă poziţia oficială a guvernului, arătând că 
“Situația noastră era lămurită: cedare sau război. În care 
condiţii se prezenta pentru noi războiul? În ce priveşte pute- 
rile noastre, eram chemaţi să luptăm spre răsărit cu forțe 
covârșitoare... În lupta pe care am fi întreprins-o nu puteam 
conta pe nici un ajutor. În asemenea condiţii, un război ar fi 
însemnat mistuirea întregii noastre armate, fără ca statul 
român să mai păstreze vreo apărare împotriva altor eventuale 
atacuri” (“Timpul”, 3 iulie). 

Din octombrie 1939 şi până în octombrie 1940, Camil 
Petrescu ţine o cronică a războiului european în “Revista 
Fundațiilor Regale”. Iniţiator şi promotor al unei metode “de 
analiză a informatorilor” (operaţie complexă rezolvată cu 
succes, după război, cu ajutorul computerelor dar, acum, 
reprezentând oricum o noutate), bazată pe o tehnică specială 
“de descifrare logică”, scriitorul dovedi că n-a fost o simplă 
extravaganță poetică atunci, când, mai demult, anunţase că 
este unul dintre cei care “am văzut idei”. Practic, el îşi 
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explică metoda întrro scrisoare adresată lui Gafencu — minis- 
trul îl şi primeşte şi are o convorbire cu scriitorul după citirea 
acestei scrisori, în care į se spune, franc: “... războiul nu e 
sfârşit, rolul dumitale e imens, pericolul pentru ţara noastră 
nu cutremură încă pe toţi cei care au luptat pentru ea. Crezi 
că te poți dispensa de o metodă de analiză a informațorilor, 
care tear ajuta să faci un trial în rapoartele confuze cu care 
eşti asaltat? Ca să vezi ce situaţii delicate pot să iasă uneori 
din lipsa unei metode de analiză, uite, îţi dau un singur exem- 
plu. (...) Războiul actual ca şi cel trecut e mult influențat de 
fapte şi date noi nebănuite încă şi de aceea guvernele streine 
au făcut oficii speciale care să cerceteze orice propunere, 
oricât ar părea de absurdă şi de neserioasă, căci nimic nu e 
mai periculos în război decât rutina şi prejudecata. La noi, 
suveranul... a dat dispoziţii nete în sensul celor de mai sus. 
lată de ce eu aştept încă răspunsul d-tale...” Q mostră a ana- 
lizei sale, începe astfel: “Aş vrea să notez aici încă o prostie 
a conducătorilor francezi, care m-a dezolat. Modul în care au 
oferit capitularea. Au avut o ocazie unică de a face o pro- 
punere senzațională şi au naufragiat din nou în smoală”. 
Consideraţiile sale pe marginea ultimelor evenimente şi a 
implicării României în cedarea teritorială impusă de agresori 
dau seama despre conştiinţa trează a acestui artist-cetăţean și 
gânditor profund: “Ispăşim greu de tot douăzeci de ani de 
neprevedere şi lipsă de organizare (...) Cum a fost cu putință 
să avem în pază comoara unui destin naţional, realizată după 
o mie de ani printr-o conjunctură între toate fericită, şi să ne 
arătăm totuşi atât de puţin vrednici de păstrarea ei?... Pentru 
tot ce am gândit şi n-am putut grăi, pentru tot ce am vrut şi 
nu a fost cu putinţă, pentru tot ceea ce a fost lamă înfiptă 
crâncen în inima noastră şi nu s-a putut arăta, pentru tot ceea 
ce e nădejde şi nu se poate spune aşa cum se cuvine, va veni 
ziua lămuririlor necesare. Atunci se va vedea ce răspundere 
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a purtat această burghezie politicianistă care de la 1918-1938 
având ţara întreagă pe mână nu şi-a dat seama că fiecare ceas 
avea un preţ de viaţă şi moarte, n-a văzut tot ceea ce e 
amenințare permanentă, despre care... condeiul nostru 
însemna un memento întunecat şi crispat ca o viperă neagră 
într-un strat de flori involte”. 

Întrucât URSS consideră justificate pretențiile 
revizioniste ale Ungariei şi Bulgariei şi-şi întăreşte vizibil 
relaţiile de prietenie cu aceasta din urmă, Hitler trebuie — 
“chiar şi numai pentru a nu fi depăşit de evoluţia politică, 
să-şi modifice atitudinea de până atunci” (A. Hillgruber). 
Obiectivul principal: atragerea în sfera intereselor germane a 
statelor din sud-estul european, Metoda: învrăjbirea lor. 
Într-o telegramă expediată Ministerului de Externe german 
de legația lor de la Bucureşti se arată: “Cercurile naționaliste 
sunt dezamăgite că regele nu a format imediat un cabinet cu 
Garda de Fier şi cuzist, ci a recurs la o soluţie intermediară, 
cu Gigurtu şi Manoilescu, care ambii sunt buni pentru noi şi 
dau deja rezultate favorabile. (...) Generalul Antonescu a cri- 
ticat foarte aspru atitudinea regelui în ce priveşte cedarea 
paşnică a Basarabiei şi Bucovinei de nord, iar el este şi acum 
pentru luptă în locul cedării paşnice către Ungaria şi 
Bulgaria. Din cauza acestei critici... el a fost arestat astăzi... 
I-am atras atenţia primului ministru Gigurtu că arestarea lui 
Antonescu care este considerat drept un om al naţiunii, ar 
putea fi foarte uşor interpretată greşit astăzi în momentul 
apropierii de Germania. (...) Moruzov a declarat că nu este 
vorba de arestare, ci numai de domiciliu forțat”. În această 
ambianță, printr-o demisie zgomotoasă, H. Sima se ridică 
împotriva guvernului susținându-şi atitudinea poltronă în 
aceşti termeni: “În faţa acestei situații grave, guvernul prezi- 
dat de Excelenţa Voastră e complet descoperit: nu se bucură 
de încrederea poporului iar străinătatea îl consideră ca o for- 


555 
www.dacoromanica.ro 


mulă cu totul provizoţie. Originea răului stă în însăşi com- 
poziţia lui: lipsit de unitate şi de o concepţie comună de 
lucru, naţionalist în aparenţă, iar în fond rămânând pe vechea 
linie politicianisţă, acest guvern nu poate decât să adâncească 
haosul existent. (...) Generaţia nouă şi fosta mişcare 
legionară declină răspunderea greşelilor trecutului şi nu 
înțelege să-şi asume vinovăţii care nu-i aparţin; dar această 
generaţie este hotărâţă să-şi pună pieptul şi sufletul pentru 
salvarea țării?! Peste ani, îşi va justifica astfel demisia: “l-am 
vorbit (regelui, n.n.) aproape o oră, explicându-j de ce actu- 
alul guvern, în actuala lui componenţă, nu poate să facă faţă 
strâmtorii în care se găşeşte ţara. Italia şi Germania sprijinesc 
revendicările majore şi dintr-un moment într-altul trebuie să 
ne aşteptăm la un nou ultimat, de astă dată de la Berlin. E 
prea târziu să presupunem că Hitler şi Mussolini vor aban- 
dona pe unguți şi bulgari pentru a câştiga alianţa României. 
Acest lucru era posibil cu câţiva ani în urmă. Vecinij noştri 
ne-au luat-o înainte. (...) E logic de presupus că Hitler şi 
Mussolini vor da întâietate revendicăilor ungare şi bulgare şi 
de-abia în al doilea rând vor lua sub ocrotire România, după 
ce aceasta va consimţi să plătească preţul ce i se cere pentru 
a fj admisă în noua ordine europeană”. 

Mă-ntreb acum, nu fără un tâlc, adus la suprafaţă de 
mintea românului de pe urmă: oare într-adevăr i-a vorbit 
regelui de un posibil “nou ultimat, de astă dată de la Berlin”, 
sau este vorba de o “intuiţie”... post-festum (pusă în pagină 
spre a persuada cititorul în privinţa “inteligenţei” şi “patrio- 
tismului!? său)?... Lăsând de-o parte mesajul acestui “salva- 
tor” al naţiunii, complexitatea primejdioasă a straru-guo-ului 
țărij reprezintă totuşi o realitate: “România avea, în aparenţă, 
două posibilităţi să jasă din izolarea care ameninţa să-i devi- 
nă fatală: apropierea de Rusja Şovietică sau apropierea de 
Germania. În practică, cele două posibilităţi se rezumau Ja 
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una singură. Apropierea de Rusia Sovietică în sine nu era 
realizabilă de azi pe mâine şi nici nu ar fi putut-o apăra 
împotriva revendicărilor Ungariei şi Bulgariei, susținute de 
Germania şi Italia. Uniunea Sovietică era prietena Germaniei 
în temeiul Pactului din 23 august 1939 şi, de dragul noii orien- 
tări a României, cu certitudine nu ar fi mers la un conflict cu 
Germania. (...) Pierzându-se momentul oportun, Germania 
şi Italia se angajaseră în favoarea revendicărilor ungurești şi 
bulgăreşti, iar cu ocazia pierderii Basarabiei aceste angaja- 
mente trebuie să fi devenit mai concrete, pentru a putea 
determina pe unguri şi bulgari, stăpâniţi de pasiunea oarbă a 
revizuirii, să nu facă cauză comună cu URSS, ceea ce ar fi 
provocat complicaţii nedorite atunci în sud-estul Europei” 
(Muşat, Ardeleanu). 

Dacă Germania şi Italia nu au, în ceea ce ne priveşte, 
pretenţii teritoriale — cum, din nefericire, au aproape toate 
statele învecinate cu România — urmează că apropierea noas- 
tră de germani şi italieni este ineluctabilă în acest moment, 
De ce şi cum (nu)'se realizează acest fenomen, transpare în 
cuvintele lui Valer Pop: “Antisemitismul, antimasonismul şi 
antidemocratismul erau dogme de strategie politică şi milita- 
ră pentru Hitler şi Germania naţional-socialistă. Germania 
totalitară şi antisemită nu se putea încrede pe deplin decât în 
state care în mod sincer şi fără reticenţe se conduceau după 
aceleaşi principii ca şi ea însăşi. România nu răspundea şi nu 
a răspuns nici mai târziu pe deplin acestor cerinţe (...) 
România făcea antisemitism de circumstanţă, regim totalitar 
cu masoni şi democrați cunoscuţi şi încerca să încropească o 
apropiere de Germania cu anglo şi francofili ş.a.m.d. Regele 
era înconjurat de oameni de aceeaşi credinţă, iar situaţia 
Elenei Lupescu era mai tare decât oricând (...) Hitler şi 
Germania naţional-socialistă nu puteau susţine sincer şi 
intim o astfel de Românie, iar încrederea reciprocă era 
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exclusă. În astfel de condiţii, acţiunea de apropiere era fără 
perspectivă de reuşită deplină şi mai ales rapidă, deşi zilele şi 
chiar orele erau numărate”. 

Întrucât evenimentele internaţionale obligă guvernul 
român “să se angajeze într-o politică de încadrare în noua 
ordine europeană exprimată prin Axa verticală Berlin-Roma 
şi Axa orizontală Berlin-Moscova, deci într-o acţiune simul- 
tană de apropiere şi de Berlin şi de Moscova” (Muşat, 
Ardeleanu), se decide ca — “pentru a detaşa URSS de legă- 
turile cu Ungaria şi Bulgaria, îndreptate împotriva noastră” 
(M. Manoilescu) — să fie numit ambasador la Moscova 
Grigore Gafencu. 

Acţiunile tot mai făţiş-amenințătoare ale Ungariei 
Horthyste determină guvernul român să-i adreseze un Aide- 
mémoire la 10 august, în care se precizează: “Guvernul ungar 
declară în Aide-memoire-ul său din 7 august că, în interesul 
negocierilor în curs, este mai bine să nu releve amănunțit 
anumite împrejurări istorice. Guvernul român declară la rân- 
dul său că preferă să ia aceeaşi atitudine nu numai în ce 
priveşte aceste împrejurări, ci şi cu privire la întregul pream- 
bul al notei din 7 august. (...) În acest scop, schimbul de popu- 
laţie... pare a fi nu numai o măsură eficace, ci atât de impor- 
tantă că domină chiar şi chestiunile teritoriale, în sensul că 
acestea din urmă trebuie să se pună în mod logic numai în 
funcție de chestiunile schimbului de populaţie. Cu alte 
cuvinte, noi credem că deplasarea de frontiere nu poate fi 
oportună decât în măsura în care poate mări spațiul vital al 
statelor care au de repatriat în cadrul lor teritorial conaţionali 
care s-ar afla în cadrul teritorial al unui alt stat. (...) În același 
timp — pentru a crea o atmosferă proprie negocierilor — 
guvernul român propune guvernului ungar să consimtă la 
demobilizarea armatei ungare, demobilizare care ar fi con- 
comitentă şi paralelă cu demobilizarea armatei române. 
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Dându-vă acest răspuns, guvernul român speră să fi făcut 
dovada puţin comună despre bunăvoința sa pentru a ajunge 
la o înțelegere cu guvernul ungar”. 

Între 16 şi 24 august, la Turnu Severin se poartă trata- 
tive cu Ungaria şi între 19 august şi 7 septembrie — la Craiova 
— cu Bulgaria. 

Jocul diplomatic practicat de delegaţia ungară se spri- 
jină masiv pe acordul Germaniei naziste. Ca şi cum răul 
acesta n-ar fi suficient, situația României se complică 
datorită unor incidente “la noua frontieră sovieto-română” 
precum şi datorită cuvântării lui Molotov, la 1 august, care 
contribuie ca, “în ochii conducerii germane situaţia din 
Europa de sud-est să pară şi mai încordată... Ea a culminat 
într-o criză acută în a doua jumătate a lui august, când au 
sosit ştiri despre masive concentrări de trupe sovietice la 
frontiera română” (Muşat, Ardeleanu). În aceste momente 
deosebit de critice, armata. întreg poporul hotărăsc să reziste 
cu arma în mână împotriva ciuntirii teritoriului naţional. 
Astfel, “într-un document întocmit la 20 august 1940 privind 
starea de spirit din Transilvania, se arată că țăranii şi intelectu- 
alii români de la frontiera de nord-vest a țării au declarat că, 
în caz că guvernul va accepta să cedeze o parte a 
Transilvaniei, nu-şi vor părăsi casele şi vor lupta cu arma în 
mână pentru apărarea pământului strămoşesc. Se menţiona, 
de asemenea, că în rândurile armatei circula ideea că politica 
de cesiuni teritoriale va duce la prăbuşirea statului român şi 
se cerea insistent pregătirea armatei române...” (Muşat, 
Ardeleanu). 

Deoarece se profilează la orizont perspectiva pierderii 
petrolului românesc, cancelarul german -— înțelegând că 
Ungaria va fi sprijinită de URSS într-un atac, simultan, 
asupra României — hotărăşte că-i cazul să “rezolve” personal 
diferendul dintre români şi unguri, întrucât, cum just observă 
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Nagy-Talavera, “cea mai mare grijă a lui Hitler era că ar 
putea izbucni un război româno-maghiar, care ar putea să 
distrugă zăcămintele de petrol şi să-i facă pe sovietici să intre 
în scenă. Prin urmare, le-a propus lui Teleki şi Giugurtu să 
rezolve problemele negociind între ei. Când aceste negocieri 
nu au dus la nimic, Germania şi Italia au acţionat ca arbitru, 
rezultatul fiind al doilea dictat de la Viena”. lată și de ce 
regele convoacă un nou Consiliu de Coroană (la care sunt 
invitaţi şi negociatorii de la Turnu Severin şi Craiova. respec- 
tiv Valer Pop şi Alex. Cretzianu). “Ca întotdeauna, în consi- 
liu s-au întâlnit păreri disparate, confuze şi în mare parte 
utopice. dar hotărârea s-a luat în unanimitate” (Muşat, 
Ardeleanu). În final, Consiliul aprobă hotărârea guvernului. 

Guvernul Reichului, prin Ribbentrop, şi guvernul ita- 
lian, prin contele Ciano, invită la Viena pe ministrul de 
externe român (însoţit, eventual, de preşedintele Consiliului 
de miniştri) “la o convorbire asupra afacerilor ungaro- 
române”. Se decide plecarea lui M. Manoilescu şi Valer Pop. 
Termenii invitaţiei nu lasă să se întrevadă conţinutul/forma 
piesei ce se va reprezenta: “Ni se va da poate posibilitatea de 
a expune mai clar teza noastră — notează regele, nu fără spe- 
ranţă. Sunt foarte îngrijorat totuşi de situaţie. Această cedare 
de teritoriu în Ardeal ce ni se impune chiar cu perspectiva 
schimbului de populaţie, este aşa de grea, bineînţeles, aşa de 
rău primită, încât nu ştiu ce se va întâmpla din punct de 
vedere intern, mi-e teamă de o stare de nemulțumire așa de 
mare încât cine ştie care vor fi consecinţele...” 

Dar suveranul nu intuieşte proporțiile dramei. Fireşte, 
dacă URSS n-ar sprijini vizibil tendinţele anexioniste ungare 
şi bulgare, rezolvarea pe cale armată a problemelor ar fi cea 
mai logică şi mai puţin riscantă. Pe de altă parte, situația se 
complică fatal şi prin interesul făţiş al Reichului de a nu 
pierde petrolul şi grânele româneşti printr-un eventual con- 
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flict militar ce s-ar solda cu invadarea țării noastre de 
armatele sovietice, probabilitate care-l face pe Hitler să 
“arbitreze” conflictul ungaro-român. 

La Viena, delegaţia română înţelege că n-a fost invi- 
tată la o consultare, la un dialog între parteneri egali, ci să 
participe la “o piesă scrisă dinainte, în care nici o singură 
vorbă şi nici un Singur gest nu se poate schimba” 
(M. Manoilescu). În sfârşit, Carol e lămurit: “După masă, la 
5,50 s-a produs drama care poate să ne ducă departe. La Viena 
s-a pus în vedere că până la 12 noaptea trebuie să răspundem 
dacă primim arbitrajul celor doi miniştri ai afacerilor străine 
ai Axei, fără să ni se spună măcar principial despre ce-i 
vorba... Telegramele se ţin lanţ, dar prea puţine sunt licăririle 
de speranță. Aşa, din senin, trebuie să cedăm teritorii fiindcă 
aşa o doresc ungurii şi acoliţii lor, aceasta ni se pare depăşind 
orice măsură... N-am crezut că putem scăpa fără luptă. Nu 
putem astfel lăsa ca teritoriul nostru să fie prădat”. 

Deci — arbitraj. nu consultaţii. Deci — cedări teritoriale, 
nu schimb de populaţii. (Şi dacă măcar n-ar fi existat prece- 
dentul cu Basarabia şi nordul Bucovinei...) La 30 august şi 
în noaptea următoare se succed două Consilii de Coroană — 
în sala de consiliu s-a instalat urgent un telefon prin care se 
păstrează legătura directă cu Viena. Contemporanii — 
bucureşteni, români. europeni — nu află nimic din drama- 
tismul terifiant al discuţiilor şi al votului, abia posteritatea... 
Comunicatul comun. care urmează a fi dat prin presă şi radio, 
prezintă astfel, lucrurile: “Hotărârea Consiliului de Coroană 
ținut în noaptea de 29-30 august de a accepta arbitrajul pute- 
rilor Axei în tratativele româno-ungare a fost luată în cir- 
cumstanţe excepțional de grele. (...) Acceptarea arbitrajului, 
care lăsa totalmente în mâinile Axei rezolvarea diferendului 
româno-ungar, oferea României, drept compensație din 
partea Germaniei şi Italiei, garantarea categorică a fruntari- 
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ilor față de oricare dintre vecini. Consiliul de Coroană, exa- 
minând toate posibilitățile, a ajuns la singura încheiere mai 
favorabilă, adică la acceptarea arbitrajului Axei, România 
găsindu-se în acest moment izolată între duşmani. Întregul 
sistem pe care se baza politica extemă a democraţiei, s-a 
prăbuşit în întreaga Europă. (...) Oricât de dureros este pen- 
tru noi rezultatul arbitrajului, ceea ce trebuie ţinut neapărat 
seamă în acest moment decisiv este păstrarea ființei statului 
şi solidarizarea unanimă în jurul tronului, care îl sim- 
bolizează şi fără de care nu ar exista marea nădejde în ziua 
de mâine” (“Universul”, 31 august 1940). 

Deci — nu consultaţii, nu arbitraj ci dictat. Suveranul 
presimte urmările (pentru ţară, pentru dinastie, pentru sine): 
“Vine pe urmă ştirea hotărârilor care într-adevăr sunt ceva 
nemaipomenit. Ni se trasează o nouă graniţă. (...) Când am 
auzit aceasta am fost ca lovit de o măciucă în cap şi 
indignarea mea n-a mai avut culme. (...) Totuşi, trebuie 
foarte multă chibzuinţă, am eu dreptul de a împinge ţara la un 
dezastru sigur? (...) Ştiu, pe de altă parte ce risc personal pri- 
mind această înfrângere, ştiu cel puţin că pentru mult timp 
sunt pierdut şi că tot ce voi face şi voi zice va fi considerat ca 
vorbele şi faptele unui trădător de neam şi unui vânzător de 
țară... Mă chinuie de ieri gândul dacă am dreptul să iau 
această răspundere într-un fel sau altul, dacă n-aş face mai 
bine să renunţ la toate şi să fac gestul suprem de a abdica. 
Simt că în zilele ce vor veni se va acumula aşa o cantitate de 
ură împotriva mea, încât cu greu voi putea ţine capul sus. 
(...) Eu tot voi rămâne răstignit de crucea mea, voi îndura 
insultele şi prigonirea, așa cere datoria mea de suveran”. E 
semnificativ că, în cursul audienţelor oferite celor care n-au 
putut participa, din varii motive, la consiliile de coroană, 
I. Maniu i se adresează regelui în termeni inechivoci: “«din 
momentul când M. Voastră aţi inaugurat regimul absolutist, 
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v-aţi asumat personal răspunderea, răspundere care într-un 
regim democratic trebuie să o poarte guvernele. Prin o 
politică complet greşită, în interior şi în afară, din punct de 
vedere strategic şi tactic, aţi reuşit să pierdeţi patru provincii. 
(...) În politică, greşelile se plătesc şi se sancţionează, ca şi 
viața socială de toate zilele»... «Va să zică sunteţi de părere să 
abdic!»... «Da, Majestate, nu văd altă soluţie»” (Cf. Z. Boilă). 

Concomitent, la Craiova se desfăşoară dezbaterile privind 
cedarea Cadrilaterului. Tratativele se sfârşesc la 7 septembrie. 
Tratatul e semnat de H. G. Meitani şi de Th. Papazoff şi e rati- 
ficat, la 7 septembrie, de generalul I. Antonescu. (Urna din aur 
cu inima reginei Maria, depusă la Balcic în iulie 1939, este 
adusă în ţară la castelul Bran...). 

În primele zile de toamnă, legația germană din 
București anunţă Berlinul despre starea de spirit din țară: 
“,..Pentru români este o dogmă că arbitrajul de la Viena nu 
înseamnă sfârşitul... În toată Transilvania au loc demonstraţii 
la care se striga: «Jos cu Hitler!», «Jos cu Mussolini!», «Nu 
vă dăm Transilvania!»”. La Bucureşti, clopotele bisericilor 
bat neîncetat. Împrejurul statuii lui Mihai Viteazul de la 
Universitate se adună spontan o masă imensă de oameni. 
Apoi, încolonaţi, demonstranţii defilează pe marile bule- 
varde strigând “Nu dăm Ardealul!” şi cântând “Pe-al nostru 
steag” şi “Deşteaptă-te române”. Şi aici. ca în întreaga ţară, 
dăinuie hotărârea de a organiza rezistența populară pentru 
apărarea patriei, pentru nerecunoaşterea smulgerii unui teri- 
toriu de 42.343 km?, populat de 2.387.887 locuitori. 
“Indiferent de partid politic sau clasă socială, oamenii de stat 
au dezavuat acest rapt tâlhăresc, chiar şi demnitarii care au 
votat pentru acceptarea dictatului fascist au făcut-o, convinşi 
fiind că cedarea unei părți din Transilvania era numai 
vremelnică şi că, mai devreme sau mai târziu, în condiţii 
internaţionale favorabile, poporul român va putea să-şi 
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refacă unitatea sa statală. În acest scop — considerau ei — era 
necesar ca statul român să se menţină ca stat, în pofida cesiu- 
nilor teritoriale” (Mușat, Ardeleanu). 

“La 30 august, la Bucureşti — consemnează N.M, 
Nagy-Talavera — nu era neobişnuit să vezi oameni plângând 
pe străzi. Starea de spirit era revoluționară. Sistemul, care 
abandonase o treime din teritoriul naţional fără a trage un 
glonte şi supusese milioane de români jugului străin (pentru 
că avea să fie jug şi încă din cel mai împovărător), trebuia să 
dispară. Mari mulţimi se adunaseră în jurul statuii lui Mihai 
Viteazu cerând un singur om: Maniu. «Să luptăm! Daţi-ni-l 
pe Maniu!». (...) La câteva ore după demonstrațiile în 
favoarea lui Maniu (marele om nu a răspuns aclamaţiilor 
străzii; el nu era genul de om care ar fi putut deveni un con- 
ducător revoluţionar), se cântau alte cântece şi alte mulțimi 
umpleau străzile”. (Maniu nu “coboară” în stradă ci trimite... 
un memoriu — !! — lui Hitler şi Mussolini...). Despre aceeaşi 
situație tragică, H. Prost relatează: “La 2 septembrie la 
Bucureşti au loc manifestații; transilvănenii din Capitală se 
îndreaptă spre statuia lui Mihai Viteazul şi apoi firește, spre 
locuinţa lui Maniu. Cum să nu se gândească toți, în aceste 
zile dureroase, la luptele pe care le-a purtat acesta pentru ca 
Transilvania să se întoarcă la patria română?! 

Pentru Carol al II-lea acceptarea dictatului echivalează 
cu sfârșitul domniei. În mai puţin de trei luni, țara a pierdut 
33,8% din suprafaţă şi 6.821.000 locuitori. “Trăgând toate 
foloasele pentru el, inclusiv de ordin material”, regele nu 
şi-a îndeplinit “principala obligaţie — aceea de a menţine 
integritatea teritorială a României” (Muşat, Ardeleanu). 
Primit în audiență în ziua de luni, 2 septembrie, Valer Pop 
prezintă regelui explicit situaţia, respectiv nemulţumirile din 
rândul militarilor şi din sânul populaţiei civile: “Trebuie, zice 
el, cât mai repede o schimbare de guvern, — notează Carol — 
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va trebui găsit ceva, cineva cu prestigiu şi autoritate, care, ar 
fi, după părerea lui, generalul Antonescu. Am rămas uimit de 
această propunere, voi putea avea oare încredere în el? 
Trebuie să mărturisesc că m-a pus foarte pe gânduri”. 
Uimirea regelui e legitimă, el necunoscând că “Antonescu, 
«evadat» de la mănăstirea Bistriţa, cu ajutorul prințesei Alice 
Sturdza, care acționase la indicaţia lui Iuliu Maniu, ajunsese 
deja la o înțelegere cu acesta pentru a obține, împreună, abdi- 
carea regelui” (Muşat, Ardeleanu). Pentru reapariția pe scenă 
a generalului pledează un întreg concurs de împrejurări: “La 
3 septembrie legionarii s-au răsculat la București şi în alte 
două oraşe mari de provincie... Ei au încercat să ocupe 
punctele strategice — posturile de radio, centralele telefonice, 
cazărmile poliţiei. Pursch-ul, care pare să fi reuşit în orașele 
de provincie, a eşuat la Bucureşti și ar fi fost repede oprit de 
intervenţia armatei. Dar turburările şi demonstrațiile de masă 
pe care le-a generat l-au făcut pe Carol să apeleze la singurul 
om pe care până atunci îl evitase: generalul Ion Antonescu” 
(E. Weber). 

Atmosfera e surprinsă cu binecunoscuta-i obiectivitate 
şi de H. Prost: «În sfârşit, iată omul pe care îl aşteptam!». În 
aceşti termeni entuziaşti se lansează, într-o ediţie specială a 
ziarului Universul, Ştirea că Antonescu a fost chemat la Palat. 
Ziarul nu face decât să reflecteze o uriaşă mișcare de opinie. 
Acest ofițer de cavalerie, în vârstă de 58 de ani. scund, cu un 
mers obosit, cu un aer maladiv, cu părul roșcat este, fără 
îndoială, omul cel mai popular în toate mediile române, în 
afară de armată, unde câteodată se manifestă o foarte mare 
rezervă în privinţa sa”. 

În paralel, se intensifică demonstrațiile legionarilor, în 
țară ca şi în Bucureşti, dezideratul imediat al gardiştilor con- 
stituindu-l răsturnarea regelui de la putere: “Dacă ea 
(=Garda, n.a.) nu se sprijinea pe un curent popular, dacă ea 
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era incapabilă să mobilizeze masele, dacă nu putea impune 
guvernarea ei printr-o revoltă populară, ea se bucura totuși de 
un sprijin, şi încă de unul puternic. La spatele ei stătea de 
astă-dată Germania hitleristă, care prin emisarii ei, în frunte 
cu ministrul plenipotențiar de atunci, deslănțui o adevărată 
ofensivă în culisele Palatului şi în mijlocul cercurilor politice 
din ţară, în favoarea unei guvernări legionare, ca înlocuitoare 
a regimului personal al lui Carol” (L. Pătrăşcanu). Marţi 
seara, Antonescu e primit de Carol la Palat. Are loc “ o lungă 
discuţie, desfăşurată într-o atmosferă de extraordinară tensi- 
une” (Cf. I. Mocsonyi-Styrcea). Anterior, generalul a luat 
legătura cu liderii PNȚ şi PNL. Dialogul tensionat dintre 
general şi rege durează din jurul orei 22 până la primele ore 
ale dimineţii de miercuri: “La ora aceea Antonescu era can- 
didatul cel mai agreat de toate partidele de opoziţie, iar fracţi- 
unea crucială a germanofililor, anticarliştilor şi nemulţu- 
miţilor de tot felul din armată şi aparatul de stat îl conside- 
rau persoana cea mai acceptabilă spre a forma guvernul de 
uniune națională, ce-l reclama situația acelui moment. (...) 
Regele a recunoscut unele mari greşeli de neiertat ale 
politicii sale interne şi externe, i-a prezentat generalului câte- 
va acte senzaţionale ultrasecrete ale arhivei sale personale 
pentru a-i arăta că oricum s-ar fi manevrat, rezultatele ar fi 
rămas aceleaşi” (Mocsony-Styrcea). 

Concomitent, demonstrațiile gardiştilor se intensifică: 
“4. În Capitală, în noaptea de 4-5 septembrie, manifestațiile 
iau proporții uriaşe, ajungând să defileze pe străzi, în cântece 
legionare, 40-50.000 de oameni. 5. Orientându-se după aces- 
te manifestații şi simțind că toată ţara e în spatele lui, gene- 
ralul ţinteşte la ceva mai înalt: să obțină puteri depline” 
(H. Sima). Nu-i mai puţin adevărat că, “având asigurat spri- 
jinul Germaniei, I. Antonescu a pretins în seara zilei de 
4 septembrie (ora 21) lui Carol să-l investească cu puteri dic- 
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tatoriale, declarând că Maniu, Brătianu şi Sima cereau abdi- 
carea regelui ca o condiţie prealabilă a participării la un 
guvern de «uniune naţională». După multe ezitări, dându-și 
seama că nu mai avea pe cine se sprijini pentru a opune rezis- 
tenţă, Carol a semnat, în dimineaţa zilei de 5 septembrie (ora 
3,50) decretul prin care suspenda Constituţia, dizolva 
Parlamentul şi investea pe I. Antonescu cu depline puteri 
pentru conducerea statului român. (Muşât, Ardeleanu). 

În această fază a transferului puterii, e de sesizat că 
generalul Antonescu nu accede la cea mai de sus: palierul 
legislativului şi executivului suprem, deşi toate aparențele 
denotă că, de-aici înainte, conform vechii formule, regele 
domneşte fără să guverneze... În vederea consolidării puterii 
reale, Antonescu dispune arestarea lui Moruzov, imediat ce 
acesta revine din Germania, şi reține vremelnic — cât consideră 
necesar — pe g-ralul Gh.Mihail la Preşedinţia Consiliului de 
Miniştri, la fel pe g-ralul D. Popescu, ministrul de interne, iar 
pe g-ralul Gh. Argeşanu, un devotat al regelui şi notoriu 
duşman al legionarilor, având funcţiile de comandant militar 
al Capitalei şi comandant al Frontului de sud, îl trimite în 
Dobrogea, unde va fi arestat de către un magistrat militar. 

În după-amiaza de joi, 5 septembrie, “Valer Pop a 
venit să mă vadă, — notează regele — sunt convins cu 
conivenţa lui Antonescu, şi mi-a spus că singura soluţionare 
este plecarea mea... Cu această vizită a lui Valer Pop, care în 
toate acestea a jucat rolul de comis voiajor al trădării, drama 
începe a se desena... După cină mi se anunţă lt-col. 
Elefterescu, adjutantul lui Antonescu, cere să mă vadă fiind 
purtătorul unei scrisori. Este mesajul fatal...” Adevărat, în 
epistolă, generalul cere lui Carol să părăsească țara fiindcă... 
nu-i mai poate asigura securitatea. Aşteaptă până la 
4 dimineaţa răspunsul regelui care, până atunci, “are voie” să 
se consulte cu cine doreşte din anturajul său. Hm... 
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Monarhul cunoaște perfect că afară, în stradă, 
“mulțimile purtau cămăşi verzi şi treceau în marş pe bule- 
vardul Elisabeta, îndreptându-se spre Palatul regal. Cântau 
despre Căpitan, despre moarte şi înviere... «Daţi-ni-l pe 
rege! Daţi-ne-o pe Lupescu! Nu-i lăsaţi să fugă cu banii lor!» 
Revoluţia legionară începuse. Între timp, detaşamentele 
legionare distribuiseră în cazărmi manifestele luj Sima care 
conţineau invective la adresa regelui şi a doamnei Lupescu. 
S-au făcut încercări pentru a ocupa clădirile publice din 
Bucureşti...” (Nagy-Talavera). Cu toate acestea, suveranul 
încă ezită, fapt ce-l determină pe Antonescu să-i trimită la 
ora 4 dimineaţa, un ultimatum!... La ora 6 şi 10 minute, 
vineri, 6 septembrie, regele transferă prerogativele puterii 
sale lui Mihai, fjul său cu prințesa Elena (precizarea se 
impune întrucât Carol mai are un fiu, Mircea Grigore, din 
prima căsătorie — morganatică m cu Jeanne sau Zizi 
Lambrino): “N-am făcut decât o delegație, fără a abdica în 
mod formal. Această formulă a fost indicată de Ernest, el cu 
drept cuvânt s-a opus la cuvântul abdicare”. 

“În sfârşit, în zorii zilei s-a hotărât să renunţe la tron în 
favoarea fiului său; pentru a doua oară în scurta lui existenţă, 
a fost proclamat: Mihai 1, rege al României. După care, gene- 
ralul Antonescu a îndreptat un călduros apel către mama 
tânărului suveran, principesa Elena, «ale cărei suferinţe iau 
acum Sfârşit», de a se întoarce cât mai curând în România, 
spre a rămâne alături de fiul ei. Presa italiană salută în una- 
nimitate noul regim de la noi” (R. V. Bossy). La rândul său, 
Styrcea, mareșalul Curţii sub noul rege, comentează în 
memoriile sale: “De asemenea, s-a emis părerea că regele 
Carol nu s-a lăsat uşor detronat, această părere fiind înte- 
meiată pe următoarea frază exprimată de Antonescu în cer- 
cul său intim: «El totuşi a păstrat atâta sânge rece şi spirit 
combativ cât i-au trebuit pentru a-şi aranja, în felul cum a 
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vrut, interesele dinastice şi personale cele mai importante, 
până în cea din urmă clipă». Şi I. Antonescu spunea aceasta 
cu necaz, deoarece nu reuşise să obțină semnătura regelui pe 
actul de abdicare redactat de Mihai Antonescu cu care venise 
în buzunar, juridiceşte neatacabil, ci acceptase tot pe cel gata 
scris şi semnat dinainte pentru eventualitatea plecării, după 
conceptul lui Istrate Micescu, graţie formulării căruia, Carol 
a şi declarat la sosirea sa în Portugalia, că nu abdicase ci tră- 
sese doar consecințele unei situații vremelnice, în care țara 
era lipsită de suveranitatea ei... Antonescu era de părere că 
problema continuității monarhice să fie rezolvată printr-o 
regență sau locotenenţă regală, fiind dispus a o lua asupra sa, 
mai ales că Mihai devenea major abia la 21 octombrie 1942, 
dată până la care, după toate socotelile sale, războiul putea fi 
demult terminat, lucru asupra căruia Carol nu s-a lăsat con- 
vins. (...) Antonescu nu reuşise să-l convingă pe Carol nici a 
lăsa averea sa în țară lui Mihai, printr-un act oficial de dona- 
ție între vii, deoarece el vroia să-i dea lui Hitler impresia că 
abdicarea e reală şi nu o combinaţie provizorie la care s-ar fi 
pretat el, Antonescu, omul sincer politicii noi româneşti, ală- 
turi de Germania. De asemenea, Antonescu a regretat că 
acceptase plecarea lui, cu cine şi ce a vrut să ia cu el în gar- 
nitura completă a trenului regal, nestingheriţi de nici un con- 
trol, chiar nici din partea legionarilor până la graniţa 
iugoslavă, contra condiţiei — nerespectată de Carol — de a nu 
se atinge de colecţia tablourilor Carol I, care valora mai mult 
decât tot ce exportase”. 

Episodul e surprins cu acuitate şi de N.M. Nagy- 
Talavera: A urmat o ceartă desgustătoare, în special în pro- 
bleme financiare. Cât din aurul său, din bijuteriile sale, din 
tablourile sale de El Greco şi Rubens putea regele să ia cu el? 
Ce pensie va primi? Prinţul moştenitor dorea să plece cu 
Carol. Oricum ar fi fost Carol ca rege, soț sau om, chiar şi 
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duşmanii săi recunoșteau că era un tată bun şi iubitor. Nici nu 
putea fi vorba de aşa ceva; dinastia trebuia păstrată. 
Antonescu a refuzat categoric. Carol a hotărât să părăsească 
România. Carol, madame Lupescu şi pionul principal al 
camarilei, Urdăreanu, contrar tuturor aşteptărilor şi probabil 
animați de propria lor lăcomie, au riscat făcând lungul drum 
de la Bucureşti la granița iugoslavă cu trenul. La urma urmei 
ei îşi împachetaseră cu grijă avutul timp de săptămâni, 
anticipându-şi exodul, şi apoi era mai mult loc pentru bunuri 
într-un tren decât pe un avion”. 

Deci Carol pleacă din Bucureşti cu un tren “compus 
din 12 vagoane, vopsite în alb” (Muşat, Ardeleanu) şi, neres- 
pectând condiţia referitoare la operele de antă, — din ordinul 
lui Antonescu, urmează să fie oprit la Timişoara sau 
Jimbolia, spre a le ceda: misiunea e încredințată legionarilor 
şi este pe cât de delicată pe atât de riscantă, întrucât nu se 
pune problema de a-l ucide pe Carol ci doar de a se repara... 
jaful făcut la Palat. Nu cumva generalul are altceva în 
gând?... Este exact întrebarea pe care şi-o pune şeful gardist, 
continuând: “Nu-şi făcuse planul să ne împingă la lichidarea 
regelui? Nimic mai natural ca legionarii, odată trenul oprit la 
Timişoara, să-şi răzbune camarazii ucişi. Cât priveşte pe 
general, el ar fi ieşit cu faţa curată în istorie, căci existau zeci 
de persoane care puteau atesta severele măsuri de pază ce 
le-a luat. Dar pentru noi regicidul ne-ar fi creat probleme 
insolubile. Nu pentru că regele nu şi-ar fi meritat soarta, ci 
pentru fiul său. Oricât ar fi detestat regele Mihai pe Carol din 
cauza ostracizării ce-o suferise regina mamă Elena şi a relaţi- 
ilor lui cu doamna Elena Lupescu, nu putea uita totuşi că era 
tatăl său. Ucigând pe Carol, mişcarea şi-ar fi înstrăinat defi- 
nitiv simpatia regelui Mihai şi o conlucrare cu el şi întreaga 
dinastie ar fi devenit imposibilă. Averile furate trebuiau recu- 
perate, dar regicid, nu”. 
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Urmează un episod de western — pecetea stilului 
băştinaş e incontestabilă —, care aureolează finalul prezenţei 
în ţară a lui Carol cu nuanţe bufe veritabile: “Gardiştii au 
încercat permanent să ajungă trenul din urmă şi în final la 
Timişoara, la câteva mile de graniţa cu Iugoslavia, au reuşit. 
Dacă mecanicii ar fi respectat semnalul roşu! Dar pentru 
aceşti români cinstiți (şeful de gară şi garnizoana din 
Timişoara) Carol, vrednic sau nevrednic, era încă regele lor. 
Ei au condus trenul prin staţia de triaj sub ploaia de gloanțe 
a legionarilor şi, în timp ce Carol, madame Lupescu şi 
Urdăreanu se ascunseră în cadă, ei au lăsat trenul să treacă cu 
bine în Iugoslavia. Ce oameni de ispravă! De-ar fi avut 
măcar un rege pe măsură! Ajungând în siguranță, Carol a 
oferit ceferiştilor care-i salvaseră viața şi milioanele de dolari 
un bacşiş de câte doi dolari. Unii dintre ei l-au refuzat. Poate 
Carol gândea conform tradiţiei familiei Hohenzollern că «Sie 
haben nur ihre verdammte Pflicht getan» (=ei şi-au făcut 
numai datoria lor blestemată). Un lucru este sigur: Majestatea 
Sa nu era din cale-afară de recunoscător” (Nagy-Talavera). 

Acum, la începutul toamnei, se consumă aşadar sub 
ochii noştri grimasa unui destin şi a unei epoci. Dar — “anu- 
mite falimente sunt rodnice uneori” (E.M. Cioran). În con- 
cluzie, “în timp ce în iunie 1930, în pofida trecutului său 
încărcat, Carol fusese primit de cea mai mare parte a 
românilor ca un trimis al providenței. în septembrie 1940, 
acesta pleacă însoţit de blestemele majorităţii supuşilor săi. 
(...) Adevăratele resentimente care se manifestă faţă de Carol 
îşi au obârşia în imoralitatea, perfidia şi lăcomia sa, în ambiția 
care l-a făcut să nu se dea în lături de la nimic. Am discutat 
deja despre viaţa sa particulară; nu i s-a iertat niciodată legătu- 
ra cu Elena Lupescu. Am văzut care erau «afacerile» lui; toată 
lumea era la curent în România cu metodele sale de îmbogățire. 
S-a străduit în mod diabolic să dezbine partidele politice. (...) 
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a distrus în întregime statul pe care, în iunie 1930, fusese 
chemat să îl călăuzească. A înşelat pe toată lumea. (...) Un 
popor profund atașat principiului monarhic, un popor uşor de 
condus, indulgent față de greşelile umane, ajunsese să nu mai 
aibă pentru regele său decât dispreţ şi aversiune” (H. Prost). 

Rămâne scurtă vreme în Spania şi Portugalia, după 
care pleacă în Mexic. Aici, între alte puţine ecouri despre 
traiul său, unul consistă în întrevederea cu un ziarist ameri- 
can care, anterior, fusese ataşat pentru o perioadă la 
Bucureşti: “În Mexic... l-am reîntâlnit pe ex-regele Carol, cu 
Duduia lui şi cu Urdăreanu. Mi-a confiat că eroarea lui fun- 
damentală a fost de a nu fi rezistat cu armele ciopârțirii țării, 
cedând laşităţii politicienilor din jurul lui. Zicea că 
detronarea sa a fost pregătită de Hitler, prin Garda de Fier, 
ceea ce — spera dânsul — îi putea fi de folos în viitor, după victo- 
ria aliaţilor, când se va pune chestiunea reîntoarcerii sale pe tron; 
pentru că — zicea el — pe Mihăiţă l-a compromis Antonescu, iar 
Nicky, fratele lui, era reputat ca profascist. Dar voi aţi restabilit 
situaţia prin lovitura din vara lui '44 şi Carol a rămas definitiv 
un outsider...” (M. Gheorghiu). Apropo de Mexic, aci s-a retras, 
incognito, unde nu-i umbră nici întristare, şi un mai vechi turist 
prin Bucureştii deceniului al doilea, Trotski.!? 

Dar când soseşte Carol aici, stâlpul ideologiei 
bolşevice trecuse deja de o lună în lumea celor drepţi; nu de 
moartea bună, însă, a avut parte: “Mi-am pus impermeabilul 
pe masă în aşa fel încât să pot scoate pioletul din buzunar. 
Când Troțki a început să-mi citească articolul, am luat piole- 
tul şi, închizând ochii, l-am izbit cu toată puterea în cap. 
A scos un strigăt pe care n-am să-l uit niciodată, un «Aaaaa!y 
prelung. Neterminabil. S-a ridicat ca un nebun, s-a năpustit 
asupra mea şi m-a muşcat de mână. Uitaţi-vă, se mai vede 
încă urma dinţilor lui. L-am împins şi a căzut pe podea”. 
Episodul — până în măduvă dostoievskian — e relatat de cri- 
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minal, Jacques Mornard, şi s-a consumat la 20 august 1940. 
Mornard e apreciat de Isaac Don Levin drept “asasinul cel 
mai celebru şi cel mai misterios al timpurilor noastre”. Se 
numeşte în realitate Ramon Mercadar del Rio şi a devenit un 
killer veritabil la Moscova, şcolit în secret de NKVD, cum se 
numeşte acum poliția secretă sovietică — care, din ordinul 
direct al “tătucului”, a reuşit să-l suprime pe “patriarhul exi- 
lat al Bolşevismului” chiar “în spatele zidurilor şi obloanelor 
blindate ale vilei strict păzite pe care Troțki o ocupa în împre- 
jurimile oraşului Ciudad de Mexico” (I.D. Levin). 

Evident, fostul suveran român n-are ştire despre drama 
celuilalt exilat, nu mai puţin celebru, sau, dacă are ştire, nu 
dă de-nţeles că l-ar “copleşi” cele aflate... Altele sunt grijile 
sale. Căci, iată, pleacă din Mexic alegând Brazilia, unde se 
va căsători cu Elena Lupescu la 7 iulie 1947. Moare în 1953 
“în urma unui atac de cord, fiind înmormântat în cavoul regal 
al mănăstirii San Vicente din Lisabona, alături de regii 
Portugaliei, din dinastia de Bragança (întrucât bunica şi mama 
tatălui său, Ferdinand, fuseseră regină şi, respectiv principesă 
portugheze). (...) Chiar dacă situaţia internaţională, de izolare 
totală a României şi de intrare a ţării sub influenţa Germaniei 
naziste nu i se puteau imputa lui Carol al II-lea şi orientării 
regimului carlist (regele încercând până în ultima clipă să 
menţină şi să apere tradiţionalele alianţe pro-occidentale) 
degringolada vieții politice interne, slăbiciunile aparatului de 
stat şi militar, iluziile şi caracterul aventurist al multora din 
acţiunile suveranului poartă semnul eşecului său. Dar dinco- 
Jo de soarta unui om, fie el chiar rege, şi a instituţiei 
monarhice, se evidenţiază realitatea că România a fost adusă, 
cu sau fără voia lui Carol al II-lea, într-o situaţie istorică 
extrem de grea” (Muşat, Ardeleanu). 

... Asta poate şi întrucât poţi fi un gigolo în istoria 
desfăşurată pe trotuarul mizeriilor şi bucuriilor mărunte, 
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cotidiene; nu-ţi este permis, însă, a fi un gigolo când tra- 
versezi istoria unei întregi naţiuni într-un Lincoln blindat, 
Incompatibilitatea aceasta, prin ea însăşi, e pedepsitoare. 


E. ORAŞUL SE PREPARĂ DE OSPĂŢ... 


“.... S-a redus consumul de grâu şi rațiile de pâine, 
introducându-se 2 zile fără pâine în Bucureşti şi 3 zile în 
export”. 

N. N. Constantinescu 


“Chiar şi acei români care au colaborat cu germanii, 
au dat considerabil mai puțin decât s-a aşteptat. Rezultatul 
net a fost că românii au reuşit să sustragă o considerabilă 
parte a două dintre cele mai importante resurse ale țării — 
alimentele şi petrolul”. 

Andreas Hillgruber 


“Surprins şi fugărit, a fost ciuruit de şase gloanţe. Al 
şaptelea se oprise într-o coajă de pâine pe care o avea în 
buzunarul de la piept, acolo unde alții îşi țin portofelul sau 
fotografia iubitei”. 

Sergiu Dan 


Dacă una dintre consecinţele definitorii ale primului 
război mondial o constituie cascada tronurilor, una dintre 
premizele esenţiale ale celui de-al doilea rezidă în cascada 
revizionismelor. Între cele două cascade fluxul deceniilor de 
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pace a pompat, până în pragul inundaţiei, un fluviu gros de 
justificări/pretenţii din amonte în aval; astfel, şi mai banal 
spus: cascada revizionismelor e susceptibilă de a fi efectul 
cascadei tronurilor. În această ordine de idei, istoricii şi polis 
tologii (poate şi alţii) au sarcina sau, cel puţin, simt imboldul 
de a ridica o chestiune conexă: politica anexjonistă a celor 
doi coloşi militari, Germania şi URSS, e suficientă ca să 
explice marea conflagrație a secolului 20 ? Şi, pendinte de 
asta: implicarea sudsestului european în conflict ar fi posibilă 
fără existența, explozivă pe cât de utopic motivată, a 
revizionismului horthyst? Răspunsul la ambele întrebări mi 
se pare unul negativ. Nici Polonja, nici Bulgaria, nici 
lugoslavia m şi deloc România, Cehoslovacia, Grecia, 
Albania! m nu au revendicări intratabile pe căi diplomatice. 
Singur regimul horthyst apelează la toate mijloacele persuas 
sive (între care, exploatarea nurilor unor vivandiere cu tarif 
SuSapus nici nu e, de departe, cel mai pidosnic) şi speculează 
toate circumstanţele în favoarea reconstruirii aşaazisului stat 
milenar. Înverșunarea, patima, acribja savantlâcurilor, chiar 
şi viclenja asociată violenței şi amenințărilor divulgate pe 
toată gama, sunt vocabule care reflectă, anemic totuşi. starea 
de spirit de la Budapesta, intoleranța oarbă şi grandilocvenţa 
mistică, de clovnerie rasputiniană, ce animă şi nutreşte delis 
rul etnic al unor cercuri conducătoare maghiare. Ei bine, fără 
existența acestui nucleu dizarmonic, revendicativ şi 
revanşard, e de presupus că njci URSS nici Germania nu ar 
găsi prea lesne m sau nu ar găsi deloc m suficiente şi necesare 
pretexte pentru a antrena şi Sudsestul european în uriaşa 
aventură militară, începută acum un an şi continuată azi doar 
sub forma blitzkrjegurilor şi a unor cesiuni ce nu dau seamă, 
încă, de amploarea viitoare a măcelului planetar. 

A recunoaşte legitimitatea istorică a cascadei 
tronurilor nu înseamnă nici pe departe a recunoaşte vreo 
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legitimitate cascadei revizionismelor. Pentru că, fapt mai 
mult decât evident, prima e o consecinţă firească, deoarece 
conglomețatele hibride multinaționale sunt oricum, mai 
devreme sau mai târziu, condamnate istoric!3; câtă vreme, în 
cazul secund, ayem de-a face doar cu răspunsul = friyol, 
imoral, elitar, reacționar şi istoriceşte primejdios m dat upei 
statuăți a libertăţii de autodeterminare a popoaţelor, cândya 
subjugate de tocmai-recent șăsturnatele ficase dominatoare”. 
Ceea ce schimbă radical problema. lar aerementarea 
revizionismului cu un rasism atroce şi cu intenții făţişe de 
acapaţare a unor regiuni dezvoltate economic sau/şi bogate 
în resurse, sporeşte infinit ilegitimitatea — şi aşa pet 
detectabilă de către oţicine, persoană ori stat, de bună cre- 
dință m a cascadei revizionismelor. Încă o dată: aceste 
“atribute” supt sau par copgenere puterilor Axei dar şi 
Unsgaţiei horthyste care, manevrată de Germania şi URSS 
consecutiv şi/sau concomitent, ajunge să destabilizeze fla- 
grant şi. în cele din urmă, fatal, sud-estul european. 

Cât priveşte România, atât prin Carol al II-lea (şi 
Armand Călinescu) cât şi prin lon Antonescu (şi Mihai 
Antonescu), aceasta pu dă curs inyitațiilor apexioniste 
ocazionate de dezmembrarea Cehosloyaciei şi Iugoslaviei. În 
schimb, vecinii săi... 

Sunt, acestea şi altele, gâpduţile pedormite ale unui 
bucureştean get beget, prevenitor fără a fi astuţios, sceptic 
fără a fi blazat şi curajos fără a fi ayentuţist, pe care le plimb 
cu mine pe străzi, prin case şi instituţii şi pe care le deduc, le 
aflu din privirile şi din cugetul şi din glasul atâtor bucureşteni 
întâlniți şi marcați, ca şi mine, de nelipiştile graye, piciodată 
încercate ca acum sub bolțile autumnal-melancolice ale unui 
septembrie, chiar ale unui întreg an ce aș fi putut lipsi din 
calendar... Ştiu că şcolile şi universităţile se yor redeschide, 
ca în fiecare toamnă bucureşteană; ştiu că oțelățiile yor pro- 
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duce din plin; ştiu că din hinterlandul bucureștean vor năvăli 
milioanele de coșuri încărcate cu rodul acestui pământ 
binecuvântat; dar mai ştiu, n-aş mai şti! că elevii şi studenţii 
vor studia nu la lumina bibliotecilor ci a flăcărilor în care se 
mistuie Europa, aşa cum mai ştiu că oţelul va fi mlădiat nu 
spre a încununa forma brăzdarului de plug ci a tunului anti- 
aerian și că grâul şi porumbul şi fructele gliei româneşti vor 
fi drămuite pentru mine, pentru ai mei, spre a ajunge să 
îndestuleze şi pe incendiatorii Europei... 
Ce va fi cu mine? Ce va fi cu noi? (Putem oare refuza 
invitația cu care suntem ademeniţi la ospăţul Molohului?...) 
Tot astfel m-am întrebat în iarna-primăvara lui 1877 şi 
în vara lui 1914 — pe-atunci, însă, vibram la unison cu 
năzuința colectivă de întemeiere a statului român. Acum, 
iată, năzuința colectivă strigă după reaşezarea țării între frun- 
tariile fireşti. (Rog a nu se eluda sublinierea ultimului cuvânt, 
căci, în caz contrar, unii “binevoitori” vor afla aci exact jus- 
tificarea revizionismelor de tejghea...). E un strigăt unanim 
-~ va fi şi unul în pustiu?... Desigur că nu, îmi spun. îmi repet 
în această vibraţie a diapazonului colectiv. Important, funda- 
mental, este că de-acum ştiu, ştim cu toţii, noi, care simţim şi 
gândim româneşte, că istoria nu ne-a făcut şi nu ne face 
cadouri. Deci va trebui, ca de-atâtea ori, singuri să ni le 
facem. Bucureştenii în civil şi cei în uniformă militară vor fi 
una. Cauza întregului popor nu poate să nu mobilizeze 
întregul popor; ca odinioară, ca astăzi, ca în vecii vecilor. 
Atunci — Bucureştii se prepară de ospăț — n-au cum şi 
unde şi de ce să dea dosul ademenitorului ospăț cu o specifi- 
care, altfel esenţială: bucureştenii, românii nu răspund invi- 
tației Molohului ci Istoriei, iar dacă în acest moment 
Molohul şi Istoria sunt totuna, cu-atât mai rău pentru ele... 
... Ca fost şef al Marelui Stat Major şi ministru de 
război, lon Antonescu s-a angajat în fața legaţiei germane din 
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Bucureşti ca “odată ajuns la conducerea statului, să orienteze 
politica României spre Reich” (Dr. Gh. Zaharia), ceea ce-l 
face pe Alfred Rosenberg, liderul ideologiei naziste, să apre- 
cieze că “cu aceasta, în România a devenit posibilă o cotitură 
în sensul Germaniei”. Actualul regim îşi întemeiază orienta- 
rea politică pe credinţa că, în prezenta configuraţie interna- 
țională, ţara trebuie să se sprijine pe Germania pentru a evita 
lichidarea sa ca stat şi pentru ca, în viitor, să reuşească să 
reziste între graniţele vechi. De fapt, părăsită de aliaţi, 
România e azvârlită în orbita de interese germane. I. Maniu 
şi C.I.C. Brătianu, deşi adepţii notorii ai unui sistem parla- 
mentar şi ai democrației burgheze de tip occidental, înțeleg 
că, în izolarea actuală, numai apropierea de Germania e posi- 
bilă. Ei îşi păstrează însă rezervele cuvenite cât priveşte 
colaborarea cu cel de-al III-lea Reich “pentru ca, la momen- 
tul pe care ei l-ar fi considerat oportun, să se poată distanța 
de Reich-ul hitlerist şi să procedeze la o reorientare a politicii 
țării” (Dr. Gh. Zaharia). Fă-te frate cu dracu, până treci pun- 
tea... Oare cunosc această zicală, foarte probabil unică, și 
Edith von Cohler şi acoliţii gestapovişti strecuraţi incognito 
la Bucureşti? 

Liderii celor două mari partide sunt dispuşi să-l spri- 
jine pe Antonescu deşi au serioase obiecţii cu privire la 
Garda de Fier. Obiecţiile şi rezervele bătrânilor politicieni nu 
sunt suficiente, de vreme ce, la 14 septembrie, când e alcătu- 
ită o nouă formulă de guvern, între miniştrii şi subsecretarii 
de stat îşi fac loc şi nouă(!) legionari. Componenţa acestui 
guvem îl face pe L. Pătrăşcanu să observe că “miniştrii 
legionari sunt în absolută majoritate” şi că “prin numirea 
unui ministru de interne legionar, conducerea mişcării pune 
mâna de fapt pe întregul aparat de stat, dar mai ales pe cel 
represiv” fapt ce constituie un avertisment grav pentru par- 
tidele şi grupările de stânga şi centru-stânga. Semnificativ e 
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și faptul că miniştrii ne-legionari sunt numiţi cu avizul... 
legației germane la Bucureşti, spre satisfacția lui 
W. Fabricius, care se şi grăbeşte să anunţe Berlinul, recte 
Ministerul german de Externe, despre acest “succes”. 

Astfel că, acum, statul ia numele de “stat naţional 
legionar”, Titulatură valabilă, ce-i drept, doar 130 de zile, și 
are drept bază politică Garda de Fier, autointitulată azi 
“mişcarea legionară”, care s-a dovedit şi se dovedeşte a fi o 
organizaţie teroristă de tip fascist, elementul-cheie al 
Coloanei a V-a hitleriste în România. E abolită Constituţia 
din 1938, deci se dizolvă Parlamentul (carlist) şi Consiliile 
de Coroană, ca dealtfel şi orice fel de asociaţii ale 
meseriaşilor, funcţionarilor şi muncitorilor. Statul funcţio- 
nează prin decrete şi dispoziţii. De pildă, la 14 septembrie, 
prin Decretul nr. 5151, se instituie “statul național legionar”. 
La art. 3 se stabileşte că g-ralul I. Antonescu “este conducă- 
torul statului legionar şi şeful regimului legionar”, iar în art. 
4 se precizează că Horia Sima “este conducătorul mişcării 
legionare”. Cum vor coabita cei doi în cadrul acestui 
duumvirat? Rămâne de văzut. Clar este că fără sprijin ger- 
man, această conducere “colectivă” nu s-ar fi putut însăila... 

Cum era şi previzibil, Garda trece intempestiv la 
înfăptuirea unei “revoluţii naţionale” şi la “epurarea cadrului 
politic al țării”. Sunt create și consolidate “cuiburi 
legionare”, după model nazist, având în frunte “comandanți 
legionari”. Se înfăptuieşte şi un “corp muncitoresc legionar” 
destinat să atragă clasa muncitoare. De asemenea, se institu- 
je “Frăţiile de cruce”, pentru coruperea tineretului. “Corpul 
doamnelor legionare” ş.a. Antonescu îi lasă în guvern spre a 
nu stânjeni Berlinul, dar şi sperând că, după război, odată cu 
revenirea Ardealului, România va redeveni stat parlamentar. 
Totodată, înțelege că raporturile sale cu Garda, numai “sub- 
ordonând-o şi temperându-i acţiunile agresive” precum şi pe 
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acelea care vizează “instaurarea unui guvern legionar 
omogen” (Dr. Gh. Zaharia), va putea controla realmente 
situația. Obiectivul său imediat sță în transformarea Gărzii 
întrun suport politic propriu, după calapod german, fapt 
sesizat de Himmler însuşi întrso scrisoare către H. Sima, în 
care îi recomandă expres “unirea strânsă şi plină de încredere 
între mişcarea legionară și conducătorul statului român”. 
Totuşi, sfatul şefului poliţiei hitleriste nusi “suficient” pentru 
ca Sima să închidă ochii la tentativele antonesciene de subs 
ordonare a Gărzii, prin care subordonare, cum va scrie el 
ulterior, “mișcarea ar fj ajuns o simplă anexă a politicii 
antonesciene, fără drept de participare la formarea deciziilor 
statului”, proces care ar fj condus la o eventuală încercare a 
lui Antonescu “de a îngenunchea legiunea”. 

La 3 noiembrie, comuniștii organizează o demons. 
trație în Oborul Colentinei: Datorită acesteia, la 13 noiembrie 
este emis un decretslege prin care se interzic manifestaţiile 
politice şi sociale care vor fj considerate ostile guvernului, 
iar la 10 decembrie e promulgat un alt decretalege, privind 
militarizarea întreprinderilor şi instituţiilor (de stat și partis 
culare) şi aplicarea “în interesul lor” a normelor disciplinei şi 
jurisdicției militare. i 

Dacă (?!) ar lipsi din calendar cea mai mare parte a 
anului 1940, ar lipsi şi cutremurul devastator din noaptea de 
sâmbătă spre duminică, 9 spre 10 noiembrie. Aceasta aduce 
doliu în Bucureşti m numai prăbuşirea blocului Carlton face 
trei sute de victime m şi în ţară. Simbol al modernizării edilis 
tare a Capitalei, Carltonul, cu cele 12 nivele ale sale, cu un 
cinematograf select la parter, prin dezagregarea sa iremedias 
bilă ţine trează atenţia presei care, la rândul său, informează 
continuu asupra Sinistrului: “Eforturi pentru salvarea 
supraviețuitorilor de sub ruinele Carltonului” sau *Echipe de 
mineri aduse de la Petroşani încearcă să pătrundă pe sub 
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pământ în subsoluri, unde se bănuieşte că s-ar afla 
supraviețuitori. Stadiul operaţiunilor de salvare” (“Cuvântul”, 
14 nov.) sunt titluri urmărite cu sufletul la gură. “M. S. Regele 
Mihai I şi d. general Antonescu, conducătorul statului, însoțit 
de d-nii colonel Râmniceanu, mareşalul Palatului şi maior 
Antonescu, aghiotant regal, au vizitat locul unde s-a produs 
nenorocirea... E ora 7. S-a întunecat de-a binelea. Uruitul 
maşinilor, al tractoarelor şi autocamioanelor îţi ia auzul. În 
acest timp o maşină îşi face loc printre tancuri şi auto- 
camioane. Drapelul din stânga maşinii arată că este maşină 
regală. Se opreşte, lângă refugiul STB-ului. La volan se află 
M. S. Regele Mihai 1 şi Regina Mamă Elena. D. colonel 
Vasiliu se prezintă şi dă raportul... M. Sa s-a mai interesat de 
valorile găsite...” Într-adevăr — “cinci saci cu valorile găsite 
au fost transportaţi la tribunal. Printre ruine se descoperă şi... 
un depozit de medicamente, conţinând “lăzi şi aparate medi- 
cale... Se fac cercetări spre a se stabili al cui era depozitul” 
(“Cuvântul”, 14 nov.) 

După o calamitate naturală, exact când bucureştenii 
speră să-şi tragă sufletul, grupuri din poliția legionară 
împuşcă în închisoarea Jilava - Doftana, avariată de 
cutremur, este deja evacuată, — şi în localul poliţiei din 
Bucureşti aproape 70 de demnitari şi funcţionari superiori, 
printre care şi g-ralul Gh. Argeşanu şi pe fostul ministru de 
justiție, V. lamandi. Între 24-26 noiembrie, sunt ridicaţi din 
locuinţele lor şi Nicolae lorga!+ şi Virgil Madgearu şi asasi- 
nați bestial. În ianuarie viitor, cade victimă, în pădurea 
Pantelimon, şi muncitorul militant C. David. Adresând o 
scrisoare lui H. Sima, Reichsfiihrerul SS Himmler aprobă cu 
o cinică dezinvoltură seria omuciderilor apreciind că 
“o asemenea măsură este justă, pentru că ea nu poate fi adusă 
la îndeplinire niciodată de justiția ordinară, care este legată 
de paragrafe şi va depinde întotdeauna de un formalism al 
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paragrafelor”. Invitaţia brutală la acte ilegale e vizibilă cu 
ochiul liber şi legionarii, cum se spune, nu se lasă invitaţi de 
două ori... Dealtfel, în noaptea de 26 spre 27 noiembrie, ei 
intenţionară ferm să pătrundă “în celulele deţinuţilor politici 
revoluționari”, însă fură opriţi “de opoziția promptă a corpu- 
lui militar de pază; în acest fel colectivul a fost salvat” 
(O. Matichescu, St. Neagoe). În context nu mai miră pe 
nimeni că, sprijiniți de H. Neubacher, legionarii militează 
pentru instaurarea în ţară a unei “economii dirijate”; de ei — 
fireşte, şi pe baze economice naţional-socialiste. Foştii politi- 
cieni şi parlamentari n-au cum tolera “avântul legiunii” şi, un 
C.I.C. Brătianu, de exemplu, îi scrie lui Antonescu, 
deplângând “teroarea creată de tinerii nerăspunzători” (ce 
eufemism!) care “sileşte pe mulți comercianți şi industriaşi, 
ca să-şi pună averea la adăpost, să o vândă pe sume mici la 
minoritari subvenționaţi din afară sau chiar la organizaţii 
direct străine. În loc de naţionalizare, se face denaţionalizare 
mai periculoasă ca starea de astăzi... S-au creat foarte mari 
întreprinderi comerciale germane care monopolizează expor- 
tul țării. Starea de nesiguranță a creat o criză de valori care 
face posibile înstrăinări la care capitalul român nu poate 
concura”. Dealtfel, însuşi Fabricius informează Berlinul 
despre acei “jecmănitori fără nici o situaţie”, veniţi aici “cu 
scopul de a face averi în România presupus ocupată”. Chiar 
Antonescu, în şedinţa Consiliului de Miniştri din 10 ianuarie 
1941. constată că “datorită lucrurilor oribile care se petrec în 
țară”, în puţine luni de-aci înainte România se va confrunta 
cu “o catastrofă economică”. Drept urmare, el ținteşte acum 
la eliminarea “haosului din economie” şi la limitarea intruzi- 
unilor germane masive în afacerile interne, deşi, până la 
urmă, presiunile Berlinului îi ajustează intenţiile şi-i diminu- 
ează rezultatele. 

Puseele de violență şi samavolnicie legionare sunt 
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dublate de o propagandă agresivă. Ideologia gardistă “împru- 
mută” idei din sfera mişcării naţional-socialiste ajungând să 
propovăduiască sforăitor “izbăvirea muncitorilor de 
exploatarea capitalistă”, “participarea acestora la beneficiul 
întreprinderilor” sau înfruntarea situaţiei clasei ţărăneşti cu 
lozinca, ulterior violent contestată de Sima, “omul şi 
pogonu!”, pentru a crea iluzia împroprietăririlor, toate amal- 
gamate într-o peltea de “concepții confuze şi contradictorii, 
retrograde” (Cf. Gh. Zaharia). 

La 7 septembrie 1940, într-un dialog cu colonelul 
A. Gerstenberg (ataşat militar german al aerului la 
Bucureşti), Antonescu reînoieşte mai vechea cerere a lui 
Carol al II-lea ca Reichul să aducă trupe în România şi să 
livreze materiale de război (tancuri, tunuri antiaeriene etc.) 
Prin prezenţa acestora, foarte probabil că generalul anviza- 
jează concretizarea garanțiilor date de Germania după 
Dictatul de la Viena. E de la sine înțeles că germanii primesc 
propunerea cu... promptă solicitudine, aprobând venirea în 
România a unei misiuni militare cu scopul... instruirii 
armatei române; adevăratul scop e însă relevant într-un 
raport strict secret întocmit de înaltul comandament al 
Wermachtului (OKW) la 21 septembrie: “Adevărata lor 
misiune, care nu trebuie să devină evidentă nici pentru 
români, nici pentru propriile noastre trupe este de: a) a zădăr- 
nici ca zonele petrolifere (române) să fie acaparate de o terță 
putere sau distruse; b) a da posibilitatea armatei române de a 
îndeplini misiuni concrete conform unui plan elaborat în 
favoarea intereselor Germaniei; c) a pregăti ca forțele ger- 
mane şi române să poată debuşa din România în eventuali- 
tatea că vom fi siliți să angajăm război cu Rusia sovietică” 
(Apud România şi marea victorie..., 1985). 

După unele discuţii preliminare în Bucureşti cu genera- 
lul Kurt von Tipperlskirch, începând cu 12 octombrie sosesc în 
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capitală primele elemente de comandament ale Misiunii ger- 
mane, în frunte cu generalul de cavalerie E. Hansen, cu gene- 
ralul W. Speidel (comandamentul forțelor de aviaţie şi şeful 
Statului Major al misiunii) şi cu generalul A. Hauffe. La 
mijlocul lui noiembrie se încheie deplasarea Diviziei 13 
moto şi a forțelor aeriene. Cu totul, se află în prezent în țară 
22.330 ostaşi germani, dintre care 890 sunt ofiţeri. Este 
momentul când Hitler numeşte ca ministru al Germaniei la 
Bucureşti pe bunul său prieten, baronul Manfred von 
Killinger. Încă de la început se va vedea că atribuţiile reale 
ale baronului depăşesc pe acelea ale unui reprezentant diplo- 
matic. Prin acest intim fidel, cancelarul nazist ţine să-şi 
îndeplinească dezideratul lichidării industriei române, cum 
se şi exprimă cu brutalitatea lui recunoscută într-o convor- 
bire confidențială: “România ar face bine să renunțe, pe cât 
posibil, la ideea de a avea propria sa industrie. Ea ar trebui să 
dirijeze bogăţiile pământului ei — şi în special grâul ei — spre 
piaţa germană. În acest fel ar dispare şi proletariatul român, 
contaminat de bolşevism, iar țara noastră nu ar duce lipsă, 
niciodată, de nimic”. 

În paralel, Gestapoul se îngrijește să fie întemeiat par- 
tidul nazist al germanilor din România şi să alcătuiască o 
serie de formaţiuni paramilitare organizate şi conduse de 
grupul etnic german (Deutsche Volkgruppe Rumäniens). 
Dealtminteri, “pe fondul noilor planuri de dominație mondi- 
ală, spionajul total a devenit un instrument de temut care a 
împletit culegerea informaţiilor — spionajul propriu-zis — cu 
acțiunile provocatoare şi crima organizată”: iată de ce, şeful 
Siguranţei statului, Eugen Cristescu, obține aprobarea lui 
Antonescu “de a alcătui o structură «acoperită» în cadrul 
Secţiei de contrainformaţii a Serviciului Special de infor- 
maţii pentru această problemă”, care e, în realitate, coordo- 
nat de el; la fel, sunt iniţiate “în cadrul unui proces mai amplu 
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de manifestare a opoziţiei faţă de ingerințele naziste, şi 
măsurile de dezinformare a serviciilor speciale germane” 
(H. Brestoiu). În România, Gestapoul e condus de “ataşatul 
de poliţie” de pe lângă Legația germană, Kriminalsratul SS, 
colonelul P. Geissler, de Hauptsturm-Fiihrer-ul SS, G. Richter 
ş.a. Sediul principal “operativ” se află într-o clădire spațioasă 
pe strada Ilfov (între Mihai Vodă şi Splaiul Independenţei, 
având traseul aproape paralel cu porțiunea Căii Victoriei 
cuprinsă între actuala Piaţă a Naţiunilor Unite şi Casa de 
Economii şi Consemnaţiuni). Clădirea dispune de toate 
“anexele necesare, inclusiv beciuri pentru torturarea celor 
care le cădeau în mână”; iar în str. Wilson (azi Dem. 
Dobrescu) funcționează “o secţie pentru legăturile cu rezi- 
denții şi primirea informaţiilor, sub acoperirea consulatului 
german”, unde-şi desfăşoară activitatea Bauer şi Chaperonge, 
“ultimul cu misiuni exprese de urmărirea polonezilor refu- 
giaţi în România, în rândul cărora reuşise să recruteze și să 
infiltreze agenţi” (H. Brestoiu). 

Una peste alta, E. Cristescu are mult de lucru şi, mai 
cu seamă, are de rezolvat o sumă de situaţii delicate, în 
prezent şi în viitorul apropiat. Dealtfel, ulterior, va şi mărtu- 
risi: “În cursul lunii decembrie 1940, s-a prezentat la mine 
colonelul Rodler, şeful Secţiunii Abwehr-ului german la 
Bucureşti, care mi-a declarat că este venit în țară în mod ofi- 
cial în componenţa Misiunii Militare germane care se găseşte 
la Bucureşti, şi mi-a cerut colaborarea. Am răspuns colonelu- 
lui Rodler că această chestiune trebuie să o supun Mareşalu- 
lui Antonescu, care trebuie să-mi dea o dezlegare pentru 
această colaborare şi, eventual, dacă o autoriză, să-mi dea şi 
instrucțiunile necesare. Am supus domnului Mareşal 
Antonescu cererea colonelului Rodler, iar d-sa mi-a ordonat 
să fac această colaborare, cu două condițiuni esenţiale: servi- 
ciul german să nu facă operaţiuni de arestare pe teritoriul 
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român şi, al doilea, serviciul german să nu se amestece, aşa 
cum făcuse Gestapo-ul, în politica internă a României. De la 
această dată, colaborarea SSI (=Serviciul Special de 
Informaţii român) cu Serviciul de Informaţii german se trans- 
formă dintr-o colaborare neoficială într-o colaborare oficială, 
ordonată, centralizată şi reglementată de Preşedinţia 
Consiliului de Miniştri. Colaborarea a constat, în principal, 
în acţiunea de contrasabotaj în zona petroliferă, cât şi în por- 
turile dunărene, unde echipe de agenţi germani şi români 
făceau o acţiune de supraveghere şi, eventual, de împiedicare 
a actelor de sabotaj. De asemenea, pe teren informativ, se 
comunicau reciproc informaţiunile externe, care interesau o 
parte şi cealaltă, înțelegerea fiind făcută astfel că germanii nu 
comunicau informaţii din ţările aliate lor, iar românii nu 
comunicau informaţii din țările prietene lor...” Având şi rolul 
conducerii şi coordonării spionajului în România, Legația 
germană din Bucureşti şi-a dublat personalul începând încă 
din 1939. Printre cei meniţi “să întărească activitatea” se 
numără persoane cu veche experiență: A. A. Konradi, Şeful 
Secţiei A. O./NSDAP din România, camuflat ca “ataşat 
comercial”; dr. G. Steltzer, consilier politic al legaţiei; H. von 
Ritgen şi H. B. von Haften, “specialişti” în probleme de pro- 
pagandă; colonelul A. Gerstenberg, intim colaborator al 
Mareşalului Göring ş.a. Chiar şi numirea lui Killinger, 
responsabil cu “problemele spionajului nazist în Balcani”, la 
şefia Legaţiei, demonstrează importanţa pe care România o 
prezintă “în planurile Berlinului”. Mai mult: încă din 1934, 
sprijinul german acordat conducătorilor Gărzii de Fier este 
mijlocit de E.C. Schepky, introdus atunci în țară cu un grup 
de “ziarişti”, aşa cum, tot sub acoperirea de “corespondent de 
presă” al ziarului “Deutsche Allgemeine Zeitung”, “activa la 
Bucureşti, din 1938, şi spioana Edith von Cohler, agenta per- 
sonală a lui Heinrich Himmler”, căreia i se aprobă în vara lui 
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1940 “de către conducerea lui NSDAP un «spor» de sub- 
venţie de 100.000 lei în vederea acoperirii cheltuielilor supli- 
mentare, de extindere a activităţii ei în domeniul informați- 
ilor interne din România” (H. Brestoiu). Asta, ca şi cum spri- 
jinul moral şi material al unor Fabricius, Gerstenberg şi al 
altor demnitari şi cadre militare germane ar fi un fleac. “Cu 
multă abilitate baroana a înnodat legături între diferite per- 
soane din reţeaua sa şi protipendada bucureşteană, care erau 
metodic exploatate din punct de vedere informaţional. Este 
ilustrativă în acest sens o întâmplare de la începutul anului 
1939 care a avut loc la vila pe care baroana şi-o cumpărase 
la Băneasa. La o aşa numită sindrofie, Elly — cum îi spuneau 
intimii — însărcinase patru oameni de ai săi să descoasă cu 
ocazia bananelor flecăreli mondene, tot atâtea gureşe 
doamne invitate. (...) La sfârşitul sindrofiei, baroana von 
Kohler a făcut bilanţul: fuseseră recoltate 32 de informaţii 
considerate importante” (V. Rădulescu). Nu-i lipsit de interes 
să amintesc şi un alt episod, consumat de asemenea la iniția- 
tiva şi cu concursul “baroanei”: “Dineul respectiv prelungea, 
într-un cerc mai intim, ceaiul oferit de doamna Edith von 
Coler în saloanele hotelului Athense Palace, la care partici- 
paseră peste cincizeci de persoane din protipendada 
bucureşteană, oameni politici cunoscuţi şi membri ai corpu- 
lui diplomatic. În evidența serviciului secret al armatei, dis- 
tinsa gazdă figura ca o spioană nazistă de înaltă clasă, lăsată 
să-şi exercite activităţile într-o discretă libertate, sub ochiul 
atent al unor ofiţeri în civil şi probabil al agenţilor din per- 
sonalul unor ambasade sau al corespondenților străini cu 
misiuni speciale. Cert este că în noaptea aceea s-au petrecut 
faptele ce-aveau să constituie sursa celebrei «afaceri Tilea», 
care a schimbat cursul politicii externe a Angliei față de 
Germania şi ţările din estul şi sud-estul continentului. 
Mesajul cifrat aşteptat de consilierul Wojlthat sosise şi suna 
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ca un ultimatum, prin care România trebuia să cedeze 
Germaniei majoritatea absolută a comerțului său exterior cu 
materii prime minerale şi vegetale, sub amenințarea pierderii 
independenţei ca stat şi integrității sale teritoriale. 
Funcţionarul Schmidt de la serviciul de cifru al ambasadei 
germane, dândurşi seama de extrema gravitate a ordinului 
primit de la Berlin, a transmis imediat o copie a acestuia 
legăturii sale din afară, corespondentul unei agenţii de presă, 
cunoscut de autorităţile române ca agent dublu. Denunţat lui 
Frau von Coler, sau descoperit chiar de ea, descifratorul a 
fost sechestrat şi anchetat, apoi împuşcat de ataşatul de presă 
Voss, agent al Gestapoului. Ultimatumul era a doua zi rafis- 
tolat de ministrul-consilier al ambasadei şi prezentat de nego- 
ciator într-o redactare mai suportabilă, dacă nu chiar 
binevoitoare, delegaţiei române cu tratativele. Textul decon- 
spirat cu preţul vieţii funcţionarului Schmidt ajunsese totuşi 
la Londra, în mâinile ministrului plenipotenţiar V. Tilea, iar a 
doua zi relatările acestuia apăreau, dramatizate, în ziarele bri- 
tanice ‘The Times” şi “The Daily Telegraph”, răspândind 
panică şi indignare în întreaga opinie publică şi dând o lovi- 
tură decisivă politicii conciliatoriste adoptate până atunci de 
guvernul britanic..., dar mai ales modificând radical opinia 
lordului Chamberlain despre ceea ce se petrecuse într-adevăr 
la München” (M. Gheorghiu). 

La 4 decembrie, Antonescu semnează la Berlin un 
acord economic prin care se angajează ca România să-şi 
sporească producţia agricolă şi forestieră în vederea unui 
export masiv în Germania, industria noastră urmând să fie 
racordată cerinţelor “noii ordini hitleriste” şi ale “noii ordini 
economice europene”. Mai mult sau mai puţin direct, 
legionarii contează pe nemți pentru a prelua complet puterea 
în stat. La 5 decembrie, C.I.C. Brătianu adresează o nouă 
scrisoare lui Antonescu, căruia îi semnalează că “lumea este 
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revoltată şi îngrozită şi se întreabă: cine mai are siguranţa 
averii şi vieţii sale în statul legionar?” Într-adevăr, cine?... 
Pe de altă parte, încă din aceste luni, liderii principalelor par- 
tide dezlănţuie ceea ce s-a numit ulterior “un adevărat război 
al memoriilor” între ei şi generalul (apoi mareșalul) 
Antonescu, fără a fi dispuşi — din păcate — să coboare direct 
în arena politică a ţării; este, cu adevărat, o atitudine nu 
rezervată, nu discretă ci frivolă, de chibiţi ai istoriei, înzes- 
traţi mai mult pentru comentariu (Critic), pentru retorică par- 
lamentară decât pentru practica vieţii de zi cu zi... Nu-i mai 
puțin adevărat şi că “intransigența autoritară” şi “neîncre- 
derea funciară” în rostul şi rolul partidelor — cum se prezintă 
acestea astăzi — ale lui I. Antonescu, nu sunt şi nu vor fi prea 
îmbietoare pentru ca oamenii politici să-şi reintre în atribuţii. 
“Jon Antonescu şi cercurile burgheze nefasciste care îl spri- 
jineau — opinează dr. Gh. Zaharia — doreau organizarea unui 
regim totalitar, bazat pe o legislație adecvată, pe ordine, pe 
guvern şi administrarea treburilor publice şi economice prin 
legi, cu menţinerea funcţiilor corespunzătoare ale aparatului 
de stat, organelor de justiţie etc. Pe plan extern, urmăreau să 
păstreze, în cadrul general al politicii alături de Germania, 
anumite rezerve şi să-şi asigure o anumită independenţă, 
posibilități de a acționa în scopuri proprii prin aparatul diplo- 
matic românesc, Această concepție era contracarată de 
legionari, care urmăreau atotputernicia Gărzii de Fier, pro- 
movau o teroare nelimitată de legi, luau măsuri anarhice 
peste capul aparatului de stat; pe plan extern împingeau țara 
spre o subordonare totală şi fanatică față de Germania hitle- 
ristă”, 

În aceste patru luni cât s-au aflat în guvern, gardiştii 
ocupă următoarele posturi-cheie: la interne — ministru e 
g-ralul Petroviceanu, care execută docil ordinele lui Horia 
Sima; tot la interne, directorul Direcţiei Generale a Poliţiei 
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este Alexandru Ghika, iar Prefectul Poliţiei Capitalei — 
colonelul Zăvoianu. Şi asta nu e totul. Sima instituie un 
detaşament de poliţie legionară în Splaiul Independenţei nr. 75 
— nu foarte departe, deci, de sediul principal “operativ” al 
Gestapoului, de pe str. Ilfov, — care deseori încalcă sau cel 
puţin dublează deciziile Prefectului Poliţiei Capitalei; în sec- 
torul III (Albastru), unde-i situat Palatul Regal de la 
Cotroceni, primarul legionar Vasile Mailat pune pe picioare 
o aşa-zisă poliţie legionară “contra speculei”; comandantul 
legionar Ovidiu Găină are la discreția sa o mai veche grupare 
cu caracter paramilitar, Spărgătorii de fronturi, cu sediul 
într-o vilă masivă, somptuoasă din Cobălcescu nr. 1; o “meri- 
tă” acest O. Găină, căci el răspunde ca ochii din cap chiar de 
paza lui Horia Sima; în fine, poliţii proprii, organizate pe 
calapodul “batalioanelor de şoc” nemţeşti, posedă şi alte for- 
maţii legionare: Corpul Răzleţi, Corpul Muncitoresc Legionar, 
Corpul Studenţesc Legionar... 

Fie şi numai acest crochiu, desenat în grabă, şi mi se 
pare elocvent în ceea ce priveşte “grija” şi iuțeala cu care 
gardiştii s-au organizat în Capitală. O intervenţie a lui lon 
Antonescu la Ministerul de Interne, sub pretextul că titularul 
legionar n-a fost capabil să asigure protecţia unui important 
ofițer german, recent asasinat, e scânteia care declanşează 
rebeliunea din zilele de 21, 22 şi 23 ianuarie 1941. Oricum, 
legionarii nu mai au răbdare să-l secondeze, doar, pe general. 
Deşi blocat la Preşedinţia Consiliului de Miniştri cu câţiva 
dintre apropiații săi, Antonescu, care fireşte, are de partea sa 
armata, majoritatea ofiţerilor detestând Garda “pentru rolul 
ei de agentură directă a hitleriştilor” (Gh. Zaharia), reuşi să 
aducă trupe suficiente şi să înăbuşe revolta. Totuşi, în cele 
aproape trei zile, legionarii asasinează 374 cetăţeni (între 
care mulți evrei) şi rănesc alți 380. În ziua de 22 ianuarie, 
legionarii au căutat să-și extindă acţiunile agresive în întreaga 
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țară. În Bucureşti, au oprit circulația tramvaielor, au incendiat 
depozite de benzină. Din Cazarma gardienilor publici (fosta 
cazarmă Carol al II-lea, situată pe Şos. Bonaparte nr. 5, 
trăgeau asupra clădirii Președinției Consiliului de Miniştri. 
Au fost dezarmate unități militare izolate şi se continua înar- 
marea legionarilor. Asupra armatei care încerca să resta- 
bilească ordinea, legionarii deschideau focul. Dar rebeliunea 
nu s-a limitat doar la atât. Profitând de atmosfera încordată, 
legionarii s-au dedat la jafuri și torturi. În Bucureşti au fost 
maltrataţi, schingiuiți şi ucişi bestial zeci şi sute de oameni 
nevinovaţi. Halele şi cârligele abatorului au fost folosite pen- 
tru cadavrele oamenilor care le-au căzut victime. Pădurea 
Băneasa devenise un adevărat poligon de ţinte vii, fiind 
secerate multe vieți” (M. Fătu, I. Spălăţelu). Un reportaj al 
evenimentelor, elaborat din perspectiva autentică a unei posi- 
bile victime, respectiv ziaristul evreu F. Brunea-Fox, 
cuprinde rânduri cutremurătoare, dincolo de partizana-tul 
omeneşte posibil: *... Urechea prinde clămpănitul 
mitralierei, ca pe o ortografie redusă la un singur semn 
repetat vertiginos, peste care se suprapune imediat sau la 
dese intervale, punctuaţia brutală a carabinei. (...) Dimineaţă 
inaugurată cu vacarm. Pocniturile au luat altă direcţie decât 
în ajun. Răsună dinspre Şosea, intense, mai compacte, răpăi- 
turi dese de mitralieră, acalmii scurte, urmate de detunătură 
plină, prelungită în ecou, a puştii. Se pare că în acest nou 
teatru e cazarma gardienilor. Pe la amiază, un prieten creştin 
mi-o va confirma, adăugând că rebelii bine înarmaţi ţintesc 
Preşedinţia. Armata e la fața locului (...). Singurul ziar 
apărut, oficiosul legionar CUVÂNTUL exprimă fiorul aces- 
tui eveniment neprevăzut. Vorbeşte... de «revoluţie în marş». 
Un manifest semnat de conducătorul studențimii verzi, cere 
pe un ton violent arestarea lui Roşeanu de la Interne, învi- 
novăţeşte de trădare pe Mihail Antonescu şi Cristescu, ca să 
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încheie şeclamând guyern legionar. (...) La radio... o lungă 
şi misterioasă linişte, întreruptă de un crâmpei de muzică, şi 
pe neașteptate de glasul nervos al speakeţului, care citeşte 
manifestul lui Viorel Trifa: «Vrem guvern legionar!y. Între 
timp, împuşcătuțile au cupţins şi alte zone, au împresuţat 
Capitala. (...) Pe la amiază, tresărim;: a intrat tunul în acţiune. 
(...) Camioane cu ostaşi în poziţie de tragere, fulgeră în 
goană... Motociclete cu băiețandţi pletoşi, îmbrăcaţi cu 
manta de piele sau tunică de şiac, săgetează ca o replică 
năpţaznică în sens conțraţ. Iscoadele rebelilor. De la garajul 
din colţul străzii Maria Rosetti, cuib de unde au ăşunat în 
cele cinci luni cântecele aţâțătoaşe, intră şi ies pâlcuri de 
căciulaţi, (...) Odată cu cădeea nopții, orizontul s-a luminat 
spre Piaţa Victoţiei, de o imensă şi rumenă pălăție. (...) 
Văcăţeştii şi Dudeştii au fost trecuți întreaga zi şi în ajun, 
prin uneltele şi furia devastatoare a haidamacilor. Prăyălii 
prădate şi prefăcute în ţăndăţi, altele incendiate. Mai adaugă 
o ştire, cică yreo 100 eyei, ostateci la Prefectură, ar fi fost 
asasinați. Nu ne vine a crede. Ceya în zbuciumul nostru 
refuză să primească monstruoasa veste. Ne opintim în amă- 
gire, deși în sinea noastră, faptul apare verosimil. Cele cinci 
luni de batjocură şi teroare, ne-au deprins cu apucătuţile 
băieţilor «cu suflete de crin». De când visează un program 
uriaş, o baie gigantică de sânge eyţeiesc. (...) Dinspre Piaţa 
Brătianu păbufneşte yuietul halucinant a mii de glasuţi 
împletite laolaltă. Concerţul lupilor în noaptea de iarnă... În 
ce sumbre elanuţi ya degenera acest meeting nocturn de 
hoarde îmbătate de sânge şi măcel? Vaieţul clopotelor le ţine 
isonul. Bat a jale, a catastrofă. (...) Noapte ciuruită de 
gloanțe. Din pânza ei sfâșiată, de-abia am putut folosi o 
zdțeanţă să acoperim ceasul de picotire. Dis-de-dimineaţă, 
vecinul care a dormit cu radioul deschis, urechea căşcată spre 
felia de planetă clocotindă, a yenit să ne anunţe că rebeliunea 
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a fost jugulată. (...) La radio, într-un comunicat oficial, 
iscălit de generalul Antonescu, se dezvăluie ceva din pro- 
porţiile rebeliunii. (...) Norodul evreiesc a plătit şi de astă 
dată, însă pe o scară neîntâlnită în cronicele frământărilor 
rasiste româneşti, tributul de jertfe şi mucenicie (...) — «Fii 
mulțumită că nu te-am împuşcat, cum am făcut cu alţi jidani 
care ne-au minţit că n-au parale!» (...) Zvonul public a adus 
niscaiva mărturie asupra freneziei hoardei, isterizată de jaf şi 
prădăciune. Camioane cu setebişti înarmaţi cu răngi şi drugi 
de fier, topoare şi cazmale constituiau echipa pionieră. Alte 
camioane erau destinate pradei. În urma lor venea gloata 
periferiilor, haimanale, muieri cu grimele, copii tuciurii. Cu 
căruțe, roabe, saci, într-o larmă sălbatică dezlănțuită de beţia 
furtului şi toleranța fărădelegii. Uneltele sfărâmau obloane și 
uşi, braţe secundate cărăbăneau spre vehiculele încăpătoare, 
conţinutul prăvăliilor, oastea de strânsură adună restul, 
plătind chiabura pomană, potrivit învoielii, cu o ultimă 
stricăciune. Am văzut însă la cinematograf un film docu- 
mentar al rebeliunii. Extrem de interesant, deşi s-au extirpat 
multe din scenele tari ale pogromului. (...) Un spectacol în 
care nu vita, ci omul a fost chemat să joace rolul victimei... 
Evrei răpiți în puterea nopții de la domiciliu, căraţi la abator 
şi răpuşi acolo ca dobitoacele. Cuţitul lung ca o spadă ce mă 
înfiorase şi altădată, tăios ca briciul, ce spintecă fulgerător 
beregata. Victimele săltate de mijloc şi agățate «să se 
scurgă», de cârligele ascuţite. Sau poate altminteri, — rănile 
din ceafă sunt un indiciu — întâi atârnate pentru rafinamentul 
operaţiei, şi apoi înjunghiate”. 

Hitler, mulţumit de serviciile făcute de Antonescu, 
nu-i sprijină pe protagoniştii rebeliunii. Ministrul Killinger 
chiar dă ordin “ca armata germană să dezarmeze pe 
legionarii baricadaţi în clădirea Prefecturii Poliţiei Capitalei 
din Calea Victoriei” şi de Ja sediul legionar din str. Roma: 
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“Aceştia se vor preda armatei germane dar eforturile 
unităţilor româneşti sunt în cele din urmă cele care duc la 
înfrângerea rebelilor” (H. Brestoiu). Antonescu dispune for- 
marea unui nou guvern: 10 miniştri şi 7 subsecretari de stat 
sunt cadre militare, 4 miniştri şi 5 subsecretari de stat sunt 
civili. Totodată se opune ferm insistențelor naziștilor de a 
reface Garda. Continuă să se numească “conducător al statu- 
lui”, iar regimul politic e acum unul de dictatură militar-fas- 
cistă, trăsăturile fasciste derivând “din starea de dominație a 
Germaniei naziste asupra României” (Dr. Gh. Zaharia). În 
iarna 1940-41, în România sunt aproape 500 mii de ostași 
germani, din care vreo 130 mii, în martie 1941, trec Dunărea 
spre Bulgaria. “Urmă, la începutul primăverii, trecerea prin 
marginea Bucureştilor, îndreptându-se spre Dunăre, a divizi- 
ilor blindate hitleriste, destinate invaziei în Iugoslavia şi 
Grecia. O zi întreagă, necontenit, au huruit tancurile pe 
Şoseaua Giurgiului; aspectul balaurului nesfârșit, cu solzi de 
oțel, era impresionant, înfricoşător chiar. O bătrână, cu mâna 
la gură, îi privea cum trec; am auzit-o spunând unei vecine: 
«Ăştia vor să facă praf toată lumea», după care a adăugat, 
încet de tot: «Trăsni-i-ar Dumnezeu să-i trăsnească!» 
(C.C. Giurescu). 

În octombrie 1940 vine în țară şi un grup de ofiţeri de 
aviaţie italieni, completat ulterior cu un număr restrâns de 
vânători alpini şi de marinari. La 22 octombrie, generalul 
N. Tătăranu şi dr. Lohman (consilier la legația germană) 
semnează un protocol prin care militarii germani se bucură 
de “privilegiul extrateritorialității”, ceea ce înseamnă că nu 
sunt supuşi legislaţiei române. În paralel, Antonescu ia 
măsuri de reorganizarea şi epurarea armatei: îndepărtează 
11 generali care au fost fideli Gărzii şi dă o directivă genera- 
lă prin care stabileşte o nouă structură armatei, el urmând să 
preia conducerea Ministerului Apărării Naţionale, având în 
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subordine: Subsecretarul Apărării Naţionale, Subsecretarul 
Aerului şi Marinei, Subsecretarul Înzestrării armatei precum 
şi Marele Stat Major. Totodată, dă dispoziţii pentru reorgani- 
zarea unor întreprinderi pe profil militar, dar interzice ca în 
consiliile de administraţie să intre vreun ofițer; nimeni să nu 
primească mai mult decât un salariu, exceptându-se cazurile 
de ore suplimentare şi plata unor compensaţii. Pentru nece- 
sarul de muniții, se comandă în Germania o fabrică de pul- 
beri şi în Grecia — 50 milioane de cartuşe. Se cumpără din 
Anglia trei vedete torpiloare de câte 36 tone şi se comandă la 
Galaţi patru vedete blindate, zece şalupe blindate, o navă- 
bază pentru vedete ş.a. Aeronautica e organizată în trei regi- 
uni aeriene, dintre care, a treia are punctul de comandă la 
Bucureşti. Cât priveşte personalul medical (uman şi veteri- 
nar), cel farmaceutic, ingineresc — în februarie 1941 se 
admite asimilarea evreilor — specialişti în una dintre aceste 
profesii — în gradul purtat şi sunt retribuiți cu “solda gradului 
cu care sunt asimilați, calculată pe zile servite” (“Monitorul 
Oficial”. 13 febr.), purtând fiecare uniforma respectivei spe- 
cialități. 

Încă din 14 ianuarie, Antonescu informează pe Hitler 
că în aprilie viitor armata va fi complet reorganizată, deci 
“gata pentru mobilizare şi va putea atunci să facă față tuturor 
situaţiilor ce s-ar putea ivi”. În cadrul tratativelor vizând 
aderarea la Axa Roma-Berlin, Antonescu încearcă să obțină 
garanţii privind ameliorarea situației populaţiei române din 
Ardealul cotropit. Fără succes. din nefericire!s. La fel, 
încearcă să obțină promisiunea că în viitor puterile Axei vor 
decide abolirea Dictatului de la Viena. În acest scop, la Berlin 
şi Roma sunt trimişi V. Pop şi M. Manoilescu (semnatarul 
părții române în calitate de ministru de externe) ca să prezin- 
te în adevărata ei lumină situația masacrelor săvârşite de 
hortyşti iar puterile garante să ia măsuri să nu se mai petreacă 
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în viitor asemenea acte barbare. Într-o discuţie cu Mussolini 
şi Ciano, Antonescu arată că poporul e decis să lupte pentru 
recuperarea teritoriului pierdut. Tactic, nefiind momentul să 
ceară direct anularea dictatului, Antonescu pretinde doar 
garanții pentru protejarea “vieţii şi avuturilor populaţiei 
române din teritoriile anexate Ungariei”. ar în convorbirile 
sale cu Hitler, Ribbentrop şi mareşalul Keitel, ridică din nou 
chestiunea “drepturilor teritoriale istorice ale poporului 
român”, ajungând să precizeze că “desigur, România va sta 
acum liniştită, dar la încheierea păcii generale ea îşi va ridi- 
ca din nou glasul pentru a obține dreptate” şi, în vederea atin- 
gerii acestui obiectiv, Antonescu dă garanții că “este gata să 
participe la război alături de puterile Axei” (Cf. Dr. Gh Zaharia). 
Aflat la zenitul puterii sale — poate şi din considerente strict 
tactice — Hitler nu se angajează precis ci recunoaşte doar că 
la Viena “n-a fost găsită o soluţie ideală” şi că “istoria nu se 
va opri la anul 1940”. În acest context al promisiunilor 
cețoase, Antonescu semnează totuşi documentele de aderare 
la blocul politico-militar al Axei. 

La 18 zile “după ce guvernul sovietic transmisese 
guvernului german răspunsul său la propunerea ce acesta îi 
făcuse în timpul vizitei lui Molotov la Berlin, de a adera la 
Pactul tripartit” — Hitler semnează Directiva nr. 20: Operația 
Marița (Marița e un râu bulgar) în care se prevede ca o puter- 
nică grupare militară să plece în sudul României sub coman- 
da feldmareșalului List, cu misiunea de “a înainta prin 
Bulgaria prietenă, dacă va fi necesar fără a atinge teritoriul 
iugoslav sau turc, spre coasta Mării Egee şi, depinzând de 
situaţie, chiar mai departe, în Grecia, eliminând prin aceasta 
pe englezii din această zonă” (Cf. Dr. Gh. Zaharia). Când, la 
2 februarie 1941, se parafează protocolul militar germano- 
bulgar, în România se află deja 367.744 militari germani. În 
martie, guvernul iugoslav (Cvetković) aderă la Pactul tripar- 
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tit, dar e răsturnat după două zile prin lovitura de stat con- 
dusă de generalul Simonovi€, care încheie urgent un tratat de 
alianță cu URSS. În noua situaţie, Operația Marița e com- 
pletată de Hitler cu ordinul atacării Iugoslaviei de către... 
germani, italieni, bulgari, şi unguri! Antonescu, invitat 
stăruitor, nu participă la un asemenea ospăț prietenesc; dim- 
potrivă, la 3 aprilie, în întrevederea avută cu comandantul 
trupelor de uscat ale Reichului, von Brauschitsch, conducă- 
torul statului român precizează că nu va admite extinderea 
stăpânirii ungare asupra banatului iugoslav, precizând că 
“România nu ar putea rămâne în pasivitate dacă Banatul 
iugoslav ar fi ocupat eventual de trupe ungurești, fiindcă 
aceasta ar provoca un val de indignare în ţară şi m-ar sili să 
intervin — ceea ce ar putea duce la un conflict cu trupele 
ungurești” (Apud Gh. Zaharia). Insistenţa lui nu rămâne fără 
ecou: după ocupare, Banatul sârbesc e pus sub administrație 
germană. 

Între aliaţii “posibili” ai Reichului, incluși în Directiva 
nr. 21 sau Operaţiunea Barbarossa, se află şi România. 
Conducerea hitleristă se aşteaptă deci la o participare 
însemnată a României şi Finlandei, alături de armatele ger- 
mane, la cotropirea URSS. Decizia declanşării operaţiilor e 
dezvăluită de Hitler lui Antonescu la 12 iunie, la Miinchen. 
Cu această ocazie, cancelarul nazist afirmă că “Nu cere nici 
un ajutor lui Antonescu” ci aşteaptă ca România, văzându-şi 
de interesele proprii, să facă “mai uşoară desfăşurarea aces- 
tui conflict” (Cf. Hillgruber). Evident că dictatorul german — 
prin asemenea aserţiuni — abia de ascunde faptul că nu vrea 
să se angajeze să sprijine România în doleanţele sale privind 
Ardealul în schimbul unei solicitări directe a participării 
noastre la Operațiunea Barbarossa. 

Poate — după aflarea intenţiilor naziste, la 12 iunie — 
Antonescu să rămână obstinat deoparte? 
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Nu — şi iată de ce. Întâi, fiindcă Hitler nu-i dezvăluie 
planul agresiv din... pură prietenie. Dezvăluirea însăşi 
echivalează cu o invitaţie fermă la o participare directă. Apoi 
— neparticipând, dar având semnate o serie de acorduri/tratate 
cu germanii, inclusiv militare, n-ar fi avut cum să se opună 
ca teritoriul român, atât cât mai este azi, să nu devină un 
teatru de operaţiuni care, desigur, ar conduce la ruină eco- 
nomică şi dezastru pentru populaţia civilă. În sfârşit — neu- 
tralitatea prelungită sine die, deşi glazurată cu semnarea 
aderării la Axă, nu ar aduce nici un folos României la masa 
tratativelor de pace, indiferent de coaliția învingătoare. 

Aşa încât, mai vechiul punct de vedere, să-i zic oficial, 
conform căruia ţara e silită să intre într-un război impopular 
şi contrar “voinței şi intereselor poporului român, iubitor din- 
totdeauna de pace şi justiţie internaţională” (Col. D. Matei) 
se cuvine imediat completat cu o explicaţie esenţială care, la 
rândul ei, trebuie numai parțial amendată favorabil: intrarea 
țării noastre în război e “consecinţa directă a contextului 
politico-militar din Europa de est a anilor 1939-1940? şi nu 
reprezintă “deci o opţiune — ca în primul război mondial —, ci 
o sumisiune în faţa unei forțe brutale — aceea a Germaniei 
naziste”, care îşi exercită controlul “asupra unei însemnate 
arii a continentului, în care fusese inclusă şi România” 
(FI. Constantiniu, M.E. lonescu). Raționamentul, evident 
post festum, are un viciu principal: eludează faptul că 
România e în situaţia de a alege între două rele (deci tot de o 
opțiune e vorba!), căci, fie față de germani, fie faţă de sovie- 
tici, ea tot “în fața unei forțe brutale” s-ar găsi... Fireşte, nu 
Berlinul obligă Bucureştii să ia parte la ospățul carnasier, dar 
situația e obiectivă. Numai că aceeaşi situație nu indică cu 
necesitate alegerea germanilor ca parteneri, deoarece, atât 
aceştia — prin impunerea dictatului de la Viena, cât şi sovieticii, 
ceilalți virtuali parteneri, prin smulgerea Basarabiei şi 
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Bucovinei de nord, reprezintă pentru români, în fond, 
parteneri în egală măsură nedoriți şi totuşi imposibil de oco- 
lit! Aşadar — tot de o opţiune e vorba. Sau, spre a folosi 
expresia populară: e vorba de a alege răul mai mic... 

Deşi principial ostile colaborării cu Germania hitle- 
ristă, partidele politice — inactive, însă nu desfiinţate — nu 
reuşesc “să contracareze penetraţia celui de-al treilea Reich 
în viața politică, economică şi militară a statului”; reala lor 
imposibilitate de acţiune se grefează pe fundalul în care ţara 
se află “tot mai izolată pe plan internaţional şi supusă unor 
presiuni politice şi economice insolente” (Col. D. Matei). 
Dintr-un raport întocmit de Marele Stat Major la 26 august 
1940 se deduce inechivoc: “Ne considerăm complet izolaţi şi 
lipsiţi de sprijin material şi politic al oricărei puteri străine”. 
În plus, în perioada de început a desfăşurării războiul contra 
URSS, unii reprezentanţi ai partidelor istorice, precum 
L. Mihalache sau Gh. Brătianu se declară de acord cu partici- 
parea României la ostilități şi-l sprijină nemijlocit pe 
Antonescu, pe fondul manifestării unei atitudini conciliante 
de către I.Maniu şi Dinu Brătianu. Amendamentele aduse — 
de pildă de către Maniu (“armatele române nu trebuie să 
încalce teritorii ce nu ne-au aparţinut”) nu atacă esenţialul 
problemei şi se constituie doar în ceea ce îndeobşte se 
cheamă a fi “manta de vreme rea”. 

Bucureştenii, românii în uniformă, se supun ordinului 
“Soldaţi! Vă ordon, treceţi Prutul!” cu entuziasmul temperat 
de alegerea unui partener echivalent cu “răul mai mic dintre 
două rele”, dar nu lipsiţi de entuziasm, cum i-au prezentat, 
decenii de-a rândul, unii şi alţii dintre comentatorii oficioşi; 
şi acum, ca în toată istoria lor, ei nu pleacă la drum ca invada- 
tori, ca mercenari, ci ca apărătorii teritoriului naţional, ca 
recuperatorii teritoriului naţional; iar dacă, pentru rezolvarea 
acestui ideal, cele mai sigure garanţii le-au oferit germanii, 


599 
www.dacoromanica.ro 


atunci ei vor lupta alături de aceştia. Şi, din nou ca în toată 
istoria lor, jertfa bucureştenilor în uniformă — şi, de altă cali- 
tate, jertfa bucureştenilor în civil, — vor fi fiind uriașe. Încât, 
“la capătul acestei lungi şi zbuciumate istorii a Bucureştilor... 
— constată cu deplină îndreptăţire C.C. Giurescu — o concluzie 
se impune cu puterea evidenţei; ea este recunoaşterea vitali- 
tății şi energiei bucureştenilor, a puterii lor de muncă, a 
încrederii lor în viitor. Graţie acestor însuşiri, au putut ei 
să-şi dezvolte continuu aşezarea şi învingând nedreptatea, 
trecând peste năvăliri, războaie şi ocupaţii, ca şi peste 
calamităţi naturale — cutremure, inundaţii, molimi — să facă 
din satul modest de odinioară, anterior întemeierii țării, fru- 
moasa metropolă de astăzi”. Pentru că Bucureştii, cea mai 
importantă şi populată așezare urbană din sud-estul euro- 
pean, există şi vor exista cât Ţara: de-a pururi. 


Bucureşti, vara 1986 — iarna 1990. 
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Note 


!. Din motive strict obiective, între momentul elaborarării cărții şi 
cel al tipăririi acesteia s-au rostogolit câţiva ani; e cauza pentru care apar 
unele neconcordanţe temporale, statistice, denominative ş.a.m.d. 

2. “Marţi, 28 iunie 1883. Astăzi. la ora 6 dimineaţa, o carte de vizi- 
tă de la dna Slavici la care locuieşte Eminescu (Str. Cazărmii, 42 n.n.), cu 
aceste rânduri: “D. Eminescu a înnebunit. Vă rog faceţi ceva ca să scap de 
el, că e foarte rău”. Curând după aceea Simţion la mine... (Ardelean, prie- 
ten al lui Eminescu). M-am dus după el la d-rul Suţu şi am pus să se 
pregătească în a sa Casă de sănătate, o cameră pentru Eminescu. Am luat 
asupra mea plata pentru aceasta. 300 de lei pe lună. Apoi am venit acasă 
după ce am înștiințat şi pe Teodor Rosetti despre cele întâmplate. Pe la 10. 
veni cu trăsura la mine Eminescu; binecuvântă cu privirea fixă pe soția 
mea şi pe Ilie Nicolescu (venit pentru proces) şi mă îmbrăţişă tremurând. 
Potrivit înțelegerii ce avusesem cu Simţion i-am spus că trebuia să se ducă 
la dânsul. Mi-a cerut să-i dau 5 lei pentru trăsură, şi a plecat acolo. De 
acolo e vorba să fie dus la Suţu. Numai de s-ar face fără greutate. A venit 
Caragiale la masă; a izbucnit în lacrimi când a auzit ce este cu Eminescu” 
(T. Maiorescu). 

3. România în anii primului război mondial, vol. |. 


4. E o ingratitudine a sorții ca tocmai unui adversar convins al 
Calofioliei în literatură să-i reuşească această metaforă... 

5. Formată din Principele Nicolae-Ferdinand, IPSS Patriarh şi Înalt 
Regent Cristea şi Gh. Buzdugan, ex-preşedinte al Curţii de Casaţie. Dar 
“trebile obşteşti nu erau bine îndrumate de această Regenţă. despre care 
g-ralul Averescu spunea că o sfătuire cu trei capete înseamnă, nici mai 
mult nici mai puţin, decât o vorbire în văzduh” (1. Lupaş) 

6. Când e asasinat Duca, regina Maria se găseşte în Austria, la 
prințesa Ileana, una dintre surorile mai mici ale actualului suveran. 
Profund afectată de moartea violentă a prietenului ei vechi şi fidel, regina 
e de-a dreptul consternată auzind că fiul ei, Carol al II-lea ar fi “prea 
înspăimântat ca să asiste la funeraliile primului său ministru. Sunt bolnavă 
de mâhnire — motivează ea în jurnalul personal — şi, de asemenea de 
umilire pentru propriul meu fiu”. lar Argetoianu aminteşte că “funerariile 
lui Duca s-au desfășurat într-o atmosferă de dramă “în ziua înmormântării, 
miniştrii s-au dus la Ateneu ca şi cum ar fi ieşit din tranșee la atac”. Toţi 
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erau convinşi că o bombă îi va curăța pe toţi”, şi încheie într-o notă de 
ironică maliție: “Am aflat cu toți, cu un supliment de întristare, că 
Majestatea Sa era gripată şi că regreta din suflet că nu putea aduce un ultim 
salut credinciosul său prim sfetnic”. 

7. Cei trei asasini au fost arestaţi pe loc; sunt tineri studenți. Împre- 
ună cu ei sunt arestați circa cincizeci de complici prezumtivi, printre care 
generalul prinţ Zizi Cantacuzino. Acest descendent al unei vechi familii 
conducătoare, care cu barbă albă şi monoclu, continuă la vârsta de 64 de 
ani să alăture la numele său — după un obicei constant în România — 
numele pe care i l-a dat doica sa, a fost entuziasmat de Codreanu. Prințul 
s-a comportat vitejeşte în război şi a păstrat pentru viața periculoasă de 
barud (aventură, luptă, n.n.) o nostalgie pe care i s-a părut că Garda de Fier 
i-o poate satisface, propunându-i în acelaşi timp o cură de întinerire” 
(Henri Prost) 

8. Fie şi numai ca reprezentanţi ai profesiunilor liberale, noul par- 
lament reuneşte nume de referință: Gr. Antipa, Agârbiceanu, D. Ghica, H. 
Hulubei, i. Brătescu-Voineşti, D. Pompei, 1.M. Sadoveanu, T. Brediceanu. 
E. Racoviţă, G. Enescu, 1. Jalea etc. 

9. Recent, respectiv la sfârşitul anilor 80. 


10. Partizan al lui Vaida- Voevod, după ce acesta iniţiază ruptura de 
PNȚ şi formează gruparea politică Frontul Românesc. “Excluderea frac- 
turii vaidiviste din PNȚ şi crearea grupării Frontului Românesc, cu o colo- 
ratură de dreapta, dar subordonată intereselor regelui Carol al II-lea, au 
fost determinate de eforturile făcute de Vaida de a introduce în programul 
PNȚ, adoptat în aprilie 1935, principiul numerus valachicus. În acțiunea 
sa, Vaida-Voevod a fost urmat de V.V. Tilea, C. Angelescu, Eduard Mirto. 
D.R. loaniţescu, Aurel Vlad ş.a. (...). Mirto, Eduard, jurist. Născut la | mai 
1881 la Brăila. Studii: licențiat în drept. Subsecretar de stat la Ministerul 
de Interne (1928-1930). Ministru al Industriei şi Comerţului (1929). 
ministru al lucrărilor publice şi comunicaţiilor (1932-1933). Conducătorul 
organizaţiilor judeţene Teleorman şi lalomița. Deputat al județelor 
Teleorman, Bălţi, Râmnicu Sărat din 1931 până în 1938” (Muşat, 
Ardeleanu). 

1. “Jată-l deci pe d. Maniu — om politic, în momentul... preluării 
puterii, adică atunci când trebuia să pună bazele de lucru ale noului regim: 
lipsit de curaj. lipsit de clar vedere, mic şi şerpuit, gata la tranzacţii (...). 
D. Maniu este o personalitate politică îndeajuns de interesantă, care sub 
aspecte gelatinoase ascunde o anumită consistenţă. (...) Părerea noastră e 
că. mai degrabă, D. Maniu alegea în toate împrejurările soluţia care, 
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desagregând vieţii noastre politice. îi îngăduia instituirea, încetul cu înce- 
tul, a unui regim de dictatură personală. (...) D. Maniu nu poate crea. 
Pentru că, înainte de orice, creaţia este viaţă; iar printr-un blestem con- 
genital care. apasă, înghețat, asupra întregii lui acţiuni, D. Maniu este o 
unealtă a morţii” (Nae lonescu). Ceea ce nu-l împiedică pe comentator să 
sublinieze că Maniu e “personal, de o impecabilă corectitudine”. 

12. Episod surprins şi de Panait Istrati, în Spovedanie pentru 
învinşi: “Dar ne-am strâns mâinile o dată şi el o să fie mirat s-o afle. Se 
afla la Bucureşti, dacă nu mă înşel, în 1911 sau 1912. Nina Arbore... veni 
într-o zi să-mi ceară pe neaşteptate: 

— Vrei să vezi o pasăre călătoare? 

— Cine-i? 

— Un exilat de frunte: Leon Troțki. preşedintele Sovietului din 
Revoluţia de la 1905 şi cel mai strălucit orator din Rusia revoluționară, din 
zilele noastre. 

— Da. vreau să-l văd! Hai să ne grăbim. Mă conduse la hotelul 
High-Life din piața Episcopiei. Într-o cameră foarte mică, Leon 
Davidovici. cu capul lui clasic. ochi necruțători, îmbrăcat cu o bluză nea- 
gră. sta în picioare, rezemat de pat. Necunoscând nici o limbă europeană, 
l-am privit ca un vițel. Întrebai, totuşi. de ce purta o bluză neagră. 

— Pentru că Sunt pesimist, îmi răspunse. în bătaie de joc”. 

15. Actuala “rezolvare” a crizei naționalităților din URSS, ultimul 
mare imperiu, e mai mult decât doveditoare. 

14. Într-o conferinţă rostită la Radio New York, în dec. 1940. Henri 
Focillon. refugiat din Franţa invadată, vorbeşte astfel despre istoric: “Noi 
cei care l-am cunoscut, am avut privilegiul de a vedea trăind sub ochii 
noştri. în radioasa ei plenitudine, una din acele personalităţi legendare care 
sunt înfipte, pentru veşnicie. în solul unei ţări şi în istoria inteligenţei 
umane... De la înălțimea celor 70 de ani ai săi. el îi domină pe cei tineri. 
ca o stâncă încă în lumină, în timp ce regiunile joase au şi trecut în umbră”. 
Din concluziile prim-procurorului D.M. Sichitiu: “Lângă cadavru s-au 
găsit două tuburi de cartuşe... Din ansamblul indiciilor şi prezumţiilor ce 
se degajă din întreaga instrucție urmată în cauză, rezultă că acest asasinat 
a fost conceput în Bucureşti... Că aceeaşi echipă. după ce l-a asasinat pe 
Virgil Madgearu, în pădurea de la Snagov, în jurul orei 15. şi-a continuat 
drumul spre Sinaia... După 23 ianuarie 1941, toți învinuiţii au dispărut... În 
speţă, instrucția până în prezent n-a dat rezultate normale”. lată şi reporta- 
jul înhumării: “Înmormântarea lui Nicolae lorga la cimitirul Bellu, în 
acelaşi timp cu aceea a lui V. Madgearu, a prilejuit o procesiune sumbră nu 
numai prin tragismul morţii, ci şi prin cadrul în care s-au desfăşurat fune- 
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rariile. Carul mortuar — pornit cu un număr restrâns de însoțitori, familie şi 
cunoscuţi apropiaţi şi înconjurat de la distanţă de legionari spre a împiedi- 
ca manifestații ostile lor — avea să ajungă la cimitir urmat de o mulțime 
impresionantă ca număr. Sfidând avertismentele legionarilor, oameni de 
toate categoriile, profesori, muncitori, meşteşugari, vârstnici şi tineri, 
femei au venit să-l conducă pe ultimul drum pe Nicolae Iorga. Înainte de a 
fi coborât în mormânt, la catafalcul său au făcut de gardă academicieni şi 
profesori, cercetători şi prieteni, meditând adânc la personalitatea inarelui 
dispărut şi deloc temători de legionarii care, strecurați în pomi şi cavouri, 
fotografiau și notau pe cutezătorii participanţi la înmormântare. Mort, în 
marginea criptei, Nicolae lorga continua să ridice zid între popor şi fasci- 
naţi. Discursurile au fost scurte, dar mulțimea a înțeles că, dincolo de 
frazele care puteau fi rostite atunci, sunt mai puternice regretele şi mai 
ferme hotărârile pentru a-şi da cu toții obolul la salvarea patriei” (Titu 
Georgescu). 

15. Fie şi doar câteva titluri din ziarele “Acţiunea” şi “Universul” 
(sept. 1940) grăiesc de la sine: “Ce regim aplică maghiarii românilor. 
Metode teroriste”, “Teroarea şi asasinatele. Firme româneşti acoperite cu 
smoală. Delictul de a vorbi româneşte”, “Orori comise de populaţiunea 
maghiară şi de armata de ocupaţie”, “Fostul deputat român Eugen Danca 
a fost asasinat de bandele maghiare din Cluj”, “Teroare şi atrocități...” 
Întrucât o comisie mixtă germano-italiană întreprinde, în vara anului 1942. 
“un nou turneu pentru a analiza plângerile populaţiei românești”, 
autorităţile hortyhste iau grabnic măsuri “pentru a intimida ori împiedica 
pe românii” ce urmează să depună mărturie înaintea comisiei “să 
informeze asupra adevăratei stări de lucruri” (Cf. Teroarea horihysto-fascistă 
in nord-vestul României. Septembrie 1940 — octombrie 1944. Buc. 1985). 
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l După Bucureşti, 
potopul .... 


reprezintă încheierea unei 
cercetări efectuate de-a 
lungul unui deceniu şi 
jumătate asupra vieții 
cotidiene a Bucureştilor — 
de la atestare (Tepeş Vodă) 
şi până în deceniul al 
V-lea. În 1992, am publi- 
cat prima parte (1400 — 
1877) sub titlul Când toca 
la Radu Vodă. 


Osatura prezentei 
lucrări este livrată de 
documentele istorice (memorii, istorii, note, jurnale de campanie, 
stenograme parlamentare, telegrame guvernamentale etc.) şi cele 
livreşti-ziaristice. Evident că sintezele şi memoriile unor Duca, 
Iorga, Kirițescu, Giurescu, Bacalbaşa, Manoilescu, Carol II, 
Lupescu, Buzatu, Muşat, Ardeleanu sunt completate cu sugestiile 
furnizate de presa vremii: de la “Resboiul” şi “Universul” la 
“Cinema” şi “Realitatea ilustrată”. N-au fost excluse nici 
documentele numismatice, heraldice, cartografice ş.a. 

Reconstituirea vieţii cotidiene a celui mai important oraş 
din sud-estul european mi S-a părut, mi se va părea totdeauna un 
act de pietate şi de omagiere, niciodată finită, niciodată formală. 
Bibliografia inserată în finalul lucrării dă seama, alături de o 
sumă de lucrări străine (inclusiv privind ascensiunea 
fascismului, nazismului şi stalinismului) şi despre zigzagul 
cotidianului bucureştean. Nota bene: evocările istorice sunt 
permanent sincronice şi diacronice, evidenţiate fiind atât 
destinele conducătorilor cât şi ale celor umili, anonimi. Savanţii, 
politicienii, artiştii Bucureştilor sunt zugrăviți alături de / 
împreună cu ambasadorii — ostili, neutri, favorabili — Europei, 
aşa cum sunt aceştia portretizaţi în documente (ne)oficiale. 
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